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Decidi compor, nos vagares deste verdo, na minha quinta do Mosteiro
(antigo solar dos condes de Lindoso), as memorias da minha vida, que neste
século, tdo consumido pelas incertezas da inteligéncia e tdo angustiado pelos
tormentos do dinheiro, encerra, penso eu e pensa meu cunhado Crispim, uma
licao lucida e forte.

Em 1875, nas vésperas de Santo Antdnio, uma desilusdo de incompara-
vel amargura abalou o meu ser; por esse tempo minha tia, d. Patrocinio das
Neves, mandou-me do Campo de Santana onde moravamos, em romagem a
Jerusalém; dentro dessas santas muralhas, num dia abrasado do més de Nizam,
sendo Poncio Pilatos procurador da Judeia, Elio Lama, Legado Imperial da
Siria, e J. Cairds, Sumo Pontifice, testemunhei, miraculosamente, escandalo-
s0s sucessos; depois voltei, e uma grande mudanga se fez nos meus bens e na
minha moral.

Sdo estes casos, espacados e altos numa existéncia de bacharel como, em
campo de erva ceifada, fortes e ramalhosos sobreiros cheios de sol e murmurio,
que quero tragar, com sobriedade e com sinceridade, enquanto no meu telhado
voam as andorinhas, e as moutas de cravos vermelhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada a terra do Egito e a Palestina permanecera sempre como a
gldria superior da minha carreira; e bem desejaria que dela ficasse nas letras,
para a posteridade, um monumento airoso e maci¢o. Mas hoje, escrevendo
por motivos peculiarmente espirituais, pretendi que as paginas intimas, em
que a relembro, se nao assemelhassem a um Guia Pitoresco do Oriente. Por
isso (apesar das solicitagdes da vaidade), suprimi neste manuscrito suculentas,

resplandecentes narrativas de ruinas e de costumes...



A RELIQUIA

De resto esse pais do Evangelho, que tanto fascina a humanidade sensivel,
e bem menos interessante que o meu seco e paterno Alentejo; nem me parece
que as terras, favorecidas por uma presen¢a messianica, ganhem jamais em
graca ou esplendor. Nunca me foi dado percorrer os lugares santos da India
em que o Buda viveu, arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse
doce vale de Rajagria, por onde se alongavam os olhos adoraveis do Mestre
perfeito, quando um fogo rebentou nos juncais, e Ele ensinou, em singela pa-
rabola, como a ignorancia ¢ uma fogueira que devora o homem, alimentada
pelas enganosas sensagoes de vida, que os sentidos recebem das enganosas
aparéncias do mundo. Também nao visitei a caverna de Hira, nem os devotos
arcais entre Meca e Medina, que tantas vezes trilhou Maomé, o profeta ex-
celente, lento e pensativo sobre o seu dromedario. Mas, desde as figueiras de
Betania até as aguas coladas de Galileia, conhego bem os sitios onde habitou
esse outro intermediario divino, cheio de enternecimento e de sonhos, a quem
chamamos Jesus Nosso Senhor; e s6 neles achei bruteza, secura, sordidez,
soledade e entulho.

Jerusalém ¢é uma vila turca, com vielas andrajosas, acagapada entre muralhas
cor de lodo, e fedendo ao sol sob o badalar de sinos tristes.

O Jordao, fio de agua barrento e peco que se arrasta entre arcais, nem pode
ser comparado a esse claro e suave Lima que 14 baixo, ao fundo do Mosteiro,
banha as raizes dos meus amieiros; e todavia vede! Estas meigas aguas por-
tuguesas ndo correram jamais entre os joelhos de um Messias, nem jamais as
rogaram as asas dos anjos, armados e rutilantes, trazendo do céu a terra as
ameagcas do Altissimo!

Entretanto, como ha espiritos insaciaveis que, lendo de uma jornada pelas
terras da Escritura, anelam conhecer desde o tamanho das pedras até ao preco
da cerveja, eu recomendo a obra copiosa e luminosa do meu companheiro de
romagem, o alemdo Topsius, doutor pela Universidade de Bonn e membro
do Instituto Imperial de Escava¢des Historicas. Sao sete volumes in quarto,
atochados, impressos em Leipzig, com este titulo fino e profundo, Jerusalém
Passeada e Comentada.

Em cada pagina, desse sélido itinerério, o douto Topsius fala de mim, com
admiragdo e com saudade. Denomina-me sempre o ilustre fidalgo lusitano; e a
fidalguia do seu camarada, que ele faz remontar aos Barcas, enche manifesta-
mente o erudito plebeu de delicioso orgulho. Além disso o esclarecido Topsius
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aproveita-me, através desses repletos volumes, para pendurar, ficticiamente,
nos meus labios e no meu cranio, dizeres e juizos ensopados de beata e babosa
credulidade, que ele logo rebate e derroca com sagacidade e factindia! Diz,
por exemplo: “Diante de tal ruina, do tempo da Cruzada de Godofredo, o
ilustre fidalgo lusitano pretendia que Nosso Senhor, indo um dia com a Santa
Verodnica...” E logo alastra a tremenda, tirgida argumenta¢do com que me
deliu. Como, porém, as arengas que me atribui nao sao inferiores, em sabio
chorume e arrogancia teoldgica, as de Bossuet, eu ndo denunciei numa nota
a Gazeta de Coldnia, por que tortuoso artificio a afiada razao da Germania se
enfeita, assim, de triunfos, sobre a romba fé do meio-dia.

Ha, porém, um ponto de Jerusalém Passeada que ndo posso deixar sem enér-
gica contestagdo. E quando o doutissimo Topsius alude a dois embrulhos de
papel, que me acompanharam e me ocuparam, na minha peregrinagao, desde as
vielas de Alexandria até as quebradas do Carmelo. Naquela forma rotunda que
caracteriza a sua eloquéncia universitaria, o dr. Topsius diz: “O ilustre fidalgo
lusitano transportava ali restos dos seus antepassados, recolhidos por ele, antes
de deixar o solo sacro da patria, no seu velho solar torreado!...” Maneira de
dizer singularmente falaz e censuravel! Porque faz supor, a Alemanha erudita,
que eu viajava pelas terras do Evangelho, trazendo embrulhados num papel
pardo os ossos dos meus avos!

Nenhuma outra imputagdao me poderia tanto desaprazer e desconvir. Nao
por me denunciar a Igreja, como um profanador leviano de sepulturas do-
meésticas; menos me pesam a mim, comendador e proprietdrio, as fulminagoes
da Igreja, que as folhas secas que as vezes caem sobre o meu guarda-sol de
cima de um ramo morto; nem realmente a Igreja, depois de ter embolsado os
seus emolumentos por enterrar um molho de ossos, se importa que eles para
sempre jazam resguardados sob a rigida paz de um méarmore eterno, ou que
andem chocalhados nas dobras moles de um papel pardo. Mas a afirmagéo de
Topsius desacredita-me perante a burguesia liberal; e s6 da burguesia liberal,
onipresente e onipotente, se alcancam, nestes tempos de semitismo e de capi-
talismo, as coisas boas da vida, desde os empregos nos bancos até as comendas
da Conceigao. Eu tenho filhos, tenho ambic¢des. Ora, a burguesia liberal aprecia,
recolhe, assimila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos e solares;
¢ o vinho precioso e velho que vai apurar o vinho novo e cru; mas com razao

detesta o bacharel, filho de algo, que passeie por diante dela, enfunado e teso,
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A RELIQUIA

com as maos carregadas de ossos de antepassados, como um sarcasmo mudo
aos antepassados e aos ossos que a ela lhe faltam.

Por isso, intimo o meu douto Topsius (que, com os seus penetrantes 6culos,
viu formar os meus embrulhos, ja na terra do Egito, ja na terra de Canaa), a
que na edi¢do segunda de Jerusalém Passeada, sacudindo pudicos escrupulos
de académico e estreitos desdéns de fildsofo, divulgue a Alemanha cientifica
e a Alemanha sentimental qual era o recheio que continham esses papéis
pardos, tdo francamente como eu o revelo aos meus concidadaos nestas pa-
ginas de repouso e de férias, onde a realidade sempre vive, ora embara¢ada e
tropegando nas pesadas roupagens da Histdria, ora mais livre e saltando sob

a caraca vistosa da farsa!

CAPITULO 1

Meu avo foi o padre Rufino da Conceigdo, licenciado em teologia, autor
de uma devota Vida de Santa Filomena, e prior da Amendoeirinha. Meu pai,
afilhado de Nossa Senhora da Assun¢do, chamava-se Rufino da Assuncio
Raposo, e vivia em Evora com minha avé, Filomena Raposo, por alcunha a
“Repolhuda”, doceira na rua do Lagar dos Dizimos. O papa tinha um emprego
no correio, e escrevia por gosto no Farol do Alentejo.

Em 1853, um eclesidastico ilustre, d. Gaspar de Lorena, bispo de Corazim
(que é em Galileia), veio passar o Sdo Jodo a Evora, a casa do conego Pita, onde
0 papa muitas vezes a noite costumava ir tocar violdo. Por cortesia com os dois
sacerdotes, o papa publicou no Farol uma cronica laboriosamente respigada no
Peciilio de Pregadores, felicitando Evora “pela dita de abrigar em seus muros o
insigne prelado d. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e preclarissima torre de san-
tidade”. O bispo de Corazim recortou este pedago do Farol, para o meter entre
as folhas do seu brevidrio; e tudo no papa lhe comecou a agradar, até o asseio
da sua roupa branca, até a graga chorosa com que ele cantava, acompanhando-
-se no violao, a xacara do conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino
da Assuncgdo, tio moreno e simpatico, era o afilhado carnal do seu velho Rufino

da Conceicdo, camarada de estudos no bom seminario de Sdo José e nas veredas
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teoldgicas da universidade, a sua afei¢cdo pelo papa tornou-se extremosa. Antes
de partir de Evora, deu-lhe um relégio de prata; e, por influéncia dele, o pap4,
depois de arrastar alguns meses a sua madragaria pela alfandega do Porto, como
aspirante, foi nomeado, escandalosamente, diretor da alfindega de Viana.

As macieiras cobriam-se de flor, quando o papa chagou as veigas suaves de
Entre-Minho-e-Lima; e logo nesse julho conheceu um cavalheiro de Lisboa,
o comendador G. Godinho, que estava passando o verdo com duas sobrinhas,
junto ao rio, numa quinta chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes de
Lindoso. A mais velha destas senhoras, d. Maria do Patrocinio, usava 6culos
escuros, e vinha todas as manhas da quinta a cidade, num burrinho, com o
criado de farda, ouvir missa a Santana. A outra, d. Rosa, gordinha e trigueira,
tocava harpa, sabia de cor os versos do Amor e Melancolia, e passava horas,
a beira da agua, entre a sombra dos amieiros, rojando o vestido branco pelas
relvas, a fazer raminhos silvestres.

O papa comegou a frequentar o Mosteiro. Um guarda da alfandega levava-
-lhe o violao; e enquanto o comendador e outro amigo da casa, o Margaride,
doutor delegado, se embebiam numa partida de gamao, e d. Maria do Patrocinio
rezava em cima o ter¢o; o papd, na varanda, ao lado de d. Rosa, defronte da
lua, redonda e branca sobre o rio, fazia gemer no siléncio os bordées e dizia
as tristezas do conde Ordonho. Outras vezes jogava ele a partida de gamao: d.
Rosa sentava-se entdo ao pé do titi, com uma flor nos cabelos, um livro caido
no regago; e o papa, chocalhando os dados, sentia a caricia prometedora dos
seus olhos pestanudos.

Casaram. Fu nasci numa tarde de sexta-feira de Paixao; e a mama morreu,
ao estalarem, na manha alegre, os foguetes da Aleluia. Jaz, coberta de goivos, no
cemitério de Viana, numa rua junto ao muro, imida da sombra dos chordes,
onde ela gostava de ir passear nas tardes de verdo, vestida de branco, com a
sua cadelinha felpuda que se chamava Traviata.

O comendador e d. Maria nao voltaram ao Mosteiro. Eu cresci, tive o sa-
rampo; o papa engordava; e o seu violdao dormia, esquecido ao canto da sala,
dentro de um saco de baeta verde. Num julho de grande calor, a minha criada
Gervasia vestiu-me o fato pesado de veludilho preto; o papa pds um fumo no
chapéu de palha; era o luto do comendador G. Godinho, a quem o papa muitas

vezes chamava, por entre dentes, “malandro”.
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Depois, numa noite de entrudo, o papa morreu de repente, com uma apo-
plexia, ao descer a escadaria de pedra da nossa casa, mascarado de urso, para
ir ao baile das senhoras Macedos.

Eu fazia entio sete anos; e lembro-me de ter visto, ao outro dia, no nos-
so patio, uma senhora alta e gorda, com uma mantilha rica de renda negra,
a solugar diante das manchas de sangue do papd, que ninguém lavara, e ja
tinham secado nas lajes. A porta uma velha esperava, rezando, encolhida no
seu mantéu de baetilha.

As janelas da frente da casa foram fechadas; no corredor escuro, sobre um
banco, um candeeiro de latao ficou dando a sua luzinha de capela, fumarenta
e mortal. Ventava e chovia. Pela vidraga da cozinha, enquanto a Mariana,
choramingando, abanava o fogareiro, eu vi passar, no largo da Senhora da
Agonia, 0 homem que trazia as costas o caixdo do papa. No alto frio do monte
a capelinha da Senhora, com a sua cruz negra, parecia mais triste ainda, branca
e nua entre os pinheiros, quase a sumir-se na névoa; e adiante, onde estdo as
rochas, gemia e rolava, sem descontinuar, um grande mar de inverno.

A noite, no quarto de engomar, a minha criada Gervésia sentou-me no
chdo, embrulhado num saiote. De quando em quando, rangiam no corredor
as botas do Jodo, guarda da alfandega, que andava a defumar com alfazema.
A cozinheira trouxe-me uma fatia de pao de 16. Adormeci; e logo achei-me a
caminhar a beira de um rio claro, onde os choupos, ja muito velhos, pareciam
ter uma alma e suspiravam; e ao meu lado ia andando um homem nu, com
duas chagas nos pés, e duas chagas nas maos, que era Jesus, Nosso Senhor.

Passados dias, acordaram-me, numa madrugada em que a janela do meu
quarto, batida do sol, resplandecia prodigiosamente como um prenuncio de
coisa santa. Ao lado da cama, um sujeito, risonho e gordo, fazia-me cocegas
nos pés com ternura e chamava-me brejeirote. A Gervasia disse-me que era o
sr. Matias, que me ia levar para muito longe, para casa da tia Patrocinio; e o sr.
Matias, com a sua pitada suspensa, olhava espantado para as meias rotas que
me cal¢ara a Gervasia. Embrulharam-me no xale-manta cinzento do papa; o
Joao, guarda da alfandega, trouxe-me ao colo até a porta da rua, onde estava
uma liteira com cortinas de oleado.

Comegamos entdo a caminhar por compridas estradas. Mesmo adormecido,
eu sentia as lentas campainhas dos machos; e o sr. Matias, defronte de mim,
fazia-me de vez em quando uma festinha na cara, e dizia: “Ora cd vamos”.
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Uma tarde, ao escurecer, paramos de repente num sitio ermo, onde havia um
lamagal; o liteireiro, furioso, praguejava, sacudindo o archote aceso. Em redor,
dolente e negro, rumorejava um pinheiral. O sr. Matias, enfiado, tirou o reldgio
da algibeira e escondeu-o no cano da bota.

Uma noite, atravessamos uma cidade, onde os candeeiros da rua tinham
uma luz jovial, rara e brilhante como eu nunca vira, da forma de uma tulipa
aberta. Na estalagem em que apeamos, o criado, chamado Gongalves, conhecia
o sr. Matias; e depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente encostado a
mesa, de guardanapo ao ombro, contando coisas do senhor bario, e da inglesa
do senhor bardo. Quando recolhiamos ao quarto, alumiados pelo Gongalves,
passou por nés, bruscamente, no corredor, uma senhora, grande e branca,
com um rumor forte de sedas claras, espalhando um aroma de almiscar. Era
a inglesa do senhor bardo. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das
seges, eu pensava nela, rezando ave-marias. Nunca rogara corpo tao belo, de
um perfume tdo penetrante; ela era cheia de graga, o Senhor estava com ela, e
passava, bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras...

Depois, partimos num grande coche, que tinha as armas do rei e rolava a
direito por uma estrada lisa, ao trote forte e pesado de quatro cavalos gordos.
O sr. Matias, de chinelas nos pés e tomando a sua pitada, dizia-me, aqui e além,
o nome de uma povoagdo aninhada em torno de uma velha igreja, na frescura
de um vale. Ao entardecer, por vezes, numa encosta, as janelas de uma calma
vivenda faiscavam com um fulgor de ouro novo. O coche passava; a casa ficava
adormecendo entre as arvores; através dos vidros embaciados, eu via luzir a
estrela de Vénus. Alta noite tocava uma cometa; e entrdvamos, atroando as
calcadas, numa vila adormecida, defronte do portdo da estalagem, moviam-se
silenciosamente lanternas morti¢as. Em cima, numa sala aconchegada, com
a mesa cheia de talheres, fumegavam as terrinas; os passageiros, arrepiados,
bocejavam, tirando as luvas grossas de 13; e eu comia o meu caldo de galinha,
estremunhado e sem vontade, ao lado do sr. Matias, que conhecia sempre
algum moco, perguntava pelo doutor delegado, ou queria saber como iam as
obras da cAmara.

Enfim, num domingo de manha, estando a chuviscar, chegamos a um
casardo, num largo cheio de lama. O sr. Matias disse-me que era Lisboa; e,
abafando-me no meu xale-manta, sentou-me num banco, ao fundo de uma

sala imida, onde havia bagagens e grandes balangas de ferro. Um sino lento
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tocava a missa; diante da porta passou uma companhia de soldados, com as
armas sob as capas de oleado. Um homem carregou os nossos bats, entramos
numa sege, eu adormeci sobre o ombro do sr. Matias. Quando ele me p6s no
chao, estivamos num patio triste, lajeado de pedrinha miuda, com assentos
pintados de preto; e na escada uma moga gorda cochichava com um homem
de opa escarlate, que trazia ao colo o mealheiro das almas.

Era a Vicéncia, a criada da tia Patrocinio. O sr. Matias subiu os degraus
conversando com ela, e levando-me ternamente pela mao. Numa sala forrada
de papel escuro, encontramos uma senhora muito alta, muito seca, vestida de
preto, com um grilhao de ouro no peito; um lengo roxo, amarrado no queixo,
cafa-lhe num bioco lagubre sobre a testa; e no fundo dessa sombra, negreja-
vam dois 6culos defumados. Por tras dela, na parede, uma imagem de Nossa
Senhora das Dores olhava para mim, com o peito trespassado de espadas.

— Esta é a Titi — disse-me o sr. Matias. — E necessdrio gostar muito da Titi...
E necessario dizer sempre que sim a Titi!

Lentamente, a custo, ela baixou o cardo chupado e esverdinhado. Eu senti
um beijo vago, de uma frialdade de pedra; e logo a Titi recuou, enojada.

- Credo, Vicéncia! Que horror! Acho que lhe puseram azeite no cabelo!
Assustado, com o beicinho ja a tremer, ergui os olhos para ela, murmurei:

— Sim, Titi.

Entdo o sr. Matias gabou o meu génio, o meu propdsito na liteira, a limpeza
com que eu comia a minha sopa a mesa das estalagens.

- Esta bem - rosnou a Titi secamente. — Era o que faltava, portar-se mal,
sabendo o que eu faco por ele... V4, Vicéncia, leve-o 14 para dentro... lave-lhe
essa ramela; veja se ele sabe fazer o sinal da cruz...

O sr. Matias deu-me dois beijos repenicados. A Vicéncia levou-me para a
cozinha.

A noite vestiram-me o meu fato de veludilho; e a Vicéncia, séria, de avental
lavado, trouxe-me pela médo a uma sala em que pendiam cortinas de damasco
escarlate, e os pés das mesas eram dourados como as colunas de um altar. A
Titi estava sentada no meio do canapé, vestida de seda preta, toucada de rendas
pretas, com os dedos resplandecentes de anéis. Ao lado, em cadeiras também
douradas, conversavam dois eclesidsticos. Um, risonho e nédio, de cabelinho
encaracolado e ja branco, abriu os bragos para mim, paternalmente. O outro,
moreno e triste, rosnou sé “boas-noites”. E da mesa, onde folheava um grande
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livro de estampas, um homenzinho, de cara rapada e colarinhos enormes,
cumprimentou, atarantado, deixando escorregar a luneta do nariz.

Cada um deles vagarosamente me deu um beijo. O padre triste perguntou-
-me 0 meu nome, que eu pronunciava Tedrico. O outro, amoravel, mostrando
os dentes frescos, aconselhou-me que separasse as silabas e dissesse Te-0-do-ri-
co. Depois acharam-me parecido com a mama, nos olhos. A Titi suspirou, deu
louvores a Nosso Senhor de que eu ndo tinha nada do Raposo. E o sujeito de
grandes colarinhos fechou o livro, fechou a luneta, e timidamente quis saber
se eu trazia saudades de Viana. Eu murmurei, atordoado:

- Sim, Titi.

Entdo o padre mais idoso e nédio chegou-me para os joelhos, recomendou-
-me que fosse temente a Deus, quietinho em casa, sempre obediente a Titi...

- O Teodorico nao tem ninguém sendo a Titi... E necessario dizer sempre
que sim a Titi...

Eu repeti, encolhido:

- Sim, Titi.

A Titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da boca. Depois disse-me
que voltasse para a cozinha, para a Vicéncia, sempre a seguir pelo corredor...

- E quando passar pelo oratorio, onde esta a luz e a cortina verde, ajoelhe,
faca o seu sinalzinho da cruz...

N3ao fiz o sinal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o oratdrio da Titi
deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo revestido de seda roxa, com pai-
néis enternecedores em caixilhos floridos, contando os trabalhos do Senhor; as
rendas da toalha do altar rocavam o chéo tapetado; os santos de marfim e de
madeira, com auréolas lustrosas, viviam num bosque de violetas e de camélias
vermelhas. A luz das velas de cera fazia brilhar duas salvas nobres de prata,
encostadas a parede, em repouso, como broquéis de santidade; e erguido na
sua cruz de pau preto, sob um dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo era todo de
ouro, e reluzia.

Cheguei-me devagar até junto da almofada de veludo verde, pousada diante
do altar, cavada pelos piedosos joelhos da Titi. Ergui para Jesus crucificado os
meus lindos olhos negros. E fiquei pensando que no céu os anjos, os santos,
Nossa Senhora e o Pai de todos, deviam ser assim, de ouro, cravejados talvez
de pedras; o seu brilho formava a luz do dia; e as estrelas eram os pontos mais
vivos do metal precioso, transparecendo através dos véus negros, em que os

embrulhava a noite, para dormirem, o carinho beato dos homens.
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A RELIQUIA

Depois do cha, a Vicéncia foi-me deitar numa alcovinha pegada ao seu
quarto. Fez-me ajoelhar em camisa, juntou-me as maos, e ergueu-me a face
para o céu. E ditou os padre-nossos que me cumpria rezar pela satde da Titi,
pelo repouso da mama, e por alma de um comendador que fora muito bom,
muito santo e muito rico e que se chamava Godinho.

Apenas completei nove anos, a Titi mandou-me fazer camisas, um fato de
pano preto, e colocou-me, como interno, no colégio dos Isidoros, entdo em
Santa Isabel.

Logo nas primeiras semanas liguei-me ternamente com um rapaz, Crispim,
mais crescido que eu, filho da firma Teles, Crispim & Cia. donos da fabrica de
tiagdo a Pampulha. O Crispim ajudava a missa aos domingos; e, de joelhos, com
os seus cabelos compridos e louros, lembrava a suavidade de um anjo. As vezes
agarrava-me no corredor e marcava-me a face, que eu tinha feminina e macia,
com beijos devoradores; a noite, na sala de estudo, @ mesa onde folhedavamos
os sonolentos dicionarios, passava-me bilhetinhos a lapis chamando-me seu
idolatrado e prometendo-me caixinhas de penas de ago...

A quinta-feira era o desagradavel dia de lavarmos os pés. E trés vezes por
semana o sebento padre Soares vinha, de palito na boca, interrogar-nos em
doutrina e contar-nos a vida do Senhor.

- Ora, depois pegaram, e levaram-no de rastos a casa de Caifés... Ol4, o da
pontinha do banco, quem era Caifas?... Emende! Emende adiante!... Também
nao! Irra, cabecudos! Era um judeu e dos piores... Ora diz que, 14 num sitio mui-
to feio da Judeia, hd uma arvore toda de espinhos, que é mesmo de arrepiar...

A sineta do recreio tocava; todos, a um tempo e de estalo, fechavamos a
cartilha.

O tristonho patio de recreio, areado com saibro, cheirava mal por causa da
vizinhanga das latrinas; e o regalo para os mais crescidos era tirar uma fumaga
do cigarro, as escondidas, numa sala térrea onde aos domingos o mestre de dan-
¢a, o velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos decotados, nos ensinava mazurcas.

Cada mésa Vicéncia, de capote e lengo, me vinha buscar depois da missa para
ir passar um domingo com a Titi. Isidoro Junior, antes de eu sair, examinava-
-me sempre os ouvidos e as unhas; muitas vezes, mesmo na bacia dele, dava-me
uma ensaboada furiosa, chamando-me baixo sebento. Depois trazia-me até a
porta, fazia-me uma caricia, tratava-me de seu querido amiguinho, e mandava
pela Vicéncia os seus respeitos a senhora d. Patrocinio das Neves.
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