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INTRODUCAO

Agora que este livro estd impresso, e em vésperas de correr o mundo
largo, comega a pesar fortemente sobre mim a desconfian¢a de que, para
ele ser aceitavel, muito lhe falta como estilo e como histdria.

Enquanto a histéria, realmente, nao pretendi nem tentei meter nestas
paginas tudo o que fizemos e tudo o que vimos na nossa viagem a ter-
ra dos Cacuanas. Ha, todavia, nesse estranho povo, coisas que mereciam
exame detalhado e lento: a sua fauna, a sua flora, os seus costumes, o
seu dialeto (tdo aparentado com a lingua dos Zulus), o magnifico siste-
ma da sua organizagao militar, a sua arte sutil em trabalhar os metais...
Que interessante estudo se faria, além disso, com as lendas que ouvi e
colecionei acerca das armaduras de malha que nos salvaram na batalha
de Lu! Que curiosa, também, a tradicao que entre eles se tem perpetuado
sobre os Silenciosos, os dois colossos que jazem a entrada das cavernas de
Salomao! No entanto pareceu-me (e assim pensaram o bardo Curtis e o
capitdo John) que seria mais eficaz contar a historia a direito, e secamen-
te, deixando todas essas particularidades sobre a regido e sobre os homens
para serem tratadas mais tarde, num tomo especial, com minudéncia e
largueza.

Resta-me, pois, implorar a benevoléncia para a minha tosca maneira
de escrever. Estou mais habituado a manejar a carabina do que a pena; e
sempre me foi alheia a fina arte dos arrebiques e floreios literarios. Talvez
os livros necessitem esses floreios e ornatos: nao sei nem se possuo auto-
ridade para o decidir; mas, na minha barbara ideia, as coisas simples sao
as mais impressionadoras, e mais facilmente se deve acreditar e estimar o
livro que venha escrito com séria e honesta singeleza. “Langa aguda nao
precisa brilho”, diz um provérbio dos Cacuanas; e, movido por esse con-
selho da sabedoria negra, arrisco-me a apresentar a minha historia, nua,
lisa, nas suas linhas verdadeiras, sem lhe pendurar por cima, para a tornar
mais vistosa, os dourados galdes da eloquéncia.

ALAO QUARTELMAR
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ENCONTRO COM
OS MEUS CAMARADAS

E bem estranho que nesta minha idade, aos 56 anos feitos, esteja eu
aqui, de pena na mao, preparando-me a redigir uma historia!

Nunca imaginei que tdo prodigiosa ocorréncia se pudesse dar na
minha vida; vida que me parece bem cheia, e vida que me parece bem
longa... Sem duvida, por a ter comegado tao cedo! Com efeito, na idade
em que os outros rapazes ainda soletram nos bancos da escola, ja eu an-
dava agenciando o meu pao por esta velha colonia do Cabo. E por aqui
fiquei desde entao, metido em negocios, em servigos, em travessias, em
guerras, em trabalhos; e nessa dura profissao, que é a minha, a caga ao
elefante e a0 marfim. Pois, com toda esta diligéncia, s6 ultimamente, ha
oito meses, arredondei o meu saco. E um bom saco! E um saco graudo,
louvado Deus. Creio mesmo que ¢ um tremendo saco! E apesar disso,
juro que para o sentir assim, redondo e soante entre as maos, nao me
arriscava a passar outra vez os transes deste terrivel ano que la vai. Nao!
Nem tendo a certeza de chegar ao fim com a pele intacta e com o saco
cheio. Mas eu no fundo sou um timido, detesto violéncias, e ando farto,
refarto de aventuras!

Como dizia, pois, é coisa estranhissima que assim me lance a escrever
um livro. Nao estd nada no meu feitio ser homem de prosa e de letras;
ainda que, como outro qualquer, aprecio as belezas da Santa Biblia e gozo
com a Histéria do rei Artur e da sua Tdvola Redonda. No entanto, tenho
razoes, e razdes consideraveis, para tomar a pena com esta mao inabil que
ha quase cinquenta anos maneja a carabina. Em primeiro lugar, os meus
companheiros, o bardo Curtis e o digno capitio da Armada Real, John
Good (a quem chamo, por habito, “o capitdo John”), pediram-me para re-
latar e publicar a nossa jornada ao reino dos Cacuanas. Em segundo lugar,
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estou aqui em Durban, estirado numa cadeira, inutilizado para umas se-
manas, com os meus achaques nas pernas. (Desde que aquele infernal
ledo me tragou a coxa de lado a lado, fiquei sujeito a estas crises, todos os
anos, ordinariamente pelos fins do Outono. Foi em fins de Outono que
apanhei a trincadela. E duro que depois de um homem matar, no decurso
da sua honrada carreira, quarenta e cinco ledes, seja justamente o ultimo,
o quadragésimo sexto, que o file e use dele como de tabaco que se masca.
E duro! Quebra a rotina, a estiméavel rotina; e para mim, pessoa de ordem,
qualquer surpresa me sabe pior do que fel.) Em terceiro lugar, além de
encher os meus dcios, componho esta historia para meu filho Henrique,
que estd em Londres, interno no Hospital de Sao Bartolomeu, estudando
Medicina. E uma maneira de lhe mandar uma longuissima carta que o
entretenha e que o prenda. Servi¢o de doentes, numa enfermaria abafada
e lobrega, deve pesar intoleravelmente. Mesmo o retalhar cadaveres ter-
mina por ser uma rotina, rica em monotonia e tédio; e assim esta historia,
onde tudo ha menos tédio, vai, por uns dias, levar ao meu rapaz uma sau-
davel e alegre sensagao de aventuras, de viagens, de forga e de vida livre.
E enfim, como ultima razdo, escrevo esta cronica, por ser, sem davida, a
mais extraordinaria que conhego, na realidade ou na fabula. Digo “ex-
traordindria” mesmo para os leitores profissionais de romances, apesar
de nela nao haver mulheres, além da pobre Fulata. Ha Gagula, sim. Mas
esse monstro tinha 100 anos, pouca forma humana, e nao sensibiliza. Em
todas estas duzentas paginas, realmente, ndo passa uma saia. E todavia,
assim escasso como é nas gragas do feminino, ndo creio que exista um
€aso mais raro e mais cativante.

A tnica vez que tive de fazer publicamente uma narragdo foi diante
dos magistrados, no Natal, quando depus como testemunha sobre a mor-
te dos nossos servigais Quiva e Venvogel. Por essa ocasido comecei assim,
muito dignamente, com aprovagao de todos, com louvores do periddi-
co de Durban: “Eu, Aldo Quartelmar, residente em Durban, no Natal,
gentleman, declaro e juro que...”. Ndo me parece, porém, que seja esta a
adequada maneira de principiar um livro. Além disso, posso eu afirmar,
em tipo de imprensa, que “sou um gentleman”? O que é um gentleman?
O que é ser gentleman? Conheco aqui cafres nus que o sdo; e conhego
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cavalheiros chegados de Inglaterra, com grandiosas malas e anéis de ar-
mas nos dedos, que o ndo sdo. Eu, pelo menos, nasci gentleman; apesar de
me ter volvido depois num pobre e simples cagador de elefantes. Ora, se
nessa carreira e nos acasos que ela me trouxe, permaneci sempre gentle-
man, ndo me compete a mim avaliar. Deus sabe que, com valente esfor¢o,
procurei conservar-me gentleman, como nascera. Tenho morto, ¢ certo,
muito homem; mas estas duas maos, bem haja a minha fortuna, estao
puras de sangue inutil. Matei para que me nao matassem. O Senhor deu-
-nos as nossas vidas, como sagrados depdsitos que lhe pertencem e que
devemos defender. Guiei-me sempre por este principio; e conto que o
bom Deus, um dia, me dird 14 em cima: “Fizeste bem, Quartelmar!”. Este
mundo, meus amigos, é muito dspero de atravessar; e os destinos vio-
lentos impoem-se por vezes com uma logica inexoravel. Aqui estou eu,
homem ordeiro, timido, bonacheirao, que, constantemente, desde crian-
¢a, me acho envolvido em carnificinas! Felizmente nunca roubei. Uma
ocasido, ¢ verdade, abalei com quatro vacas que pertenciam a um cafre.
Mas o cafre tinha-me rapinado sordidamente, e desde entdo essas quatro
vacas trago-as sempre na consciéncia. SO quatro vacas. Pois tém-me pesa-
do mais que uma manada de gado!

Foi ha dezoito meses, pouco mais ou menos, que encontrei os dois ho-
mens que deviam ser meus companheiros nesta aventura singular a terra
dos Cacuanas. Nesse outono, eu andara numa grande batida aos elefan-
tes, para la do distrito de Bamanguato. Tudo nessa expedi¢do me correu
mal, e por fim apanhei as febres. Mal me pude ter nas pernas, larguei
para as minas de diamantes (as diamanteiras), vendi o marfim que tra-
zia, passei o carrdo e o gado, debandei os cagadores, e tomei a diligéncia
para o Cabo. Ao fim de uma semana, no Cabo, descobri que o hotel me
roubava infamemente; além disso, ja vira todas as curiosidades, desde o
novo Jardim Boténico que hd de certamente conferir grandes beneficios a
cidade, até ao novo Palacio do Parlamento que, tenho a certeza, ndo ha de
conferir beneficios nenhuns; de sorte que decidi voltar para o Natal pelo
Dunkeld, pequeno vapor costeiro que estava nas docas a espera do paque-
te de Inglaterra, o Edimburgh Castle. Tomei passagem, e fui para bordo.
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Nessa tarde chegou o Edimburgh Castle: os passageiros que trazia para o
Natal transbordaram para o Dunkeld, e levantamos ferro ao pér do sol.

Entre os passageiros de Inglaterra que mudaram para o Dunkeld havia
dois que me despertaram logo certo interesse. Um deles, um homenzar-
rao de perto de 35 anos, tinha os ombros mais cheios e os bragos mais
musculosos que eu até ai encontrara, mesmo em estatuas. Além disso,
cabelos ondeados e cor de ouro; barbas ondeadas e cor de ouro; fei¢oes
aquilinas e de corte altivo; olhos pardos, cheios de firmeza e de honestida-
de. Varao espléndido que me fez pensar nos antigos dinamarqueses. Para
dizer a verdade, dinamarqueses s6 conheci um, moderno, horrivelmen-
te moderno, que me estafou dez libras; mas lembro-me de ter admirado
um quadro, Os Antigos Dinamarqueses, em que havia homens assim, de
grandes barbas amarelas e olhos claros, bebendo num bosque de carva-
lhos por grandes cornos que empinavam a boca. Este cavalheiro (vim a
saber depois) era um inglés, um fidalgo, um baronet. Chamava-se Curtis,
o bardo Curtis. E 0 que me feriu mais foi ele parecer-se extremamente
com alguém que eu encontrara no interior, para além de Bamanguato.
Quem?... Ndo me podia lembrar.

O sujeito que vinha com ele pertencia a um tipo absolutamente dife-
rente, baixo, refor¢ado, trigueiro, e todo rapado. Calculei logo pelas suas
maneiras que tinhamos ali um oficial de marinha; e verifiquei depois,
com efeito, que era um primeiro-tenente da Armada Real, reformado
em capitdo-tenente, e por nome John Good. Este impressionou-me pelo
apuro. Nunca conheci ninguém mais escarolado, mais escanhoado, mais
engomado, mais envernizado! Usava no olho direito um vidro, sem aro,
sem cordel, e tdo fixo que parecia natural como a palpebra. Nem um sé
momento o surpreendi sem aquele vidro, e cheguei mesmo a pensar que
dormia com ele cravado na 6rbita. S6 muito tarde descobri que a noite o
metia no bolso das cal¢as, no mesmo bolso em que guardava a dentadu-
ra postica, a mais bela, a mais perfeita dentadura que me recordo de ter
contemplado, mesmo em antuncios de dentistas. E o capitdo John Good,
destas, possuia duas!

Apenas nos fizemos ao largo, comegou o mau tempo. Brisa forte,
névoa umida e fria. Depois cada solavanco (o Dunkeld, barco de fundo
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chato, nao levava carga) que nao se podia arriscar uma passada conforta-
vel na tolda. De sorte que me recolhi para junto da maquina, onde fazia
um calorzinho sereno, e ali fiquei olhando para o péndulo, que marcava,
com desvios largos, o 4ngulo de balanco do Dunkeld.

- Péndulo errado - rosnou de repente uma voz ao meu lado, na som-
bra da noite que caia.

Olhei. Era o oficial da marinha.

- Errado, hein?... Acha? - perguntei.

— Acho o qué?... Se o vapor se inclinasse quanto marca o péndulo, nao
se tornava mais a levantar... Aqui estd o que eu acho. Mas é sempre assim,
com estes capitdes de marinha mercante...

Felizmente, nesse instante, tocou a sineta do jantar, com imenso alivio
meu; porque se ha, sob a cipula dos céus, uma coisa temerosa, ¢ a loqua-
cidade de um oficial da marinha de guerra desabafando sobre a inépcia
dos oficiais da marinha mercante. Pior do que essa coisa temerosa, s6 a
coisa inversa!

O capitdo John e eu descemos juntos para o saldo. O barao Curtis ja
14 estava, no topo da mesa, a direita do comandante do Dunkeld. John
acomodou-se ao lado do seu companheiro; eu defronte, onde havia dois
talheres desocupados. Logo depois da sopa o comandante, com a lamen-
tavel mania dos homens de mar, comecou a falar de caga. Primeiramente
de caca mituda, de condores e de abutres. Depois passou a elefantes.

- Ah! Comandante - exclamou ao lado um patricio meu, de Durban
-, para elefantes temos presente uma grande autoridade... Se ha homem
em Africa que entenda de elefantes, é aqui 0 nosso companheiro e amigo
Aldo Quartelmar.

Por acaso, nesse momento, eu pousara os olhos no barao Curtis; e no-
tei que o meu nome, assim pregoado com a minha profissdo, lhe causara
emogao e surpresa. John cravou também em mim o seu vidro, com uma
curiosidade que faiscava. Por fim o barao inclinou-se, através da mesa, e
numa voz grave e funda, bem prépria do robusto peito de onde saia:

- Peco perdao — disse —, mas é porventura ao senhor Aldo Quartelmar
que me estou agora dirigindo?

- A ele préprio.

11
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O homenzarrao passou a mao pelas barbas, e, distintamente, muito
distintamente, o ouvi murmurar: “Ainda bem!”.

Nao se passou mais nada até ao doce. Mas fiquei ruminando aquele
espanto e aquele “ainda bem”.

Depois do café, enchia o meu cachimbo para subir a tolda, quando o
bardo, com os seus modos sérios e lentos, se adiantou para mim, e me con-
vidou “a passar ao seu beliche, tomar um grogue, e conversar...”. Aceitei.
O barédo ocupava um camarote de tolda, o melhor do Dunkeld, espa¢oso,
arejado, com um sofd, espelhos, e duas largas cadeiras de verga. O capitao
John viera também. Todos trés nos sentamos, acendendo os cachimbos,
enquanto o mogo corria pelos grogues.

Houve primeiramente um siléncio. Outro criado entrou, a acender o
candeeiro. Por fim, apareceram os grogues.

O bardo Curtis, entdo, passou a mao pelas barbas, nesse jeito que lhe
era costumado, e voltando-se bruscamente:

- Diga-me uma coisa, senhor Quartelmar... Aqui hd dois anos, por este
tempo, esteve num sitio chamado Bamanguato, ao Norte do Transval.
Nao é verdade?

— Perfeitamente - respondi eu, pasmado de que aquele cavalheiro se
achasse, no seu condado, em Inglaterra, tdo bem informado das jornadas
que eu fazia no Sul de Africa!

- A negocio, hein? - acudiu o capitdo John.

— Sim, senhor, a negécio. Levei uma carregagao de fazendas, acampei,
fora da feitoria, e 14 fiquei até liquidar.

O barao conservou, durante um momento, pregados em mim os seus
olhos cinzentos e largos. Pareceu-me que havia neles ansiedade e temor.

- E diga-me, encontrou ai, em Bamanguato, um homem chamado
Neville?

— Encontrei. Esteve acampado ao meu lado durante uns quinze dias,
a descansar o gado antes de meter para o Norte. Aqui ha meses recebi eu
uma carta de um procurador, perguntando-me se sabia o que era feito
desse sujeito... Respondi como pude...

- Bem sei! - atalhou o bardo. - Li a sua resposta. Dizia o senhor
Quartelmar que esse sujeito Neville partira de Bamanguato, no principio

12
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de maio, num carrdo, com um servical e um cagador cafre chamado Jim,
tencionando puxar até Iniati, ultima estacdo na terra dos Matabeles, para
de 14 seguir a pé, depois de vender o carrdo. O senhor Quartelmar acres-
centava que o carrdo decerto o vendera ele, porque seis meses depois
vira-o em poder de um portugués. Esse portugués nao se lembrava bem
do nome do homem a quem o comprara. Sabia s6 que era um branco, e
que se metera para o mato com um cafre...

- E verdade - murmurei eu.

Houve outro siléncio, que eu enchi com um sorvo ao grogue. Por fim
o bardo prosseguiu, com os olhos sempre cravados em mim, insistentes
e ansiosos:

- O senhor Quartelmar nao sabe quais as razdes que levaram assim
esse sujeito Neville para o Norte?... Nao sabe qual o fim da jornada?

- Ouvi alguma coisa a esse respeito - murmurei.

E calei-me prudentemente, porque nos famos avizinhando de um
ponto em que, por motivos antigos e graves, eu nao desejava bulir.

O barao voltou-se para o seu companheiro, como para o consultar.
O outro, por entre a fumaraga do cachimbo, baixou a cabeca num sim
mudo. Entdo o meu homenzarrao, decidido, abriu os bracos, desabafou:

— Senhor Quartelmar, vou-lhe fazer uma confidéncia! Vou-lhe mesmo
pedir o seu conselho, e talvez o seu auxilio... O agente que me remeteu
a sua carta afiancou-me que eu podia confiar absolutamente no senhor
Quartelmar, que é um homem de bem, discreto como poucos, e respeita-
do como nenhum em toda a colonia do Natal.

Dei um sorvo tremendo ao conhaque, para esconder o meu embaraco,
porque sou extremamente modesto.

- Senhor Quartelmar - concluiu o bardo -, esse sujeito chamado
Neville era meu irmao.

- Ah! - exclamei.

Com efeito! Agora, agora recordava eu bem com quem o bario se pa-
recia! Era com esse Neville. Somente o outro tinha menos corpo, e a barba

escura. Mas nos olhos havia a mesma franqueza, e havia a mesma decisao.

13
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- Era meu irmao - continuou o bardo. - Meu irmao mais novo, e
unico. Até aqui ha cinco anos, vivemos sempre juntos. Depois um dia,
desgracadamente, tivemos uma questdo, uma terrivel questao. E para lhe
dizer a verdade toda, senhor Quartelmar, eu comportei-me para com
meu irmdo da maneira mais injusta! Foi sob o impulso do despeito, da
cdlera, é certo... Mas, em suma, comportei-me injustamente.

- Cruelmente - murmurou do lado o capitdo John, que fumava com
os olhos cerrados.

— Cruelmente, com efeito. Como o senhor Quartelmar sabe, em
Inglaterra, quando um homem morre sem testamento e ndo tem senao
bens de raiz, tudo passa para o filho mais velho. Ora sucedeu que meu
pai morreu exatamente quando meu irméo Jorge e eu estdvamos assim
de mal. Herdei tudo; e meu irmao, que nao tinha profissao, nem habilita-
¢oes, ficou sem real. O meu dever, estd claro, era criar-lhe uma situacao
independente. E o que todos os dias se faz em Inglaterra, nesses casos.
Mas por esse tempo, a nossa questao estava em carne viva. Eu nao lhe ofe-
reci nada. Ele também, orgulhoso, sobretudo brioso, nada pediu. Assim
ficamos, de longe, eu rico e ele pobre... Pe¢o perdao de o fatigar com esses
detalhes, senhor Quartelmar, mas preciso por as coisas bem claras... Nao
¢ verdade, John?

— Escrupulosamente claras! - acudiu o outro. — De resto, o nosso ami-
go Quartelmar guarda para si esta historia...

- Pudera! - exclamei.

— Pois bem - continuou o bardo -, meu irmao possuia de seu, nessa
época, umas duzentas libras. Um belo dia, agarra nesta miséria, toma o
nome de Neville, e abala para Africa a tentar fortuna! Eu s6 o soube mais
tarde, meses depois de ele ter embarcado. Passaram trés anos. Noticias
dele, nenhumas. Comecei a andar inquieto. Escrevi-lhe. Naturalmente as
minhas cartas nao lhe chegaram. E eu cada dia mais aflito! Para o senhor
Quartelmar compreender tudo bem, deve saber que, desde pequeno,
desde o ber¢o, meu irmao foi a forte e grande afeicdo da minha vida. E,
por outro lado, a nossa questdo, assim amarga e dspera por sermos am-
bos muito novos e muito exaltados, nasceu de qué? De uma mulher cujo
nome ja quase me esqueceu. E meu pobre irmao, coitado, se ainda ¢ vivo,
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ndo se lembrard mais do que eu. Ora aqui tem! E ja por isso o senhor
Quartelmar compreende...

- Perfeitamente, perfeitamente...

— Pois bem, descobrir meu irméo passou a ser a minha ideia constante,
dia e noite. Mandei fazer aqui, no Cabo, toda a sorte de pesquisas. Um
dos resultados, o mais importante, foi a sua carta, senhor Quartelmar.
Importante porque me dava a certeza que, meses antes, meu irmao estava
na Africa, e vivo. Desde esse momento decidi vir eu mesmo, pessoalmen-
te, continuar as pesquisas. Agentes, por mais dedicados, mais bem pagos,
nao tém o interesse de coragao; é com o coragdo justamente que eu conto,
com a perspicacia, a inspiragao especial que ele as vezes possui. De res-
to, sempre tencionei visitar as nossas colonias de Africa... E aqui tem o
senhor Quartelmar a minha histéria. O mais extraordinario, ¢ que o tivés-
semos encontrado logo, a si, a pessoa justamente que viu meu irmao vivo,
a pessoa justamente a quem eu me ia dirigir apenas quando chegasse ao
Natal. Quer que lhe diga? Acho bom agouro. Em todo o caso, aqui estou,
pronto para tudo, com o meu velho amigo, o capitdo John, companheiro
fiel de muitos anos, que teve a dedicacao de me acompanhar.

O outro encolheu os ombros, sorrindo, com a espléndida dentadura.

- Nao havia neste momento nada interessante a fazer na velha
Europal... Gasta, insipidissima, a velha Europa!

Depois, reenchendo o cachimbo, acrescentou muito sério:

- E agora que o nosso amigo Quartelmar conhece os motivos que nos
trazem a Africa, e o interesse que nos prende a esse homem chamado
Neville, espero da sua lealdade que ndo tera divida em nos dizer tudo o
que sabe, ou tudo o que ouviu, a respeito dele. Hein?

Impressionado, respondi:

- Nao tenho duvida, por ser questao de sentimento.
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