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7

– TOM!
Nenhuma resposta.
– TOM!
Nenhuma resposta.
– Mas onde é que se enfiou aquele menino, isso é que eu queria 

saber. Ô TOM!
Nenhuma resposta.
A velha senhora baixou os óculos e por cima deles observou o 

quarto; em seguida suspendeu os óculos e olhou por baixo deles. Ela ra-
ramente ou nunca procurava através das lentes uma coisa tão pequena 
quanto um garoto. Aquele era o par preferido, seu maior orgulho, feito 
para ter “estilo”, não utilidade; ela enxergaria igualmente bem através 
dos queimadores do fogão. Ela pareceu perplexa por um momento e 
depois falou, não com raiva, mas ainda assim alto o suficiente para que 
até os móveis ouvissem:

– Bem, se eu puser as mãos em você, eu vou...
Mas ela não terminou, porque agora estava se curvando e es-

petando debaixo da cama com a vassoura e precisava de fôlego para 
acompanhar o ritmo dos movimentos. Não conseguiu desentocar nada 
além do gato.

– Eu sempre perco o rastro daquele menino!
Ela foi até a porta aberta e ficou parada ali, olhando para os to-

mateiros e as figueiras-bravas que formavam o jardim. Nada do Tom. 
Então, ergueu a voz de um modo calculado para atingir grandes distân-
cias e gritou:

– Ô Toooom!
Houve um ligeiro ruído vindo de trás, e ela se virou bem a tempo 

de surpreender o garoto na curva, interrompendo, assim, a fuga dele.
– A-há! Eu deveria ter pensado naquele armário. O que você estava 

fazendo lá dentro?
– Nada.

Capítulo 1
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– Nada! Olhe para suas mãos. E para sua boca. O que é isso?
– Eu não sei, tia.
– Pois eu sei. É geleia, isso é que é. Eu já falei quarenta vezes que, se 

você não deixasse a geleia em paz, eu te arrancava o couro. Passa  para 
cá essa vara.

A vara assoviou no ar. O risco era iminente...
– Oh! Olha  para trás, tia!
A velha senhora se virou, levantando um apanhado da saia contra 

algum possível perigo. No mesmo instante, o malandro deu no pé, es-
calando a cerca alta de tábuas e desaparecendo atrás dela.

Por um momento, tia Polly ficou imóvel, surpresa, e depois deu 
uma risada suave.

– Ah, esse menino. Será que eu nunca aprendo? Ele já não me en-
ganou desse jeito vezes suficientes pra que eu fosse mais atenta, a esta 
altura? Mas burros velhos são os maiores burros que existem. E ca-
chorro velho não aprende truque novo, como diz o ditado. Mas, minha 
nossa, ele nunca dá um golpe duas vezes do mesmo jeito, então como eu 
posso adivinhar como vai ser? Ele parece que sabe exatamente quanto 
pode me irritar antes que eu fique brava de verdade e sabe que, se atra-
sar minha reação ou me fazer rir, vai tudo por água abaixo e eu não vou 
ser capaz  de dar nem um safanão. Eu não estou cumprindo minha obri-
gação com o menino, essa é a verdade, Deus está vendo. “Quem não usa 
a vara odeia seu filho”, como diz no Livro Sagrado. Estou acumulando 
pecado e sofrimento para nós dois, bem sei. Ele tem o diabo no corpo, 
mas o Senhor está comigo! É filho da minha falecida irmã, e não tenho 
coragem de açoitar o pobrezinho. Toda vez que o deixo escapar, minha 
consciência me dói muito e, toda vez que bato nele, meu velho coração 
fica em pedaços. “O homem, nascido da mulher, é de poucos dias e 
muitas atribulações”, como dizem as Escrituras, e eu concordo. Agora 
ele vai ficar farreando a tarde inteira, e eu serei obrigada a fazê-lo traba-
lhar amanhã como castigo. É muito difícil forçá-lo a trabalhar em um 
sábado, quando todos os outros meninos estão de folga, mas ele odeia 
trabalhar mais do que odeia qualquer outra coisa, e eu preciso colocar 
em prática ao menos uma parte do meu dever  pra com ele, do contrário 
serei a destruição dessa criança.
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Tom realmente ficou na farra e se divertiu muito. Quando voltou 
para casa, mal deu tempo de, antes do jantar, ajudar Jim, o  negro, a 
serrar a lenha para o dia seguinte e parti-la em gravetos; ao menos, ele 
voltou a tempo de contar suas aventuras a Jim enquanto  este fazia três 
quartos do trabalho. O irmão mais novo de Tom (ou melhor, seu meio-
-irmão), Sid, já tinha terminado sua parte do trabalho (recolhendo as 
lascas), pois era um menino tranquilo, sem modos aventureiros nem 
encrenqueiros.

Enquanto Tom jantava, roubando torrões de açúcar sempre que 
a oportunidade surgia, tia Polly fazia perguntas profundas e cheias de 
segundas intenções, pois queria apanhá-lo em revelações comprome-
tedoras. Assim como acontece com muitas pessoas de alma e coração 
simples, ela acreditava ter um talento todo especial para o segredo e a 
diplomacia e se orgulhava de suas manobras óbvias como se fossem 
maravilhas da astúcia. Disse ela:

– Tom, fez calor na escola hoje, não fez?
– Sim, senhora.
– Um calorão, não foi?
– Sim, senhora.
– E você não quis ir nadar, Tom?
Uma pontada de receio atravessou Tom, como um toque de sus-

peita desconfortável. Ele analisou o rosto da tia Polly, mas a expressão 
dela não lhe revelou nada. Então, ele respondeu:

– Não, senhora. Bem, não muito.
A velha senhora esticou a mão até tocar na camisa de Tom e falou:
– Mas agora você não está muito quente.
Tia Polly ficou envaidecida ao pensar que havia descoberto que a 

camisa estava seca sem que ninguém soubesse que era justamente isso 
que ela tinha em mente. Mas Tom havia entendido muito bem,  tanto 
que se antecipou ao que poderia ser o próximo movimento dela:

– Alguns de nós molhamos a cabeça. A minha ainda está úmida, vê?
Tia Polly ficou aborrecida por ter deixado escapar aquele detalhe 

evidente e perdido a jogada. Mas depois ela teve uma nova inspiração:
– Tom, só para molhar a cabeça você não precisou retirar o colari-

nho que eu costurei na camisa, precisou? Desabotoe o casaco!
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A tensão no rosto de Tom se dissipou. Ele abriu o casaco. O colari-
nho da camisa estava perfeitamente costurado.

– Que diacho. Está bem, vou acreditar. Eu tinha certeza de que você 
havia farreado e dado uns mergulhos. Reconheço que você é mais bon-
zinho do que aparenta. Eu te perdoo, Tom.  Desta vez !

Em parte, ela lamentava que sua sagacidade houvesse falhado; em 
parte, estava grata por Tom ter sido obediente ao menos uma vez.

Mas aí Sid falou:
– Bom, eu achava que a senhora tinha costurado o colarinho com 

linha branca, mas esta é preta.
– Ora, mas eu costurei com linha branca! Tom!
Mas Tom não esperou pelo resto. Passando pela porta, ele disse:
– Siddy, eu vou te pegar por essa.
Estando em um lugar seguro, Tom examinou as lapelas do casaco 

e as duas grandes agulhas presas nelas: uma tinha linha branca enfiada, 
a outra tinha linha preta. Ele falou:

– Ela nunca teria reparado se não fosse o Sid. Com os diabos! Às 
vezes ela costura com linha branca e, às vezes, com preta. Poxa, eu que-
ria que ela usasse sempre uma ou outra, não consigo dar conta de duas. 
Mas pode apostar que vou pegar o Sid por isso. Ele vai ver!

Tom não era o Garoto Modelo do vilarejo. Mas conhecia muito 
bem quem era  e o detestava.

Dois minutos depois, ou até menos, ele já havia esquecido todos 
os problemas. Não porque seus problemas fossem  menos pesados ou 
difíceis para ele do que os de um adulto são para  eles, mas porque, por 
ora, um interesse recente e poderoso os tinha afastado de sua cabeça, tal 
como os infortúnios de um adulto também são esquecidos diante do en-
tusiasmo com novas empreitadas. O interesse recente era  uma novidade 
valorizada no mundo dos assobio s, que ele havia acabado de aprender 
com um garoto negro e que estava difícil conseguir praticar sem ser in-
comodado. Consistia de um floreio peculiar imitando um pássaro, um 
tipo de gorjeio líquido produzido pelo toque da língua no céu da boca a 
curtos intervalos no meio da música. O leitor provavelmente se lembra 
de como fazer se alguma vez na vida já foi um garoto. Com diligência e 
atenção, ele rapidamente pegou o jeito e caminhou pela rua abaixo com 
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a boca cheia de harmonia e a alma cheia de gratidão. Sentia-se como um 
astrônom o, quando descobre um novo planeta; porém, sem sombra de 
dúvida, no que se refere a um prazer intenso, profundo e completo, a 
vantagem estava com o garoto, não com o astrônomo.

O entardecer de verão durava bastante. Ainda não estava escuro. 
Tom estava conferindo seu assobio. Havia um estranho à sua frente: um 
garoto um pouquinho maior do que ele. Um recém-chegado de qualquer 
idade ou sexo era uma curiosidade muito impressionante na acanhada 
vila de São Petersburgo. E o garoto estava bem-vestido, também. Bem- 
-vestido em um dia de semana. Isso era um verdadeiro espanto. A boina 
dele era uma coisa delicada,  usava um casaco azul-marinho de botões 
 novo e elegante, assim como as calças. Ele estava calçado, e ainda era 
sexta-feira. E usava até uma gravata, um pedaço de fita brilhante. O ar 
de cidade grande do garoto revirou as entranhas de Tom. Quanto mais 
Tom observava aquela maravilha esplendorosa, mais empinava o nariz 
para tanta finura e mais humildes suas próprias roupas pareciam se tor-
nar. Nenhum dos dois abriu a boca. Quando um se mexia, o outro se 
mexia; mas só de lado, em círculo. Por todo o tempo eles mantiveram o 
cara a cara e o olho no olho. Finalmente, Tom disse:

– Eu consigo te bater.
– Gostaria de ver você tentar.
– Eu bem que posso.
– Não pode.
– Posso, sim.
– Pode nada.
– Eu posso.
– Não pode.
– Posso!
– Não pode!
Uma pausa incômoda. Depois, Tom falou:
– Qual é teu nome?
– Acho que não é da sua conta.
– Mas eu posso fazer ser.
– Então, por que não faz?
– Se você falar demais, eu vou mesmo.
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– Demais, demais, demais. E agora?
– Ah, você se acha muito esperto, não é? Eu podia te bater com uma 

mão amarrada nas costas  se eu quisesse.
– Então por que não bate? Você diz que consegue.
– Vou bater mesmo se você se meter a besta.
– Ah, claro, já vi famílias inteiras com essa mesma fixação.
– Espertinho! Você se acha, né? E olha esse chapéu!
– Se não gosta, pode derrubar. Eu te desafio a empurrar a minha 

boina. E qualquer um que ouse vai se dar mal.
– Você é um mentiroso!
– E você é outro.
– Você é um lutador de mentira e não aguenta o tranco.
– Ah, vai passear!
– Se você continuar sendo metido, vou jogar uma pedra na sua 

cabeça.
– Ah, claro que vai.
– Vou mesmo.
– Por que não atira, então?  Para que continua dizendo que vai? Por 

que não atira e pronto? É porque você está com medo.
– Não estou.
– Está.
– Não estou!
– Está!
Outra pausa, mais olho no olho raivoso e mais movimentos late-

rais. Agora eles estavam ombro com ombro. Tom falou:
– Vai embora daqui!
– Vai você!
– Não vou.
– Nem eu.
E assim eles ficaram, cada qual posicionando um pé em ângulo 

como uma escora, ambos pressionando com força e vontade, encarando-
-se com ódio. Mas nenhum dos dois conseguia obter uma vantagem. 
Depois de se enfrentarem até ficarem suados e corados, cada um foi 
cautelosamente aliviando a pressão, e Tom disse:

– Você é um covarde e um fedelho. Vou falar de você   para o meu 
irmão mais velho, e ele vai acabar com a tua raça usando só o mindinho, 
e eu vou dizer pra ele fazer isso mesmo.
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– E eu lá quero saber do seu irmão mais velho? Eu tenho um irmão 
maior ainda e ele consegue atirar o seu por cima daquela cerca ali.

 Ambos os irmãos eram imaginários. 
– Isso é mentira.
– Você dizer que é mentira não faz virar mentira.
Com o dedão do pé, Tom desenhou um risco na poeira no chão e 

falou:
– Eu te desafio a pisar na linha, e daí vou te bater tanto que você 

não vai conseguir ficar de pé. Quem se atrever vai ser enforcado igual 
um ladrão de ovelhas.

O garoto recém-chegado imediatamente pisou e disse:
– Você falou que faria, então agora vamos ver.
– Não vem provocando, fica esperto.
– Bom, você falou que me bateria. Por que não bate, então?
– Mas com a breca, por dois centavos eu vou mesmo!
O garoto novo tirou do bolso duas grandes moedas de cobre e as 

exibiu com um riso zombeteiro. Tom as atirou ao chão. No momento 
seguinte, os dois estavam rolando engalfinhados na poeira, atracados 
como gatos; pelo intervalo de um minuto,  eles puxaram os cabelos e 
rasgaram  as roupas um do outro, socaram-se e arranharam-se mutua-
mente no nariz e se cobriram de pó e glória. A agitação tinha tomado 
forma, e  na confusão da batalha surgiu Tom, montado sobre o novato, 
socando-o com os pulsos.

– Grita “chega”! – ele dizia.
O garoto lutava para se libertar. Estava chorando. Principalmente 

de raiva.
– Grita “chega”! –  e a saraivada de golpes continuava.
Finalmente, o recém-chegado grunhiu um sufocado “Chega!”, e 

Tom o soltou, dizendo:
– Agora você aprendeu a lição. Da próxima vez, é melhor prestar 

atenção e ver bem com quem está se metendo.
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O novato se afastou espanando a poeira das roupas, entre soluços e 
fungadas, às vezes olhando para trás e balançando a cabeça em ameaça 
ao que faria com Tom “da próxima vez que o pegasse”. Em resposta, 
Tom soltou umas vaias, depois ficou de pé e se pôs em marcha em gran-
de forma mas, assim que virou de costas, o garoto novo apanhou uma 
pedra, atirou e acertou entre os ombros  de Tom, saindo imediatamente 
em disparada, como um antílope. Tom perseguiu o traidor até em casa, 
assim descobrindo onde ele morava. Durante algum tempo, ele fincou 
posição junto ao portão, desafiando o inimigo a sair, mas o inimigo se 
limitou a fazer caretas por trás da janela  e se recusou. No fim, a mãe do 
inimigo apareceu e chamou Tom de criança má, mal-educada e selva-
gem e o mandou embora. De modo que ele foi embora, mas afirmou 
que tinha se rebaixado para ficar na mesma altura que o outro.

Ele chegou em casa bem tarde naquela noite e, ao trepar cuida-
dosamente na janela, descobriu uma emboscada na forma de sua tia. 
Quando ela viu o estado das roupas dele, a decisão de transformar o sá-
bado de folga em trabalho como castigo se tornou dura como diamante.
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A manhã de sábado tinha chegado, e o verão deixava o mundo 
brilhante e bem-disposto, resplandecendo de vida. Havia uma música 
em cada coração; se o coração era jovem, a música escapava pelos lábios. 
Havia contentamento em todos os rostos e jovialidade em cada passo. 
As árvores às margens do lago tinham florescido, e a fragrância das flo-
res enchia o ar. A Colina Cardiff, além do vilarejo, estava verdejante 
e ficava longe apenas o suficiente para parecer uma terra de deleites: 
sonhadora, repousante e convidativa.

Tom surgiu na calçada com uma bacia de cal e uma brocha de cabo 
longo. Quando ele examinou a cerca, toda a gratidão desapareceu e uma 
profunda melancolia se instalou em seu espírito. Quase trinta metros 
de cerca, com tábuas de mais de dois metros e meio de altura. A vida 
lhe pareceu vazia, e a existência nada mais que um fardo. Suspirando, 
molhou a brocha e a deslizou pela parte superior da madeira; repetiu 
a operação; fez tudo de novo; comparou o insignificante trechinho já 
caiado com toda a extensão da cerca ainda por cobrir e desabou em 
um canteiro, desanimado. Jim chegou saltando o portão, trazendo um 
balde de estanho e cantarolando “Buffalo Gals”1. Trazer a água desde 
a bomba no centro da vila sempre tinha parecido a Tom, antes, uma 
tarefa horrorosa, mas agora não, pois ele lembrou que perto da bomba 
havia gente. Garotas e garotos brancos, mulatos e negros estavam sem-
pre por ali aguardando a vez, descansando, negociando brinquedos, 
discutindo, brigando, aprontando. Ele lembrou também que, embora 
a bomba ficasse a menos de cento e quarenta metros de distância, Jim 
nunca voltava com a tina de água em menos de uma hora e, mesmo 
assim, geralmente alguém tinha de ir atrás dele. Tom falou:

– Jim, que tal se eu carregar a água e você caiar um pouco?
Jim balançou a cabeça e respondeu:

1 Canção lançada em 1844 e popular em todo o país na época. (N.R.)

Capítulo 2
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