SARGENTO
DA GUARDA

— Se ele entrasse para a guarda, logo seria capitio.
- Néo precisa; melhor que sirva no exército.
- Disse bem! Ele que se esfalfe...

Mas quem ¢é o pai?
Knidjnin'

Meu pai, Andrei Petrévitch Grinidv, na juventude, serviu com o
conde Miinich e deu baixa como primeiro-major em 17**. Desde entao,
vive em sua aldeia, na regido de Simbirsk, onde se casou com Avdétia
Vassilievna U., filha de um fidalgo pobre desse mesmo lugar. Eramos
nove filhos. Todos os meus irméaos e irmas morreram na infancia.

Minha mae ainda estava comigo na barriga quando fui alistado
como sargento no regimento Semionovski, por gentileza do major da
guarda, principe B***, nosso parente proximo. Se, contra todas as ex-
pectativas, mamae desse a luz uma filha, papai comunicaria a quem
preciso fosse a morte do sargento ausente, e a questdo se encerraria as-
sim. Fui considerado de licenga até a conclusao dos estudos. Naquela
época, a educagdo nao era como hoje. Aos 5 anos de idade, fui entregue
as maos do cavalari¢o Savélitch, condecorado meu preceptor por sua
conduta abstémia. Sob sua tutela, aos 12 anos estava alfabetizado em
russo e podia julgar com muito senso as qualidades de um cdo borzéi.
Nessa época, papai contratou-me um francés, monsieur Beaupré, que
encomendaram de Moscou junto com o estoque anual de vinho e azeite
de Provenca. Sua chegada desagradou fortemente a Savélitch.

1. Citagao da comédia O Fanfarrdo, de Iakov Knidjnin (1740/2?-1791). (N. E.)



Alexander Pushkin

— Gragas a Deus - resmungava ele consigo mesmo -, a crianga esta
lavada, penteada e alimentada. Qual a necessidade de esbanjar dinheiro
e contratar um “messié”, como se a nossa gente nao fosse suficiente?

Em sua patria, Beaupré fora cabeleireiro, na Prussia fora soldado
e depois chegou a Russia pour étre outchitel’, sem entender muito o
significado dessa palavra. Era um bom sujeito, mas extremamente es-
touvado e libertino. Sua principal fraqueza era a paixdo pelo belo sexo;
nao raro, por suas gentilezas, ele levava uns safandes que o faziam ficar
dias inteiros se condoendo. Ademais, ndo era (em suas palavras) ini-
migo da garrafa, ou seja (falando russo), gostava de uns tragos a mais.
Mas, como o vinho em nossa casa sé era servido no jantar, em um calice
que, além de tudo, em geral ndo passava pelo professor, Beaupré muito
rapidamente acostumou-se ao nastoika’ russo, passando até a preferi-lo
aos vinhos de sua pétria, como mais benéfico a digestao. Entendemo-
-nos imediatamente e, embora pelo contrato estivesse obrigado a me
instruir em francés, alemdo e todas as ciéncias, ele preferia aprender ra-
pidamente uma ou outra tagarelice em russo comigo e, depois, cada
um se ocupava de seus afazeres. Viviamos na mais perfeita harmonia.
Eu nao poderia querer um mentor melhor. Porém, logo o destino nos
separaria, e vejam em que circunstancias.

A lavadeira Palachka, uma mo¢a gorda e bexiguenta, e a zaro-
lha Akulka, que cuidava das vacas, de alguma forma combinaram de
se jogar a0 mesmo tempo aos pés de mamae, assumindo a culpa por
sua fraqueza criminosa e queixando-se aos prantos do “messié”, que se
aproveitara da inexperiéncia delas. Mamae nao gostava de brincar com
isso e se queixou a papai. Sua justica foi sumaria. Imediatamente exi-
giu a presenga do canalha do francés. Informaram que “messié” estava
me dando aula. Papai foi ao meu quarto. Nessa hora, Beaupré dormia,
em minha cama, o sono dos justos. Eu estava ocupado. E preciso saber
que tinham encomendado, de Moscou, um mapa-mundi para mim. Es-
tava pendurado na parede, sem nenhum uso, e hd tempos o tamanho

2. “Paraser professor”, em francés misturado com russo no original. (N. T.)
3. Espécie de licor forte e pouco doce, feito de ervas ou frutas, com teor alcodlico em torno de
45%. (N. T.)



A filha do capitdo

e qualidade do papel me seduziam. Decidi fazer uma pipa com ele e,
aproveitando o sono de Beaupré, lancei-me ao trabalho. Papai entrou
no exato momento em que eu estava pregando a rabiola no Cabo da Boa
Esperanga. Ao ver meus exercicios de Geografia, papai me puxou pela
orelha, depois correu até Beaupré, acordou-o sem a menor considera-
¢d0 e pos-se a cobri-lo de reproches. Beaupré, em sua confusio, queria
se erguer e ndo conseguia: o infeliz francés estava completamente béba-
do. Desgracga pouca ¢ bobagem. Papai ergueu-o da cama pelo colarinho,
atirou-o pela porta e no mesmo dia enxotou-o de casa, para a alegria
indescritivel de Savélitch. Assim terminou minha formacao.

Cresci ignorante, cagando pombos e brincando de pular carnica
com os meninos da criadagem. Assim cheguei aos 16 anos. Entao meu
destino mudou.

Certo dia, no outono, mamae estava fazendo compota de mel na
sala de visitas, e eu, lambendo-me, olhava para a espuma a ferver. Papai, a
janela, lia o Calendario da Corte, que recebia todo ano. Esse livro sempre
exercia uma forte influéncia sobre ele: nunca o lia sem especial interesse,
e a leitura sempre lhe produzia uma agitacao espantosa da bile. Mamae,
que sabia de cor todas as suas manhas e manias, sempre tentava esconder
o desgracado livro o mais longe possivel e, dessa forma, o Calendario da
Corte ndo lhe caia nas vistas, as vezes, por meses inteiros. Todavia, quan-
do o encontrava por acaso, acontecia de passar horas inteiras sem o soltar.
Pois entdo, papai estava lendo o Calendario da Corte, dando de ombros
de vez em quando e repetindo, a meia voz: “Tenente-general!... Na mi-
nha companhia, era sargento!... Cavaleiro de ambas as ordens russas!...
E, hd pouco tempo, nos...”. Por fim, papai jogou o calendario no sofa e
afundou em uma meditagdo que nada prenunciava de bom.

De repente, dirigiu-se a mamae:

- Avdotia Vassilievna, quantos anos tem Petrucha*?

- Acabou de fazer 17 - respondeu mamae. - Petrucha nasceu no
mesmo ano em que tia Nastdssia Garassimovna ficou caolha e quando
ainda...

4. Diminutivo do nome Piotr. (N.R.)
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- Bem - interrompeu papai -, esta na hora de manda-lo para o
exército. Chega de correr atras das criadas e trepar no pombal.

Mamae ficou tdo espantada com a ideia da iminente separa¢ao de
mim que deixou cair a colher na panela, e lagrimas escorreram-lhe pelo
rosto. Quanto a mim, muito pelo contrario: é dificil descrever meu en-
levo. A ideia do servi¢o fundia-se em mim com ideias de liberdade, dos
prazeres da vida petersburguesa. Imaginava-me oficial da guarda, o que,
na minha opinido, era o dpice da felicidade humana.

Papai ndo gostava nem de modificar suas intengdes nem de poster-
gar sua realizacao. O dia de minha partida foi marcado. Na véspera, ele
anunciou que tencionava mandar comigo uma carta para meu futuro
chefe e pediu pena e papel.

- Nao se esquega, Andrei Petrdvitch — disse mamae —, de mandar
também meus cumprimentos ao principe B***; diga que espero que ele
ndo deixe de dispensar seus favores a Petrucha.

- Que absurdo! - respondeu papai, carrancudo. - Por que raios
vou escrever para o principe B***?

- Mas vocé ndo disse que vai se dignar a escrever para o chefe de
Petrucha?

- Bem, e dai?

— Pois o chefe de Petrucha é o principe B***. Afinal, Petrucha esta
alistado no regimento Semiénovski.

— Alistado! E que tenho eu a ver com ele estar alistado? Petrucha nao
vai para Sdo Petersburgo. O que vai aprender servindo em Petersburgo?
A jogar e a fazer farra? Nao, ele que sirva no exército, que va para a labuta,
que cheire polvora, que seja um soldado, e ndo um vadio. Alistado na
guarda! Onde estd o passaporte dele? Passe-o para ca.

Mamae pegou meu passaporte, que estava guardado em seu cofre,
junto de minha camisa de batismo, e o entregou a papai, com as maos
trémulas. Papai leu-o com atengéo, colocou-o a sua frente, na mesa, e
comegou sua carta.

A curiosidade me atormentava: para onde me mandariam, sendo

para Sao Petersburgo? Ndo tirava os olhos da pena de papai, que se
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movia bem devagar. Por fim ele terminou, colocou a carta e o passaporte
em um unico pacote selado, tirou os dculos e, chamando-me, disse:

- Aqui estd a carta para Andrei Kérlovitch R., meu velho amigo e
camarada. Vocé vai para Oremburgo, servir sob seu comando.

Assim, ruiram todas minhas brilhantes esperangas! Em vez da vida
alegre em Petersburgo, aguardava-me o tédio em um rincdo ermo e
afastado. O servigo, no qual até um minuto antes eu pensava com ta-
manho enlevo, parecia-me uma desgraga horrenda. Mas nao havia o
que discutir. Na manha do dia seguinte, trouxeram ao terrago de entra-
da uma quibitca® de viagem; colocaram nela uma mala, uma frasqueira
com aparelho de cha e embrulhos com paes e pasteldes, Gltimos sinais
dos mimos caseiros. Meus pais me abengoaram. Papai me disse:

— Adeus, Piotr. Seja um servidor fiel daquele a que tiver jurado; dé
ouvido aos comandantes; ndo corra atras de seus favores; nao se afobe
para servir; nao se esquive do servigo; e lembre-se do provérbio: comece
a cuidar da roupa quando é nova, e da honra desde jovem.

Mamae, entre muitas lagrimas, mandou que eu cuidasse da saude
e que Savélitch ficasse de olho em mim. Vestiram-me um casaco de
lebre e, por cima, um sobretudo de raposa. Entrei na quibitca com
Savélitch e pus-me a caminho, banhado em lagrimas.

Nessa mesma noite, cheguei a Simbirsk, onde deveria passar um dia
para adquirir o que fosse necessario, incumbéncia dada a Savélitch. Fi-
quei na estalagem. Savélitch foi até as lojas pela manha. Entediado de ficar
olhando pela janela para a travessa enlameada, fui vagar pelos outros co-
modos. Fui parar na sala de bilhar, onde avistei um fidalgo alto, de 35 anos,
de longos bigodes negros, roupao, taco na mao e cachimbo entre os dentes.
Estava jogando com o marcador, que, quando ganhava, tomava um calice
de vodca, mas, quando perdia, tinha que se arrastar de quatro debaixo da
mesa. Comecei a assistir ao jogo. Quanto mais este se prolongava, mais
frequentes se tornavam os passeios de quatro, até que, por fim, o marcador
ficou embaixo da mesa. O fidalgo dirigiu-lhe algumas sentencas profun-
das, com ar de oragao funebre, e me propds jogar uma partida. Recusei,

5. Carro coberto. (N. T.)
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por ndo saber. Isso, alids, pareceu-lhe estranho. Fitou-me, como se tivesse
pena; mesmo assim, comegamos a conversar. Fiquei sabendo que se cha-
mava Ivan Ivanovitch Zarin, que era capitdo do regimento de hussardos,
encontrava-se em Simbirsk para receber recrutas e estava hospedado na
estalagem. Zurin convidou-me para almogar com ele o que estivessem ser-
vindo, como soldados. Concordei com satisfa¢gao. Colocaram-me a mesa.
Zurin bebia muito e pressionou-me a fazer o mesmo, dizendo que era pre-
ciso me acostumar ao servigo; contou-me anedotas militares, que quase me
derrubaram de tanto rir, e nos levantamos da mesa como perfeitos amigos.
Entao ele se ofereceu a me ensinar a jogar bilhar.

- Isso - disse — é imprescindivel para quem serve. Em uma campa-
nha, por exemplo, vocé chega a um vilarejo; vai fazer o qué? Pois nao
pode ficar s6 batendo nos jids®. Entra em uma estalagem a contragosto
e comega a jogar bilhar; mas, para isso, precisa saber jogar!

Fiquei completamente convencido e lancei-me ao aprendizado
com grande aplicagdo. Zurin aprovava-me ruidosamente, assombrava-
-se com meus éxitos rapidos e, apds algumas li¢oes, propds-me jogar a
dinheiro, a dois copeques’, ndo pelo prémio, mas s6 para nao jogar de
graga, o que, em suas palavras, era o habito mais indecente. Concor-
dei também com isso, e Zarin mandou servir ponche e convenceu-me
a provar, repetindo que eu precisava me acostumar ao servigo; e, sem
ponche, o que é o servigo? Eu s6 obedecia. Enquanto isso, nosso jogo
continuava. Quanto mais sorvia de meu copo, mais arrojado ficava. Mi-
nhas bolas sobrevoavam a borda o tempo todo; eu me exaltava, xingava
o marcador, que fazia sabe Deus que contas, multiplicava a aposta a
toda hora, em suma: comportava-me como um menino livre pela pri-
meira vez. Enquanto isso, o tempo passava sem que se notasse. Zurin
olhou para o reldgio, baixou o taco e informou-me que eu perdera cem
rublos. Aquilo me perturbou um pouco. Meu dinheiro estava com
Savélitch. Comecei a me desculpar. Zurin me interrompeu:

- Por favor! Nao precisa se preocupar. Posso esperar e, enquanto
isso, vamos até a Arinuchka.

6. Palavra pejorativa, em russo, para se referir aos judeus. (N. T.)
7. Um copeque equivale a um centavo de rublo. (N.R.)
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Que fazer? Terminei o dia de forma tao libertina quanto comega-
ra. Jantamos em casa de Arinuchka. Zurin me servia constantemente,
repetindo que precisava me acostumar ao servico. Ao me levantar da
mesa, mal me aguentava nas pernas; & meia-noite, Zurin levou-me a
estalagem.

Savélitch nos recebeu no terrago de entrada. Soltou um lamento ao
ver os sinais indiscutiveis de meu zelo profissional.

- O que é isso, senhor, o que lhe aconteceu? - disse, com voz de
lamuria. - Onde se embriagou tanto? Ai, meu Deus! Nunca vi pecado
maior!

- Calado, velho! - respondi, balbuciando. — Vocé deve estar béba-
do, v dormir... e me bote na cama.

No dia seguinte, acordei com dor de cabeca, recordando vaga-
mente os acontecimentos da véspera. Minhas consideragdes foram
interrompidas por Savélitch, que chegou com uma xicara de cha.

- Comecou cedo, Piotr Andréitch® - ele me disse, balancando a
cabega —, comegou a patuscar cedo. Vocé saiu a quem? Ao que parece,
nem seu pai, nem seu avd eram beberrdes; de sua mae, nem tem o que
falar: jamais se permitiu colocar algo na boca além de kvas’. E de quem
é toda a culpa? Do maldito “messié”. Corria sem parar até Antipevna:
“Madame, je vu pri'’, vodca”. Olha sé no que deu o je vu pri. Nao tem o
que dizer: ensinou vocé muito bem, aquele filho de uma cadela. E qual
anecessidade de contratar um infiel como preceptor? Como se o patrdo
nao tivesse gente nossa!

Eu estava com vergonha. Virei as costas e lhe disse:

- Va embora, Savélitch; ndo quero cha.

Mas era complicado parar Savélitch quando ele se langava a uma
pregagao.

- Pois esta vendo, Piotr Andréitch, no que da a patuscada. A cabe-
cinha esta pesada, e ndo quer comer. Um bébado nao presta para nada...

8. Forma variante e coloquial de Andréievitch, patronimico de Piotr. (N. E.)
9. Refresco fermentado de pao de centeio. (N. T.)
10. “Pego-lhe”, em francés russificado no original. (N. T.)
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Tome salmoura de pepino com mel ou, melhor ainda, cure a ressaca com
meio copinho de nastoika. Nao quer?

Nessa hora, um menino entrou e me entregou um bilhete de I. I.
Zurin. Eu o desenrolei e li as seguintes linhas:

Caro Piotr Andréievitch, por favor, mande com o menino os
cem rublos que perdeu ontem para mim. Tenho extrema necessidade
do dinheiro.

A seu dispor,

Ivan Zurin.

Nao havia o que fazer. Assumi ar indiferente e, dirigindo-me a
Savélitch, que era o responsavel por meu dinheiro, roupas e negécios'!,
mandei entregar cem rublos ao menino.

- Como?! Por qué? - perguntou Savélitch, perplexo.

- Estou devendo a ele - respondi, com toda frieza possivel.

- Devendo! - retrucou Savélitch, que a cada hora ficava mais perple-
x0. — Mas quando o senhor conseguiu lhe dever? Algo ai ndo esta certo.
Como quiser, senhor, mas nao vou entregar o dinheiro.

Pensei que, se nao dissuadisse o obstinado velho naquele minuto
decisivo, seria dificil para mim, na sequéncia, liberar-me de sua tutela, e,
titando-o com orgulho, disse:

- Sou o seu senhor, e vocé é o meu servo. O dinheiro ¢ meu. Eu perdi
porque quis. Aconselho-o a nédo ficar dando uma de sabe-tudo e fazer o
que lhe mandam.

Savélitch ficou tao surpreso com minhas palavras que juntou as
maos e paralisou-se.

- Por que esta ai parado? - gritei, zangado.

Savélitch pos-se a chorar.

- Querido Piotr Andréitch - proferiu ele, com a voz trémula -, ndo
me mate de tristeza. Vocé é a minha razao de viver! Ougca o que eu digo,
eu, um velho: escreva a esse bandido que vocé estava brincando, que nao
temos esse dinheiro. Cem rublos! Deus de misericérdia! Diga-lhe que
seus pais lhe proibiram terminantemente de apostar, a nao ser nozes...

11. Citagao do poema Mensagem a meus servos: Chumilov, Vanka e Petruchka (1769), de Denis
Fonvizin (1744-1792). (N. E.)
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— Chega de mentir - interrompi, severo —, passe o dinheiro para c4,
sendo eu o ponho no olho da rua.

Savélitch fitou-me com profundo pesar e foi acertar minha divida.
Eu estava com pena do pobre velho, mas queria me libertar e demons-
trar que ndo era mais crianga. O dinheiro foi entregue a Zurin. Savélitch
apressou-se em arrancar-me da maldita estalagem. Apareceu com a
noticia de que os cavalos estavam prontos. Sai de Simbirsk com a cons-
ciéncia perturbada e em mudo arrependimento, sem me despedir de
meu professor de bilhar e sem pensar em voltar a vé-lo.
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