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Em memória de Dilosa, em cujos negros 
peitos intumescidos mamei muitas vezes, 

porque minha mãe não tinha leite, e 
ela, que por esse tempo amamentava o 

Francisco, tinha de sobra.
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A esperança tem duas filhas lindas, 
a indignação e a coragem; a indignação 

nos ensina a aceitar as coisas 
como estão; a coragem, a mudá las.

Santo Agostinho
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Meu pai era um descendente do povo Cariri, da região sul do 
Ceará, e minha mãe era branca, de ascendência portuguesa. 
Fui menino nas terras que pertenceram ao meu avô paterno. 

E era muita terra. Por ali viviam ainda muitos negros que, mesmo após a 
abolição da escravatura, dali nunca saíram; mais os indígenas, que sempre 
viveram naquele confortável hábitat e naturalmente se integraram à nova 
realidade. Entre nós sempre houve uma relação de muito entendimento, 
amizade, aprendizado, respeito e partilha. A cultura, a religiosidade e os 
hábitos alimentares, tudo isso foi muito importante na minha formação.

Ainda muito cedo, e muitas vezes, minha mãe me falou sobre miscige-
nação e diversidade e que o mundo só é bonito por causa disso. Vivi essa 
experiência fantástica nas décadas de 1960 e 1970, quando era criança e 
adolescente; ali havia muitos terreiros para divertidas brincadeiras e largos 
açudes para compridos banhos, e eu julgava que o mundo girava somente 
naquele entorno, onde percebi que os negros gostavam que nós os chamás-
semos de negros, e os indígenas respondiam com alegria quando alguém 
os chamava de índios ou indígenas.

Vivendo naquele pequeno território, de muita tranquilidade, fartura 
e harmonia, eu nunca tinha ouvido falar em Dandara, Esperança Garcia, 
Tia Ciata ou Clementina de Jesus. Nem mesmo dentro da escola. Vim 
conhecer essas e outras mulheres maravilhosas e inspiradoras depois de 
adulto, já morando em São Paulo, dentro da universidade. Ali comecei a 
me interessar por elas. Li também a biografia de muitos negros que dei-
xaram o Brasil melhor, caso de Pixinguinha, Luiz Gonzaga, Grande Otelo 
e Dragão do Mar.

Então escrevi “O mundo deve orgulhar -se dos filhos negros que tem”, 
poema robusto que declamei muitas vezes e em todas as unidades dos CEUs 
de São Paulo, num mês de novembro, e em vários outros lugares onde me 
chamaram para falar sobre esse pertinente assunto. Um pouco mais adiante, 
produzi “Rassan e Karen, um amor que veio da África”, uma comovente 
história de amor e luta na qual o bem sai vencedor, em um cordel que 
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alcançou grande repercussão. Empolgado que estava, não perdi o ritmo 
e trouxe para a linguagem do cordel alguns nomes importantes, quando 
um meu amigo, o jornalista Audálio Dantas, me sugeriu que falasse sobre 
Carolina Maria de Jesus, grande escritora brasileira, favelada e negra, por 
ele descoberta no longínquo ano de 1960. Fiz o texto, publiquei, e os que 
o leram começaram a me instigar, falando sobre Dandara, Ruth de Souza 
e Esperança Garcia, dentre várias outras. Continuei criando, até porque 
estava gostando muito da experiência. Então decidi produzir uma série. 
Escolhi inicialmente vinte nomes, só de mulheres. Publiquei primeira-
mente em formato de cordel tradicional, que gosto muito, e bem depois 
decidi lançar em formato de livro, certo de que desse modo essas histórias 
poderiam chegar ainda mais longe.

São muito ricas e bonitas as histórias dessas mulheres que lutaram 
sozinhas ou ao lado de seus maridos, reivindicaram o fim da escravidão, 
lideraram movimentos, resistiram, cantaram, representaram, cozinharam, 
escreveram, fundaram e administraram quilombos e deixaram o Brasil mais 
musical, mais letrado, com mais ginga e, com certeza, melhor e mais bonito.

Sobre homens negros inspiradores, que também são muitos no Brasil, 
falarei brevemente, se as musas me favorecerem. Acho que vai dar muito 
certo, pois elas são muito generosas.

Moreira de Acopiara
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O mundo deve orgulhar se 
dos filhos negros que tem
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