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DA,

OMASSACRE

O senhor Kesselbach parou bruscamente no limiar da sala de estar, pe-
gou no brago de seu secretdrio e sussurrou com um tom preocupado na voz:

- Chapman, alguém entrou aqui outra vez.

- Ora, vamos, senhor - o secretdrio protestou —, o senhor mesmo acabou
de abrir a porta da antessala, e, enquanto almogavamos no restaurante, a
chave ndo saiu do seu bolso.

— Chapman, alguém entrou aqui outra vez — repetiu o senhor Kesselbach.

Ele apontou para uma mala de viagem que estava ao lado da chaminé.

- Veja, ai estd a prova. Essa mala estava fechada. E agora nao esta mais.

- O senhor tem certeza de té-la fechado? Além do mais, essa mala s6
contém objetos sem valor, artigos de higiene... - indagou Chapman.

- S6 contém isso porque tirei a carteira antes de sair, por precaugio...
Do contrario... Nao, estou dizendo, Chapman, alguém entrou aqui en-
quanto almogavamos.

Havia um aparelho de telefone pendurado na parede. O homem tirou
o fone do gancho.
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— Alo... E para o senhor Kesselbach... Apartamento 415... Isso mesmo.
Senhorita, por gentileza, telefone para a Chefatura. O Servigo da Stireté...
Eu tenho o ntimero... Um segundo... Ah! aqui estd! E 0 nimero 822.48...
Eu espero na linha.

Um minuto depois, ele retomou:

- 822.48? Eu gostaria de dizer algumas palavras ao senhor Lenormand,
chefe da Stireté. Da parte do senhor Kesselbach... Al6? Ora, sim, o chefe
da Stireté sabe do que se trata. E com a permissio dele que estou telefo-
nando... Ah! Ele ndo estd... Com quem tenho a honra de falar? Senhor
Gourel, inspetor de policia... Parece-me, senhor Gourel, que ontem o se-
nhor estava presente durante minha conversa com o senhor Lenormand...
Muito bem! O mesmo fato se repetiu hoje. Invadiram o quarto em que
estou hospedado. E, se o senhor vier agora, talvez descubra, com base nas
pistas... Daqui a uma hora ou duas? Perfeitamente... O senhor sé precisara
solicitar o apartamento 415. Mais uma vez, obrigado!

De passagem por Paris, Rudolf Kesselbach, o rei do diamante, como
era chamado, ou, segundo seu outro apelido, o Mestre do Cabo, o multi-
miliondrio Rudolf Kesselbach (sua fortuna era estimada em mais de cem
milhdes), ocupava, ha uma semana, no quarto andar do Palace Hotel, o
apartamento 415, composto de trés comodos: a direita, a sala e o quarto
principal tinham vista para a avenida, e o outro quarto, a esquerda, estava
ocupado pelo secretario de Chapman e tinha vista para a rua Judées.

Ao lado desse quarto, foram reservados outros cinco para a senhora
Kesselbach, que estava prestes a deixar Monte Carlo, onde se encontrava
naquele momento, e juntar-se ao marido ao primeiro sinal dele.

Durante alguns minutos, Rudolf Kesselbach caminhou com um ar
preocupado. Era um homem alto, tinha o rosto corado, a fisionomia ain-
da jovem, e seus olhos sonhadores, de um azul-claro visivel através dos
6culos dourados, davam a sua fisionomia uma expressao de suavidade e
timidez que contrastava com a energia da fronte quadrada e da mandibula

proeminente.
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Ele foi até a janela: estava fechada. Alids, como alguém teria conseguido
entrar por ali? A varanda privativa que cercava aquele quarto de hotel era
interrompida a direita e, a esquerda, ficava separada das varandas da rua
Judée por uma fenda de pedra.

Ele retornou ao quarto: ndo havia nenhuma comunicagao com os quartos
vizinhos. Passou para o quarto de seu secretario: a porta que dava acesso
aos cinco quartos reservados a senhora Kesselbach estava fechada, e o ca-
deado, trancado.

- Nao consigo entender, Chapman. Ja constatei diversas vezes aconteci-
mentos estranhos aqui... Admita que sdo estranhos. Ontem, foi na minha
bengala que mexeram... Anteontem, meus documentos certamente foram
remexidos. Mas como isso seria possivel?

- Eimpossivel, senhor - exclamou Chapman, cuja plécida figura de um
homem honesto nao esbo¢ava nenhuma inquietude. - O senhor estd su-
pondo, sé isso... Nao tem provas... Sdo apenas impressoes... Além disso,
s é possivel entrar neste quarto pela antessala. O senhor mandou fazer
uma chave especial no dia em que chegou, e somente seu criado, Edwards,
tem uma copia dela. O senhor confia nele?

- Por Deus! Ele trabalha comigo ha dez anos... Mas Edwards almoga
a0 mesmo tempo que nds, e isso é errado. Da proxima vez, é melhor que
ele desca somente depois de retornarmos.

Chapman encolheu ligeiramente os ombros. Decididamente, o Mestre
do Cabo tornava-se um pouco estranho com seus medos inexplicaveis. Que
risco se corre em um hotel, especialmente quando nao mantemos conosco
ou perto de n6s nenhum valor, nenhuma soma importante de dinheiro?

Eles ouviram a porta do vestibulo ser aberta. Era Edwards.

O senhor Kesselbach o chamou.

- Esta vestindo sua libré, Edwards? Ah! Muito bem. Néao espero nenhu-
ma visita hoje, Edwards... ou melhor, sim, apenas uma visita, a do senhor
Gourel. Atéla, permaneca no vestibulo e vigie a porta. O senhor Chapman

e eu temos um trabalho sério a fazer.
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O trabalho sério durou alguns instantes durante os quais o senhor
Kesselbach examinou as correspondéncias, analisou trés ou quatro cartas
e indicou as respostas a serem dadas. Mas, de repente, Chapman, que es-
perava com a caneta levantada, reparou que o senhor Kesselbach estava
pensando em outra coisa que ndo a correspondéncia.

Ele segurava entre os dedos e olhava atentamente para um alfinete preto
dobrado em formato de anzol.

— Chapman - ele disse -, veja o que encontrei sobre a mesa. E 6bvio
que este alfinete dobrado significa alguma coisa. Isto sim é uma prova, um
objeto de convicgao. E vocé ndo pode mais insinuar que ninguém entrou
nesta sala. Afinal, este alfinete nao chegou aqui sozinho.

- Claro que ndo - respondeu o secretario. — Ele chegou aqui por meu
intermédio.

- Como?

- Sim, ¢ um alfinete que estava prendendo minha gravata ao colarinho.
Tirei-o ontem a noite, enquanto o senhor lia, e o dobrei distraidamente.

O senhor Kesselbach se levantou, muito irritado, deu alguns passos e
parou:

- Vocé deve estar achando graca, Chapman... e tem razio... Ndo o
contesto, eu estou me sentindo... excéntrico, desde minha tltima viagem
a cidade do Cabo. E que... veja... vocé ndo sabe o que hd de novo na mi-
nha vida... um grande projeto... uma coisa enorme que por enquanto s6
entrevejo em meio a um esbogo do futuro, mas que esta ganhando forma...
e serd colossal...

“Ah! Chapman, vocé nao pode imaginar... Ndo me importa o dinhei-
ro. Eu tenho... tenho muito... Mas isso é muito mais, é poder, é forca, é
autoridade. Se a realidade estiver de acordo com o que pressinto, nao serei
mais apenas o Mestre do Cabo, mas também o mestre de outros reinos...
Rudolf Kesselbach, filho do caldeireiro de Augsburgo, caminhara lado a
lado com muitas pessoas que, até agora, o tratavam com desprezo... Ele
passara por cima deles, Chapman, ele passara por cima deles, tenha certeza

disso... E se alguma vez...”
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Ele parou, olhou para Chapman como se arrependido de ter falado
demais, mas, tomado pelo impulso, concluiu:

- Vocé compreendera as razdes da minha inquieta¢ao, Chapman... Ha
uma ideia neste cérebro que vale muito... E talvez suspeitem dessa ideia. ..
e me espionam... Estou convencido...

Uma campainha soou.

- O telefone - disse Chapman.

- Por acaso - murmurou o senhor Kesselbach - seria...

Ele retirou o fone do gancho.

- Alo... Daparte de quem? O coronel?... Ah, muito bem! Sim, sou eu...
Alguma novidade? Perfeito... Entdo eu o aguardo... O senhor vira com
seus homens? Perfeito... Ald! Nao, ndo seremos incomodados... Darei as
ordens necessarias... Entdo ¢é assim tdo grave? Repito que a instrugdo sera
precisa... Meu secretdrio e meu criado vigiarao a porta e ninguém entrara.
O senhor conhece o caminho, nao é? Portanto, ndo perca nem um minuto.

Ele desligou o telefone e disse imediatamente:

— Chapman, dois cavalheiros virdo até aqui... Sim, dois cavalheiros...
Edwards ira recebé-los...

- Mas... o senhor Gourel... o brigadeiro...

— Ele vira mais tarde... daqui a uma hora... Além disso, eles podem se
encontrar. Entdo, diga a Edwards que va ao escritorio e nos avise quando
eles chegarem. Nao estou para ninguém, exceto para dois cavalheiros, o
coronel e seu amigo, e para o senhor Gourel. Anotem esses nomes.

Chapman executou a ordem. E, quando voltou, encontrou o senhor
Kesselbach segurando um envelope, ou melhor, uma pequena pasta de
couro preto, provavelmente vazia, a julgar pela aparéncia. Ele parecia he-
sitar, como se ndo soubesse o que fazer com o objeto. Iria guarda-lo no
bolso ou colocé-lo em outro lugar?

Finalmente, ele se aproximou da lareira e jogou a pasta de couro em
sua mala de viagem.

- Vamos finalizar a correspondéncia, Chapman. Temos dez minutos.
Ah! Uma carta da senhora Kesselbach. Por que nao me avisou a respeito
dela, Chapman? Entdo nado reconheceu a letra?
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Ele ndo escondia a emogdo que sentia ao tocar e contemplar a folha de
papel que sua esposa tinha segurado entre seus dedos, e onde ela havia
depositado um pouco de seu pensamento secreto.

Ele sentiu o perfume e, abrindo-a, leu lentamente, a meia-voz, por frag-
mentos que Chapman compreendia:

“Um pouco enfastiada... ndo saio do quarto... Estou ficando entedia-
da... Quando poderei encontra-lo? Um telegrama seu sera bem-vindo...”

- Vocé telegrafou nesta manha, Chapman? Entdo a senhora Kesselbach
estard aqui amanha, quarta-feira.

Ele parecia muito alegre, como se o peso de seus assuntos tivesse sido
subitamente aliviado e como se tivesse se livrado de toda a inquietagao.
Entdo esfregou as maos e respirou profundamente, como um homem
forte, seguro de seu sucesso, um homem feliz que, provido de felicidade,
era capaz de se defender.

- Estdo chamando, Chapman. Alguém chamou do vestibulo. Va ver
o que é.

Mas Edwards entrou e disse:

- Dois cavalheiros estao procurando pelo senhor. Sdo as pessoas...

— Eu sei. Eles estao na antessala?

- Sim, senhor.

- Feche a porta da antessala novamente e ndo abra mais... exceto para
o senhor Gourel, brigadeiro da Stireté. Chapman, va buscar esses senhores
e diga a eles que eu gostaria de primeiro conversar a s6s com o coronel.

Edwards e Chapman sairam e fecharam a porta da sala de estar. Rudolf
Kesselbach caminhou até a janela e apoiou a testa contra o vidro.

La fora, bem abaixo dele, carros e automoéveis circulavam em sulcos
paralelos, marcados pela linha dupla dos recuos para pedestres. Um sol
brilhante de primavera fazia reluzir os bronzes e os vernizes. Nas arvores,
um pouco de verde florescia, e os botdes dos castanheiros comegavam a
desdobrar sua jovem folhagem.

- Que diabos Chapman esta fazendo? - indagou Kesselbach, com voz

baixa. - Ja faz tempo que ele esta de conversa.
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Ele pegou um cigarro sobre a mesa e, acendendo-o, deu algumas traga-
das. Um pequeno grito lhe escapou. Perto dele, em pé, havia um homem
que ndo conhecia.

Ele recuou.

— Quem ¢ o senhor?

O homem, um individuo bem-vestido, elegante, cabelo e bigode pretos,
olhar sério, zombou:

- Quem sou eu? Ora, o0 coronel...

- Nao, ndo. Aquele a quem eu chamo assim, aquele que me escreve sob
esta assinatura... por convencao... ndo é o senhor.

- Sou, sim... O outro era apenas... Mas, sabe, meu caro senhor, tudo
isso ndo tem a menor importancia. O mais importante € que eu seja... eu.
E juro que sou.

- Mas enfim, senhor, o seu nome...

— O coronel... até nova ordem.

Um medo crescente tomava conta do senhor Kesselbach. Quem era
aquele homem? O que ele queria? Ele chamou:

- Chapman!

- Que ideia curiosa chamar alguém! Minha companhia nao basta?

- Chapman! - repetiu o senhor Kesselbach. - Chapman! Edwards!

— Chapman! Edwards! - exclamou, por sua vez, o desconhecido. - O
que vocés estao fazendo, meus amigos? Alguém esta chamando por vocés.

— Senhor, por favor, ordeno que me deixe passar.

- Mas, meu caro senhor, quem o impede?

Ele se moveu educadamente. O senhor Kesselbach avangou em direcao
a porta, abriu-a e, de repente, deu um pulo para tras. Diante dessa porta
estava outro homem, empunhando uma pistola.

Ele balbuciou:

- Edwards, Chap...

Mas néo concluiu. Ele viu, em um canto da antessala, deitados perto um

do outro, amordagados e amarrados, seu secretario e seu criado.
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O senhor Kesselbach, apesar da sua natureza inquieta e impressionavel,
era corajoso, e a sensagao de um perigo real, em vez de abaté-lo, devolvia-
-lhe toda a sua coragem e energia.

Lentamente, simulando medo, estupor, ele recuou em direcao a lareira
e se apoiou contra a parede. Seu dedo procurava pela campainha elétrica.
Ele a encontrou e apertou o botao durante um bom tempo.

- E 0 que mais? - perguntou o desconhecido.

Sem responder, o senhor Kesselbach continuou a apertar a campainha.

- E 0 que mais? O senhor espera que alguém venha, que todo o hotel
esteja alvorogado porque o senhor esta apertando esse botdo? Ora, meu
pobre cavalheiro, vire-se e vera que o fio esta cortado.

O senhor Kesselbach se virou bruscamente, como se quisesse ver com
seus proprios olhos, mas, com um gesto rapido, agarrou a mala de viagem,
mergulhou sua mao dentro dela, pegou um revélver, apontou-o para o
homem e disparou.

- Caramba! - exclamou o desconhecido. - Entdo o senhor carrega suas
armas com ar e siléncio?

Houve um segundo disparo, depois um terceiro, mas ndo houve ne-
nhuma detonagio.

— Mais trés tentativas, rei do Cabo. S6 ficarei feliz quando tiver seis ba-
las na minha pele. Como! O senhor desiste? Uma pena... O alvo parecia
promissor.

Ele pegou uma cadeira pelo encosto, girou-a, sentou-se com as pernas
afastadas e apontou uma poltrona para o senhor Kesselbach:

- Faca a gentileza de se sentar, meu caro senhor. E sinta-se em casa.
Um cigarro? Para mim, nao. Prefiro charutos.

Havia uma caixa deles sobre a mesa. Ele escolheu um Upmann colorado
e bem moldado, acendeu-o e, curvando-se:

- Obrigado. Este charuto esta realmente delicioso. E agora vamos con-
versar, estd bem?

Rudolf Kesselbach escutava tudo estupefato. Que personagem estranho

era aquele? Entretanto, vendo-o tao pacifico e tdo loquaz, ele pouco a pouco
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se tranquilizava e comecava a acreditar que a situagdo poderia resolver-se
sem violéncia nem brutalidade.

Ele tirou uma carteira do bolso, abriu-a, mostrou um pacote respeitavel
de notas de dinheiro e perguntou:

- Quanto?

O outro olhou para ele com um ar desconcertado, como se tivesse difi-
culdade para compreender. Um instante depois, ele chamou:

- Marco!

O homem com a arma avangou.

- Marco, este senhor tem a gentileza de oferecer estes trocados a sua
boa amiga. Aceite, Marco.

Enquanto apontava o revélver com a mao direita, Marco estendeu a
mao esquerda, recebeu os bilhetes e se retirou.

- Questao resolvida segundo seu desejo — prosseguiu o desconhecido.
- Agora voltemos ao objetivo da minha visita. Serei breve e preciso. Que-
ro duas coisas. Primeiro, uma pequena pasta de couro preto que o senhor
costuma carregar consigo. Depois, um pequeno cofre de ébano que ainda
ontem estava na mala de viagem. Vamos por ordem. A pasta de couro?

- Queimei.

O estranho franziu a sobrancelha. Ele deve ter tido uma visao dos bons
tempos, quando havia maneiras peremptorias de fazer falar aqueles que
se recusam.

- Que seja. Veremos. E o cofre de ébano?

- Queimei.

— Ah! - ele grunhiu. - O senhor esta tripudiando de mim, meu bravo
homem.

Ele torceu-lhe o brago implacavelmente.

- Ontem, Rudolf Kesselbach, ontem, o senhor entrou na agéncia do
Crédit Lyonnais do boulevard des Italiens, dissimulando um embrulho sob
seu sobretudo. O senhor alugou um cofre-forte... Sejamos precisos: o co-
fre nimero 16, fileira 9. Depois de assinar e pagar, o senhor desceu até o

subsolo e, quando voltou, ndo estava mais com o embrulho. Estd correto?



MAURICE LEBLANC

— Absolutamente.

- Entdo os dois objetos estao no Crédit Lyonnais.

- Nao.

- Dé-me a chave do seu cofre.

- Nao.

- Marco!

Marco veio correndo.

- Pode comegar, Marco. O n6 quadruplo.

Antes que tivesse tempo de se defender, Rudolf Kesselbach foi amarra-
do com cordas que machucavam sua pele sempre que ele tentava escapar.
Seus bragos ficaram imobilizados atras de suas costas, o peito amarrado a
poltrona e as pernas amarradas por faixas, como as pernas de uma mumia.

- Procure, Marco.

Marco vasculhou. Dois minutos depois, ele entregou ao chefe uma pe-
quena chave fixa, banhada a niquel, que tinha os numeros 16 e 9.

— Perfeito. Nenhum estojo de couro?

- Nao, chefe.

— Ele esta no cofre. Senhor Kesselbach, por favor, diga qual é a senha
secreta que abre a fechadura.

- Nao.

- O senhor se recusa?

- Sim.

- Marco!

- Sim, chefe?

- Aponte o cano do seu revolver para a témpora do cavalheiro.

- Pronto.

- Puxe o gatilho.

- Af esta.

- E entdo, meu velho Kesselbach, esta decidido a falar?

- Nao.

- Vocé s6 tem dez segundos. Marco!

— Sim, chefe?
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- Em dez segundos, estoure os miolos do cavalheiro.

- Entendido.

- Kesselbach, vou comegar a contar: um, dois, trés, quatro, cinco, seis. ..

Rudolf Kesselbach fez um sinal:

- Quer falar?

- Sim.

- Ja ndo era sem tempo. Entdo, a senha... a palavra-chave do cofre?

- Dolor.

- Dolor... Dor... A senhora Kesselbach nio se chama Dolores? Oti-
mo... Marco, faga o que esta combinado... Nao cometa nenhum deslize,
hein? Repito... Va encontrar Jérome na estagao do dnibus, entregue aelea
chave e diga a senha: Dolor. Sigam juntos para o Crédit Lyonnais. Jérome
vai entrar sozinho, assinar o registro de identidade, descer até o subsolo e
pegar tudo o que estiver no cofre. Entendido?

- Sim, chefe. Mas se por acaso o cofre ndo abrir, se a palavra “Dolor”...

- Siléncio, Marco. Na saida do Crédit Lyonnais vocé vai se separar do
Jérome, voltar para sua casa e me telefonar para falar sobre o resultado da
operagdo. Se por acaso a palavra “Dolor” ndo abrir o cofre, teremos, meu
amigo Kesselbach e eu, uma conversa derradeira. Kesselbach, vocé tem
certeza de que ndo se enganou?

- Sim.

- Entao é porque sabe que a busca sera inutil. Veremos. Vai, Marco.

- Mas e o senhor, chefe?

- Eu vou ficar. Oh! Néo se preocupe. Nunca corri tdo pouco perigo.
Nao é verdade, Kesselbach, que a instrugao é precisa?

- Sim.

- Diabos, vocé estd afirmando isso com muita rapidez. Por acaso esta
tentando ganhar tempo, para eu cair na armadilha como um idiota?

Ele pensou, olhou para o seu prisioneiro e concluiu:

- Nao... Isso nao é possivel... Nao seremos incomodados...

Ele ndo chegou a terminar a frase. A campainha do vestibulo tocou.

Ele tapou violentamente a boca de Rudolf Kesselbach.
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— Ah! Sua raposa velha, vocé estava a espera de alguém!

Os olhos do prisioneiro brilharam de esperanca. Foi possivel ouvi-lo
escarnecer sob a mao que o sufocava.

O homem estremeceu de raiva.

— Cale-se, senao eu o estrangulo. Venha, Marco, amordace-o. Depres-
sa... Muito bem.

Tocaram a campainha outra vez. Ele gritou, como se fosse realmente
Rudolf Kesselbach e como se Edwards ainda estivesse la:

— Abra, Edwards.

Entdo ele passou silenciosamente para o vestibulo e, em voz baixa,
apontando para o secretario e o criado:

- Marco, ajude-me a empurrar isto para o quarto... ali... para que ndo
possam vé-los.

Ele levantou o secretdrio, e Marco carregou o criado.

— Agora volte para a sala.

Ele logo o seguiu e, passando uma segunda vez pelo vestibulo, disse em
voz alta e num tom de surpresa:

— Seu criado nao esta aqui, senhor Kesselbach... Nao, ndo se incomo-
de... termine sua carta... Eu mesmo vou.

E, tranquilamente, ele abriu a porta da entrada.

- Senhor Kesselbach? - alguém perguntou.

Ele estava diante de uma espécie de colosso, o rosto largo e alegre, olhos
brilhantes. O homem se balangava de uma perna para a outra e retorcia
entre as maos as bordas de seu chapéu.

Ele respondeu:

- Perfeitamente, é aqui mesmo. A quem devo anunciar?

- O senhor Kesselbach telefonou... Ele esta a minha espera...

— Ah! E o senhor... Vou avisar... Aguarde um minuto, por gentileza.
O senhor Kesselbach vai falar com o senhor.

O homem teve a auddcia de deixar o visitante no limiar da antessala,
em um lugar de onde se podia ver, através da porta aberta, uma parte da
sala de estar. E lentamente, sem sequer se virar, ele entrou, juntou-se ao
seu cumplice, que estava proximo do senhor Kesselbach, e disse-lhe:
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- Estamos perdidos. E Gourel, da Strreté...

O outro empunhou sua faca. Ele agarrou-lhe o brago:

- Sem besteiras, hein! Tenho uma ideia. Mas, por Deus, entenda direi-
to o que vou dizer, Marco, e s6 fale na sua vez... Fale como se vocé fosse
Kesselbach... Entendeu, Marco? Vocé ¢ o Kesselbach.

Ele falou com tanto sangue-frio e com uma autoridade tao violenta que
Marco entendeu, sem mais explicagdes, que precisava fingir ser Kesselbach
e pronunciou, de modo a ser ouvido:

- Queira me desculpar, meu caro. Diga ao senhor Gourel que lamento,
mas tenho coisas demais a fazer... Eu o receberei amanha de manha as
nove horas, sim, as nove horas em ponto.

— Muito bem - disse o outro —, agora ndo se mexa.

Ele voltou para a antessala onde Gourel esperava e disse-lhe:

- O senhor Kesselbach pede desculpas. Ele esta terminando um tra-
balho importante. E possivel que o senhor retorne amanha de manh4, as
nove horas?

Houve um siléncio. Gourel parecia surpreso e um pouco preocupado.
No fundo do bolso, o punho do homem se contraiu. Um gesto equivoco
e ele atacaria.

Finalmente, Gourel disse:

- Estd bem... Amanha as nove, mas, mesmo assim... Estd bem! Sim,
as nove horas eu estarei aqui...

E, colocando de volta o chapéu, ele seguiu pelos corredores do hotel.

Marco, na sala, desandou a rir.

- Essa foi muito boa, chefe. Ah! Como o senhor o enganou!

- Vala, Marco, va atras dele. Se ele sair do hotel, deixe-o ir, encontre
Jérome na estacao de dnibus, como combinado... e telefone.

Marco partiu rapidamente.

Entao o homem pegou uma garrafa e um grande copo sobre a lareira,
encheu-o de dgua, que tomou em um gole s6, molhou o lengo, banhou a
propria testa coberta de suor e, em seguida, sentou-se junto de seu prisio-

neiro, dizendo-lhe com falsa gentileza:
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- Senhor Kesselbach, tenho a honra de me apresentar.
E, tirando um cartdo do bolso, anunciou:

- Arseéne Lupin, ladrao de casaca.
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O nome do famoso aventureiro pareceu causar uma 6tima impressao
no senhor Kesselbach. Lupin nao deixou de notar isso e exclamou:

— Ah! Ah, caro senhor. Estd aliviado?! Arsene Lupin é um ladrao delica-
do, ele repugna o sangue, jamais cometeu outro crime a nao ser apropriar-
-se do bem dos outros... um pecadilho de nada! E o senhor imagina que
ele ndo vai pesar sua consciéncia com um assassinato inutil. Certo... Mas
sua eliminagdo serd inutil? E isso que, de fato, interessa. Neste momento,
juro que ndo estou brincando. Vamos, meu camarada.

Ele aproximou mais sua cadeira da poltrona, soltou a mordaca do pri-
sioneiro e falou com clareza:

- Senhor Kesselbach, no dia exato da sua chegada a Paris, o senhor
entrou em contato com o tal Barbareux, diretor de uma agéncia de infor-
magdes confidenciais, e, como agiu sem o conhecimento do seu secretario
Chapman, o senhor Barbareux, quando se comunicava com o senhor, por
carta ou telefone, se apresentava como “o coronel”. Preciso lhe dizer sem
delongas que Barbareux é o homem mais honesto do mundo. Mas tenho
a sorte de ter um dos seus empregados entre os meus melhores amigos.
Foi assim que fiquei sabendo dos seus passos junto com Barbareux, e foi
assim que fui levado a me ocupar do senhor e a fazer-lhe, gragas a copias
de suas chaves, algumas visitas domiciliares nas quais, infelizmente, ndo
encontrei o que queria!

Ele diminuiu o tom de voz e, fixando os olhos nos olhos do seu prisionei-
ro, examinando seu olhar, procurando seu pensamento sombrio, articulou:

- Senhor Kesselbach, o senhor instruiu Barbareux a descobrir, no sub-

mundo de Paris, um homem que carrega, ou carregou, o nome de Pierre
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Leduc e cuja descri¢ao principal é: um metro e setenta e cinco de altura,
loiro, bigodes. Um sinal particular: como resultado de uma lesdo, a ponta
do dedo mindinho da mao esquerda foi cortada. Ha também uma cica-
triz quase apagada na face direita. O senhor parece atribuir uma enorme
importancia a descoberta desse homem, como se isso pudesse resultar em
beneficios consideraveis para o senhor. Quem ¢é esse homem?

- Nao sei.

A resposta foi categorica, absoluta. Ele sabia ou ndo sabia? Pouco im-
portava. A questao é que ele estava determinado a nao falar.

- Que seja — disse seu adversario —, mas tem informagdes mais deta-
lhadas sobre ele do que as que forneceu a Barbareux?

- Nenhuma.

- Esta mentindo, senhor Kesselbach. Duas vezes, diante de Barbareux,
o senhor consultou os papéis guardados no estojo de couro.

- De fato.

- E esse objeto, onde esta?

- Queimei.

Lupin estremeceu de raiva. Obviamente, a ideia de tortura e as como-
didades que ela oferecia atravessaram-lhe novamente o espirito.

- Queimou? Mas o cofre... Entdo o senhor admite... admite que ele
esta no Crédit Lyonnais?

- Sim.

- E o que tem dentro dele?

- Os duzentos diamantes mais bonitos da minha colegao particular.

Essa afirmagdo ndo pareceu desagradar o aventureiro.

— Ah! Ah! Os duzentos diamantes mais bonitos! Mas entdo ¢ uma fortu-
na... Ah, isso o faz rir... Para o senhor, é¢ uma ninharia... E o seu segredo
vale mais do que isso... Para o senhor, sim, mas e para mim?

Ele pegou um charuto, acendeu um fésforo que deixou apagar natural-
mente e permaneceu por algum tempo pensativo, imével.

Alguns minutos se passaram. Ele comegou a rir.



MAURICE LEBLANC

- O senhor espera que a expedi¢do falhe e ndo consigamos abrir o cofre?
Talvez, meu amigo. Mas, neste caso, vocé tera de pagar pelo inconvenien-
te. Ndo vim aqui para ver a cara que vocé faz, ai, sentado na poltrona...
Os diamantes, uma vez que ha diamantes... Caso contrario, o estojo de
couro... O dilema esta posto.

Ele consultou o reldgio.

— Meia hora... Caramba! O destino esta de ma vontade. Mas ndo brin-
que, senhor Kesselbach. Palavra de homem honesto, nao voltarei para casa
de maos vazias... Ah, finalmente!

Era a campainha do telefone. Lupin pegou rapidamente o aparelho e,
mudando o timbre de sua voz, imitando as rudes entonagdes de seu pri-
sioneiro:

- Sim, sou eu, Rudolf Kesselbach... Ah! Muito bem, senhorita, ponha-
-me em contato... E vocé, Marco? Perfeito... Correu tudo bem? No mo-
mento certo... Sem contratempos? Parabéns, meu garoto... Entdo, o que
encontraram? O cofre de ébano... Nada mais? Nenhum documento? Espe-
re, espere! E no cofre?... Sdo bonitos os diamantes? Perfeito... perfeito...
Um minuto, Marco, deixe-me pensar... Tudo isso, vocé percebe... se eu
dissesse a minha opinido... Ndo se mexa, permanega na linha...

Ele se virou:

- Senhor Kesselbach, o senhor tem aprego por seus diamantes?

- Sim.

- Quer compra-los de volta?

- Talvez.

— Quanto? Quinhentos mil?

— Quinhentos mil... sim...

- Mas hd um senao... Como faremos a troca? Um cheque? Nao, vocé
tentaria me enganar... ou eu o enganaria... Ouga, depois de amanha, pela
manha, vd ao Lyonnais, pegue os quinhentos bilhetes e dé um passeio pelo
bosque, perto de Auteuil... Eu estarei com os diamantes... em uma sacola,
¢ mais conveniente... O cofre chama muita atengéo...

Kesselbach sobressaltou-se:
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- Néo... ndo... eu quero o cofre... quero tudo...

- Ah! - reagiu Lupin, morrendo de rir. - Vocé caiu na armadilha...
Vocé ndo esta nem ai para os diamantes; eles podem ser substituidos...
Mas com o cofre vocé se preocupa como se fosse sua propria pele... Muito
bem! Vocé terd o cofre... Palavra de Arséne... Vocé o recebera amanha,
pelo correio!

Ele pegou novamente o telefone.

— Marco, a caixa estd com vocé? O que tem ela de especial? Feita de éba-
no, incrustada com marfim... Sim, eu conheco... Estilo japonés, faubourg
Saint-Antoine... Nenhuma marca? Ah! Uma pequena etiqueta redonda,
com uma borda azul e com um nimero... Sim, uma indica¢ao comercial...
nenhuma importéncia. E a parte de baixo da caixa, é espessa? Ndao muito
espessa... Caramba! Entdo nao tem fundo falso... Tem certeza, Marco?
Examine as incrustagoes de marfim na parte de cima... ou melhor, néo,
a tampa.

Ele ficou exultante.

- A tampa! Osso mesmo, Marco! — Kesselbach pestanejou. — Estd es-
quentando! Ah! Meu velho Kesselbach, nao percebeu que eu estava de olho
em vocé? Seu desastrado!

E, voltando ao Marco:

- E entdo? Onde vocé esta? Um espelho no interior da tampa? Ele
desliza? Tem ranhuras? Nio... Pois bem, quebre-o... Sim, estou dizendo
para quebrar... Nao tem motivo para esse espelho estar ai... ele deve ter
sido colocado.

Ele se impacientou:

- Ora, seu imbecil, ndo se meta no que nao é da sua conta... Obedeca...

Ele deve ter ouvido o barulho que Marco fazia do outro lado do fio para
quebrar o espelho, porque gritou triunfante:

- Eunao disse, senhor Kesselbach, que a cagada seria boa? Alo! E entao?
E entdo? Uma carta? Vitéria! Todos os diamantes do Cabo e o segredo

deste homem!
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Ele pegou o segundo aparelho de telefone, ajeitou-o cuidadosamente
em sua orelha e retomou:

- Leia, Marco, leia devagar... Primeiro o envelope... Bom... Agora
repita.

Ele préprio também repetiu:

“Copia da carta contida no estojo de couro preto.”

- E o0 que mais? Rasgue o envelope, Marco. O senhor nos permite, se-
nhor Kesselbach? Néo ¢ o correto, mas, enfim... V4 em frente, Marco, o
senhor Kesselbach autorizou. E entdo? Entéo leia.

Ele ouviu, depois zombou:

— Caramba! Nao ¢ evidente. Vejamos, vou tentar resumir. Uma simples
folha de papel dobrada em quatro e cujas dobras parecem novas... Muito
bem... No topo, a direita dessa folha, estao estas palavras: um metro e se-
tenta e cinco, dedo mindinho esquerdo cortado, etc. Sim, essa é a descri¢ao
tisica de Pierre Leduc. A caligrafia é de Kesselbach, certo? Muito bem... E

no meio da folha esta palavra, em maiusculas:
APOON

“Marco, meu jovem, deixe o papel de lado, ndo encoste no cofre nem
nos diamantes... Em dez minutos eu termino aqui com meu camarada.
Daqui a vinte minutos vou encontra-lo. Ah, a proposito, vocé me enviou

o carro? Perfeito. Até daqui a pouco.”

Ele colocou o aparelho de volta no gancho, foi até o vestibulo depois para
o0 quarto, assegurou-se de que o secretario e o criado nao tinham afrouxado
suas amarras e que também nao corriam perigo de ficarem sufocados com
as mordacgas, e voltou para o seu prisioneiro.

Ele tinha uma expressdo resoluta e implacavel.

— Chega de gracinha, Kesselbach. Se ndo falar, azar o seu. Estd decidido?

~ A qué?

- A nao fazer besteira. Diga o que sabe.
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- Nao sei de nada.

- Esta mentindo. O que significa a palavra Apoon?

— Se eu soubesse, ndo a teria escrito.

- Que seja, mas a que ou a quem ela se refere? De onde a copiou? De
onde veio isso?

O senhor Kesselbach ndo respondeu. Lupin retomou, mais irritado,
mais brusco:

- Ouga, Kesselbach, vou lhe fazer uma proposta. Por mais rico e pode-
roso que seja, nao ha tanta diferenc¢a entre mim e vocé. O filho do caldei-
reiro de Augsburgo e Arséne Lupin, principe dos ladrdes, podem entrar
em um acordo sem que isso seja vergonha nem para um nem para o outro.
Eu roubo em apartamentos, e vocé rouba na Bolsa. Da tudo na mesma.
Entao, é o seguinte, Kesselbach. Vamos ser sdcios neste caso. Preciso de
vocé porque ignoro a informagdo. Vocé precisa de mim porque, sozinho,
nao vai se safar. Barbareux é um tolo. Eu sou Lupin. Nao é verdade?

Siléncio. Lupin insistiu com a voz trémula:

- Responda, Kesselbach, nao é verdade? Se sim, em quarenta e oito horas
encontro o tal Pierre Leduc. Porque € sobre ele, ndo é? E esse 0 negdcio?
Responda! Vamos, responda! Quem ¢é esse sujeito? Por que estd a procura
dele? O que sabe sobre ele?

Ele se acalmou de repente, pds a mao sobre o ombro do alemao e, num
tom seco:

— S6 uma palavrinha. Sim... ou nao?

- Nao.

Lupin puxou do bolso de Kesselbach um magnifico crondmetro de ouro
e o colocou sobre o joelho do prisioneiro. Depois desabotoou o colete de
Kesselbach, abriu a camisa dele, descobriu-lhe o peito e, pegando sobre a
mesa proxima uma caneta de a¢o forrada de ouro, aplicou a ponta no lugar
onde os batimentos do coragio faziam pulsar a carne nua.

- Uma dltima vez...

- Nao.

- Senhor Kesselbach, faltam oito minutos para as trés horas. Se dentro
de oito minutos o senhor nao responder, estara morto.
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Na manha seguinte, na hora exata do encontro, o brigadeiro Gourel
chegou ao Palace-Hotel.

Sem parar, e desdenhando do elevador ele subiu as escadas. No quarto
andar, virou a direita, seguiu pelo corredor, e bateu a porta do quarto 415.

Nenhum barulho foi ouvido. Ele tocou novamente. Depois de meia du-
zia de tentativas fracassadas, ele seguiu até o escritério do mesmo andar.
L4 havia um mordomo.

- O senhor Kesselbach, por favor? Ja toquei a campainha umas dez vezes.

— O senhor Kesselbach ndo dormiu aqui. Nao o vemos desde ontem a
tarde.

- E o criado? Ou o secretario?

- Também néo os vimos.

- Também ndo dormiram no hotel?

- Provavelmente, nao.

- Provavelmente! Mas o senhor deveria ter certeza.

- Por qué? O senhor Kesselbach nao esta aqui como num hotel, esta
em casa, em seu apartamento particular. Seu servigo ndo é feito por nos,
mas por seu criado, e ndo sabemos nada sobre o que esta acontecendo na
casa dele.

- Sim... de fato...

Gourel parecia muito confuso. Ele tinha vindo por ordens formais, com
uma missao precisa, dentro dos limites em que sua inteligéncia podia fun-
cionar. Fora desses limites, ele ndo tinha certeza de como agir.

— Se o chefe estivesse aqui... — ele murmurou -, se o chefe estivesse
aqui...

Ele mostrou seu cartdo e apresentou seus titulos. Entao perguntou, ao
acaso:

- Entdo o senhor nao os viu voltar?

- Nao.
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— Mas os viu sair?

- Também nao.

- Entao, como sabe que sairam?

— Por um cavalheiro que veio ontem a tarde ao 415.

- Um cavalheiro de bigode castanho?

- Sim. Encontrei-o indo embora, perto das trés da tarde. Ele me disse:
“As pessoas do 415 acabaram de sair. O senhor Kesselbach vai dormir
nesta noite em Versalhes, no Réservoirs, para onde o senhor pode enviar
suas correspondéncias”.

- Mas quem era esse cavalheiro? Ele falava em nome de quem?

- Nao sei.

Gourel estava preocupado. Tudo isso lhe parecia muito estranho.

- O senhor tem a chave?

- Nao. O senhor Kesselbach mandou fazer chaves especiais.

- Vou tentar novamente.

Gourel tocou mais furiosamente a campainha. Nada. Estava prestes a
sair quando, de repente, se abaixou e colou a orelha no buraco da fechadura.

- Ouga... parece que... mas, sim... ¢ muito, mas muito nitido... quei-
xas... gemidos...

Ele deu um murro na porta.

- Mas, senhor, o senhor ndo tem o direito...

- Nao tenho o direito!

Ele bateu ainda mais forte, mas foi em vao, e ele logo desistiu.

- Répido, rapido, um serralheiro.

Um dos funcionarios do hotel se apressou a cumprir a ordem. Gourel
caminhava de um lado a outro, inquieto e indeciso. Os criados dos outros
andares se agruparam ali perto. Os funcionarios do escritdrio e da geréncia
comegaram a chegar. Gourel exclamou:

- Mas por que nao entramos pelos quartos adjacentes? Eles nao tém
comunicagdo com o apartamento?

- Sim, mas as portas que fazem essa comunicagio estido sempre tran-

cadas de ambos os lados.
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- Entdo vou telefonar para a Streté — disse Gourel, para quem, apa-
rentemente, ndo havia outra possibilidade de salvacao além de seu lider.

- E para o comissariado - alguém observou.

- Sim, faga essa gentileza — ele respondeu, no tom de um cavalheiro que
tinha pouco interesse nessa formalidade.

Quando ele voltou do telefone, o serralheiro estava terminando de tes-
tar suas chaves. A ultima girou a fechadura. Gourel entrou rapidamente.

Foi depressa até o lugar de onde vinham as queixas e se deparou com dois
corpos: do secretario Chapman e do criado Edwards. Um deles, Chapman,
tinha conseguido, pacientemente, afrouxar um pouco a mordaga e soltava
pequenos grunhidos. O outro parecia dormir.

Rapidamente, os dois foram desamarrados. Gourel estava preocupado.

- E o senhor Kesselbach?

Ele foi até a sala de estar. O senhor Kesselbach estava sentado e amarrado
ao encosto de uma poltrona, préximo da mesa. A cabeca estava inclinada
sobre o peito.

— Ele esta desmaiado - disse Gourel, aproximando-se dele.

Rapidamente, cortou as cordas que amarravam os ombros do senhor
Kesselbach. Como se fosse um bloco, o peito despencou para a frente.
Gourel o segurou pela cintura e recuou, soltando um grito de pavor:

— Ele esta morto! Apalpem... As maos dele estdo geladas, e vejam os
olhos!

Alguém arriscou:

- Apoplexia, provavelmente... ou um aneurisma.

- De fato, ndo ha vestigios de lesdo... ¢ uma morte natural.

Deitaram o cadaver no sofd e o despiram. Mas, imediatamente, sobre a
camisa branca, manchas vermelhas apareceram, e, assim que foram remo-
vidas, eles notaram que, no lugar do coragéo, o peito havia sido perfurado
por uma pequena fenda, e pela ferida flufa uma fina gota de sangue.

Havia um cartao preso a camisa.

Gourel se inclinou. Era o cartao de Arsene Lupin, também manchado

de sangue.
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Gourel entdo se endireitou, autoritario e abrupto:
- Um crime!... Arséne Lupin!... Saiam... Saiam todos... Que ninguém
permaneca nesta sala ou no quarto... Levem estes senhores e cuidem deles

em outra sala! Saiam todos... E ndo toquem em nada... O chefe vem ai!

Arsene Lupin!

Gourel repetiu essas duas palavras fatidicas com um ar absolutamente
petrificado. Elas ecoavam dentro dele como o prenincio da morte. Arse-
ne Lupin! O bandido-rei! O aventureiro supremo! Vejamos, sera que era
possivel?

- Mas ndao, mas nao - ele murmurou -, nao é possivel, jd que ele estd
morto!

Mas... sera que ele estava mesmo morto? Arsene Lupin!

De pé bem perto do cadaver, Gourel continuava perplexo, atordoado,
virando e revirando o cartdo com certo medo, como se tivesse acabado de
receber a provocagao de um fantasma. Arséne Lupin! O que ele ia fazer?
Agir? Lutar com os proprios recursos? Nao, ndo... era melhor ndo agir...
Os erros seriam inevitaveis se ele enfrentasse tal adversario. Além disso, o
chefe ndo estava a caminho?

O chefe vem ai! Toda a psicologia de Gourel se resumia nessa pequena
frase. Habil e perseverante, cheio de coragem e experiéncia, de forca her-
culea, ele era um daqueles que avangam apenas quando guiados a isso e
que fazem um bom trabalho apenas quando ordenados.

Quanto essa falta de iniciativa piorava desde que o senhor Lenormand
havia assumido o lugar do senhor Dudouis a servigo da Stareté! O senhor
Lenormand é que era um lider! Com aquele 14, todos tinha certeza de seguir
pelo caminho certo! Téo certo que Gourel parava assim que o impulso do

chefe ja nao surtia efeito.



