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AN

A porta do quarto se abriu e eles sairam no corredor. Calgando as luvas
Sousa Costa largou por despedida:

- Esta frio.

Ela muito correta e simples:

— Estes fins de inverno sdo perigosos em Sao Paulo.

Lembrando mais uma coisa reteve a mao de adeus que o outro lhe es-
tendia.

- E, senhor... sua esposa? estd avisada?

- Nao! A senhorita compreende... ela é mae. Esta nossa educagio bra-
sileira... Além do mais com trés meninas em casa!...

— Peco-lhe que avise sua esposa, senhor. Nao posso compreender tantos
mistérios. Se é para bem do rapaz.

- Mas senhorita...

- Desculpe insistir. E preciso avisé-la. Nio me agradaria ser tomada por
aventureira, sou séria. E tenho trinta e cinco anos, senhor. Certamente nao
irei se sua esposa nao souber o que vou fazer 1a. Tenho a profissdo que uma
fraqueza me permitiu exercer, nada mais nada menos. E uma profisséo.

Falava com a voz mais natural desse mundo, mesmo com certo orgulho
que Sousa Costa percebeu sem compreender. Olhou pra ela admirado e,
jurando ndo falar nada a mulher, prometeu.

Elza viu ele abrir a porta da pensdo. Pdam... Entrou de novo no quar-
tinho ainda agitado pela presen¢a do estranho. Lhe deu um olhar de
confian¢a. Tudo foi sossegando pouco a pouco. Penca de livros sobre a
escrivaninha, um piano. O retrato de Wagner. O retrato de Bismarck.
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Terga-feira o taxi parou no portao da Vila Laura. Elza apeou ajeitando
o casaco, toda de pardo, enquanto o motorista botava as duas malas, as
caixas e embrulhos no chao.

Era esperada. Ja carregavam as malas pra dentro. Uns olhos de doze
anos em que uma gaforinha americana enroscava a galharia negro-azul
apareceu na porta. E no siléncio pomposo do casio o xilofone tiniu:

- A governanta estd ai! Mamae! a governanta esta ai!

— J& sei, menina! Nao grite assim!

Elza discutia o preco da corrida.

- ... e com tantas malas, a senhora...

- E muito. Aqui estdo cinco. Passe bem. Ah, a gorjeta...

Deitou quinhentos réis na mao do motorista. Atravessou as roseiras
festivas do jardim.

Dia primeiro ou dois de setembro, ndo lembro mais. Porém é facil de
saber por causa da terca-feira.

Bem diferente dos quartinhos de pensao... Alegre, espagoso. Pelas duas
janelas escancaradas entrava a serenidade rica dos jardins. O olhar torcen-
do para a esquerda seguia a disciplinada carreira das drvores na avenida.
Em Higiendpolis os bondes passam com bulha quase grave soberbosa,
macaqueando o bem-estar dos autos particulares. E o mimetismo arisco e
ironico das coisas ditas inanimadas. Sao bondes que nem badalam. Proce-
dem como o rico-de-repente que no cha da senhora Tal, familia campineira
de sangue, adquire na epiderme do fraque a macieza dos tradicionais e
cruza as maos nas costas — que importancia! - pra que a gente nio repare
na grossura dos dedos, no quadrado das unhas chatas. Neto de Borbas me
secunda desdenhoso que badalo e maos asperas nem por isso deixam de
existir, ora! o badalo pode ndo tocar e maos se enluvam.

Elza trouxe de novo os olhos de fora. O criado japonés botara as malas
bem no meio do vazio. Estupidas assim. As caixas, os embrulhos pertur-
bavam as retas legitimas.

A moga, depois das cortesias trocadas com a senhora Sousa Costa e
um naco de conversa indiferente, subira apenas pra tirar o chapéu. Logo
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o criado viria chama-la pro almogo... Acalmava depois aquilo, agora tinha
de se arranjar. Alisou os cabelos, deu a gola da blusa, as pregas do casaco
uma rijeza militar. Nenhuma faceirice por enquanto. No principio tinha
de ser simples. Simples e insexual. O amor nasce das exceléncias interiores.
Espirituais, pensava. O desejo depois.

Quando pronta, esperou imaginando, encostada no lavatério. Ganhava
mais oito contos... Se o estado da Alemanha melhorasse, mais um ou dois
servicos e podia partir. E a casinha sossegada... Rendimento certo, casava...
O vulto ideal, esculpido com o pensamento de anos, atravessou devagarinho
a memoria dela. Comprido magro... Apenas curvado pelo prolongamento
dos estudos... Cientificos. Muito alvo, quase transparente... E a mancha
irregular do sangue nas magas... Oculos sem aro...

Se impacientou. Quis pensar pratico, e 0 almogo? Por que o criado ndo
chegava? A senhora Sousa Costa avisara que o almogo era ja. Devia de ser
ja. No entanto esperava fazia bem uns quinze minutos, que irregularidade.
Olhou o relégio-pulseira. Marcava aluado como sempre, ponhamos seis
horas. Ou dezoito, a escolha. Havia de acerta-lo outra vez quando chegasse
embaixo no hol. Dez vezes, cem vezes. Inttil mandéa-lo mais ao relojoeiro,
mal sem cura. Em todo o caso sempre era relégio. Porém nao teriam hora
certa de almocar naquela casa? Olhou pro céu. Ficou assim.

O pequeno corredor de que o quarto dela era a tltima porta dava pra
sala central. De la vinham as flautas e os tico-ticos. Parava a musica. A
bulha dos passinhos arranhava o corredor. De repente fogefugia assustado
sem motivo colibri. Plequepleque, pleque... pleque...

Causava aqueles atropelos... Nem sorriu. As criangas desta casa sdo
curiosas. Pensou em sair do quarto, indagar. Nao que tivesse fome, porém
era hora do almogo, a senhora Sousa Costa afirmara que o almogo era ja.
Maozinha tamborilando no marmore. Depois olhou as unhas. Repuxava
uma pele mais saliente.

- Mamae! Mamae! olhe Carlos!

O menino agarrara a irma naboca do corredor. Brincalhao, bem dispos-
to como sempre. E machucador. Porém nao fazia de proposito, ia brincar e
machucava. Cingia Maria Luisa com os bragos fortes, empurrava-a com o
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peito, cantarolando bamboleado no picadinho. Ela se debatia, danando por
se ver tdo mais fraca. Empurrada sacudida revirada. “Tatu subiu no pau...”

- Mamae! Me largue, Carlos! me laargue!

Sacudida revirada, tiririca, socos.

— ... “Lagarto lagartixa

Isso sim é que pode ser.”

Empurrada sacudida.

- Mamae!...

A carnerija dele recebia os socos, deliciada. Sé protegia a cara erguendo-
-a pro alto, de lado. Podia bater até no estdmago se quisesse! Ja praticava
boxe. “Tatu subiu...”

Dona Laura embaixo:

- Que € isso, meninos! Carlos! 6h Carlos! Desga ja!

- Nao estou fazendo nada, mamae! Também nido posso dancar um
poucadinho!

~ E! me sacudiu toda!... Bruto!

- Estava ensinando o shimmy pra ela, mamae! Vocé ndo viu a Bébé
Daniels?

— Mas eu ndo sou Bébé Daniels!

— Mas eu quero que seja!

- Nao sou e nao sou, pronto! Mamae!

- “Tatu sub...”

- Me largue! Bruto bruto!

Elza desembocara na sala. Carlos, vendo a desconhecida, largou Maria
Luisa e encabulou. Pra disfarcar carregou a irmazinha menor. Machucou.
Flautim:

— Mamae! Mamae!

Se rindo do chuvisco dos tapinhas, carregando a irma no brago esquer-
do, Carlos ofereceu a mao livre a moga. Voz paulista, certa de chegar no
fim da frase. Olhos francos investigando.

- Bom dia. A senhora é a governanta, é?

Ela sorriu, escondendo a irritagéo.

- Sou.
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Mas Aldinha, achando de jeito a mao que Carlos trouxera pra resguardo
do rosto, mordeu.

- Viu s6! Mamae! Aldinha me deu uma dentada!

- Meu Deus! inda enlouqueco com essas criangas!

- Tirou sangue! Olhe ai 0 que vocé fez, sua gatinha!

- Carlos, vocé nao me ouve! Olhem que eu subo!

Dona Laura nunca subiria a escada outra vez.

- Mamae... foi ele que me machucou! ja chorosa.

- Vocés ndo ouvem sua mae chamar! Des¢am ja!

Eraa clave de fa de Sousa Costa. Baritono enfarado, de quem néo gosta
de se amolar nem passar pitos.

Elza consolava a pecurrucha, com meiguice emprestada. Nao sabia ter
meiguice. Mais questdo de temperamento que de raga, nao me venham
dizer que os alemaes sdo rispidos. Tolice! conheci.

Carlos descia a escada rindo. Se explicava. Limpava o sangue na outra
mao, esfregando a mordida. Era exagero s6 pra evitar pito maior. Elza viu
ele descer, equilibrado, brincando com os degraus. Aquele “A senhora é a
governanta...” Percebeu que o menino era um forte.

Machucador apenas.

Ali pela boca da noite o viver da casa ja estava reorganizado e velho. A
mesma coisa de antes resvalando para a mesma coisa de em seguida. Isto
nao sei se é bem se é mal, mas a culpa é toda de Elza. Isto sei e afirmo. Se
nao fosse a moga, dona Laura levaria um diluvio de manhas pra se acomo-
dar com a situagdo nova. Sousa Costa inda por vinte jantas teria a surpresa
desagradavel duma intrometida lhe roubando as anedotas de familia. Elza
porém desde o primeiro instante se apresentara tdo conhecida, tao trilha-
da e de ontem! O desembarago era premeditado ndo tem davida, mas lhe
safa natural e discreto. Isto se descontaria dentre as facilidades das racas
superiores... Porém tal razdo é assuntar apenas a epiderme da experiéncia.
Antes, estou disposto a reconhecer nela essa faculdade pratica de adaptacio
dos alemaes em terra estranha.

Imediatamente se apossara dos deveres proprios e se colocara na posi¢ao
exata. O comeco dela é de quem recomeca. Vocé repare no filho, na mulher
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que voltam dos quinze dias de fazenda ou Caxambu. Abragos, forrobodd
festivo, admiragdo premeditada. “Vocé esta bem mais gordo!” Alegrias.
Depois a gente troca as novidades. Depois a mesma coisa recomega, o polvo
readquire o tentaculo que faltava. Com a mesma naturalidade cotidiana,
pratica o destino dele: prover e vogar. Sobe a tona da vida ou desce porta
adentro, na profundeza marinha. Profundeza eminentemente respeitavel
e secreta. Quanto a tona da vida, ja se conhece bem a fotografia: A mae
estd sentada com a familia menorzinha no colo. O pai de pé descansa
protetoramente no ombro dela a mao honrada. Em torno se arranjaram
os barrigudinhos. A disposi¢do pode variar, mas o conceito continua o
mesmo. Varia disposi¢do demonstra unicamente o progresso que nestes
tempos de agora fizeram os fotdgrafos norte-americanos.

Elza ¢ filho chegando do sitio ou mae que volta de Caxambu. Membro
que faltava e de novo cresce. Comegara como quem recomega, e a tranqui-
lidade aplainou logo a existéncia dos Sousa Costas, extraindo as ultimas
lascas da desordem, polindo os engruvinhamentos do imprevisto.

Mesmo para as meninas, trés: Maria Luisa com doze anos, Laurita
com sete, Aldinha com cinco, Elza ja dera completo conhecimento de si,
estrangulando a curiosidade delas. Ja determinara as horas de ligdo de
Maria Luisa e Carlos. Ja dispusera os vestidos, os chapéus e os sapatos na
guarda-roupa. No jardim, fizera as meninas pronunciarem muitas vezes:
Fréaulein. Assim deviam lhe chamar.

“Fraulein” era pras pequenas a defini¢ao daquela moga. .. antipatica?...
Nao. Nem antipatica nem simpatica: elemento. Mecanismo novo da casa.
Mal imaginam por enquanto que serd o ponteiro do relégio familiar.

Fraulein... nome esquisito! nunca vi! Que bonitas assombracdes havia
de gerar na imaginacdo das criangas! Era s deixar ele descansar um pou-
co na ramaria baralhada, mesmo inda com poucas folhas, das associagdes
infantis, que nem semente que dorme os primeiros tempos e espera. Entao
espigaria em brotos fantasticos, floradas maravilhosas como nunca nin-
guém viu. Porém as criangas nada mais enxergariam entre as asas daquela
mosca azul... Elza lhes fizera repetir muitas vezes, vezes por demais a pala-
vral Metodicamente a dissecara. “Frdulein” significava s6 isto e nao outra
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coisa. E elas perderam todo gosto com a repeti¢do. A mosca sucumbira,
rota, nojenta, vil. E baga.

Talqual o substantivo, Elza se mostrara no seu eu visivel e possivel. No
seu eu passivel de entendimento infantil. Que infantil! humano, univer-
sal, devo escrever. Malvada! Cerceara os galopes da criagdo imaginativa,
iluminara de sol cru as sombras do mistério. Que-dé os elfos da Floresta
Negra? as ondinas sonorosas do Vater Rhein? A gente percebia muito
bem as cordas que elevavam a protagonista no ar. O publico ndo aplaudiu.

As criangas lhe chamariam sempre Fréulein... Fraulein queria dizer
moga? Qual moga nem virgem! Fraulein era Elza. Elza era a governanta.
Professora. Regrava passeios sempre curtos, batia as horas das licdes sempre
compridas. Como é que o publico podia se interessar por uma fita dessas!
Nao aplaudiu. Com outras palavras mais bonitas, assim pensou mais tarde
Maria Luisa Sousa Costa, herdeira de fazendas, grave.

— Como ela estd ficando parecida com a senhora, dona Laural!

- Achal...

Mas ndo tem duavida: isso da vida continuar igualzinha, embora nova
e diversa, ¢ um mal. Mal de alemaes. O aleméo ndo tem escapadas nem
imprevistos. A surpresa, o inédito da vida é pra ele uma continuidade a
continuar. Diante da natureza nao ¢ assim. Diante da vida ¢ assim. De-
cisdo: Viajaremos hoje. O latino falara: Viajaremos hoje! O alemao fala:
Viajaremos hoje. Ponto-final. Ponto de exclamagio... E preciso exclamar
pra que a realidade nao canse...

Sousa Costa usava bigodes onde a brilhantina indiscreta suava negrores
nitidos. Alids todo ele era um cuité de brilhantinas simbdlicas, uma graxa,
monada sensitiva e cuidadoso de sua pessoa. Nao esquecia nunca o cheiro
no lenco. Vinha de portugueses. Perfeitamente. E de Camoes herdara ser
femeeiro irredutivel.

Em tempos de calorao surgiam nos cabelos negros de dona Laura umas
ondulagdes suspeitas. Usava penteadores e vestidos de seda muito largos.
Apenas um gesto e aqueles panos e rendas e vidrilhos despencavam pra
uma banda, afligindo a gente. Meia malacabada. Era maior que o marido,
era. Lhe permitira aumentar as fabricas de tecidos no Brés e se dedicar por
desfastio a criagdo do gado caracu.
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