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Para John Bland

Meu Cordeirinho, vocé ¢ tao pequenino,
Ainda nem sabe como ler um livro.
Mesmo assim, um volume nunca resiste
A urgéncia de suas maozinhas en riste.
Entao, embora este livro seja para voc,
A mamae vai gnarda-lo na estante
Até que vocé enfim aprenda a ler.

E esse dia, en sez, chegard num instante!
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TAO BELOS
QUANTO O DIA

A casa ficava a quase cinco quilémetros da estagao, porém, antes
mesmo que o empoeirado veiculo alugado estivesse chacoalhando por
cinco minutos, as criangas ja comegaram a colocar a cabega para fora da
janela da carruagem, dizendo:

— Esta chegando?

E toda vez que passavam por uma casa, 0 que nao ocorria com tanta
frequéncia assim, perguntavam:

— Ah, ¢ esta aqui?
Mas nunca era. Ao menos até antes de alcangarem o topo da colina,
logo depois da pedreira de calcario e antes de chegar a mina. Entao,

viram uma casa branca com um jardim verde e um pomar mais atras, e
a mae falou:

— Chegamos!

— Como a casa é branca — disse Robert.

— Vejam s6 as rosas — observou Anthea.

— E as ameixas — comentou Jane.

— Parece boa — admitiu Cyril.

O bebeé disse:

— Quéio passia.

E a carruagem parou com um udltimo chacoalhio e solavanco.

Todo mundo teve suas pernas chutadas ou seus pés pisoteados
na bagunca para sair da carruagem naquele minuto, mas ninguém
pareceu se importar. A mie, curiosamente, n20 estava com pressa
para sair; e, mesmo descendo devagar, apoiando-se no degrau e sem
saltar, pareceu desejar supervisionar o transporte das caixas para
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dentro, e até mesmo pagar o cocheiro, em vez de se juntar aquela
primeira corrida gloriosa em volta do jardim, do pomar e da natureza
espinhosa — cheia de cardos, rosas e amoras-pretas — depois do portao
quebrado e da fonte seca na lateral da casa. Porém as criangas foram
mais sabias, pelo menos desta vez. Nao era realmente uma casa muito
bonita; era bem comum. A maie achou isso um tanto inconveniente
e ficou um pouco irritada por nao haver prateleiras, por assim dizer,
e mal haver um guarda-louca no lugar. O pai costumava dizer que
os ornamentos de ferro no telhado e na cumeeira eram um pesadelo
para um arquiteto. Mas a casa ficava muito no interior, sem qualquer
outra casa a vista, € as criancas estiveram em Londres por dois anos,
sem terem ido sequer uma vez a praia, mesmo que fosse por um
dia pelo trem de excursio. Por isso a casa branca lhes pareceu um
tipo de Palacio Encantado em um Paraiso Terrestre. Pois Londres é
como uma prisao para criangas, especialmente se seus parentes nao
sS40 ricos.

E claro que existem lojas e teatros, entretenimentos e outras coisas,
mas, se sua familia for um pouco pobre, ninguém vai te levar ao tea-
tro, nem podera comprar coisas das lojas. E em Londres nao ha nada
daquelas coisas bacanas com as quais as crian¢as podem brincar sem
estragar nada ou sem se machucar — tais como arvores, areia, bosques
e agua. E quase tudo em Londres tem o formato errado: linhas retas
e ruas planas, em vez de serem de todos os tipos de formato estra-
nho, como s3o as coisas no interior. As arvores sao todas diferentes,
vocé sabe, e tenho certeza de que alguém bem enfadonho deve ter te
falado que nao existem duas folhas de grama exatamente iguais. Mas
nas ruas, onde as folhas de grama nao crescem, todas as coisas sdo
iguais. E por isso que muitas criancas que vivem em cidades sio mui-
to malcriadas. Elas ndo sabem qual é o problema, nem o sabem seus
pais e suas maes, tias, tios, primos, tutores, governantas e babas; mas
eu sei. B agora vocé também sabe. Criangas no interior também sao
malcriadas as vezes, mas por motivos bem diferentes.

As crianc¢as tinham explorado os jardins e as dependéncias antes
de serem chamadas e limpas para o cha, e viram muito bem que sem
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davida seriam felizes na casa branca. Foi o que pensaram a principio,
mas quando acharam os fundos da casa cobertos de jasmim, com suas
flores brancas e o cheiro de um vidrinho do perfume mais caro que ja
foi dado como presente de aniversario; quando viram o gramado, verde
e macio, muito diferente do gramado marrom nos jardins de Camden
Town; quando encontraram o estabulo com um sétao e um feno velho
sobrando ali, tiveram quase certeza; e quando Robert encontrara o ba-
lango quebrado, caira dele e ficara com um galo na cabeg¢a do tamanho
de um ovo, e Cyril prendera o dedo na porta de uma gaiola que parecia
feita para manter coelhos, se vocé sabe como ¢é uma, nao tiveram mais

qualquer davida.

A melhor parte era que nao havia regras proibindo de ir a lugares
ou de fazer coisas. Em Londres, quase tudo estava rotulado com
“Proibido tocar” e, embora o rétulo seja invisivel, é tdo ruim quan-
to, porque vocé sabe que ele existe e, se nao souber, nao demora a
ficar sabendo.

A casa branca ficava na beira de uma colina, com um bosque atras —
e a pedreira de calcario de um lado e a mina de outro. No pé da colina
havia uma planicie, com edificagdes brancas de formatos estranhos,
onde as pessoas queimavam cal, e uma grande cervejaria vermelha e
outras casas; e, quando as enormes chaminés estavam fumegando e o
Sol se punha, o vale parecia ser tomado por uma névoa dourada, e os
fornos de cal e as casas de secagem de lupulo brilhavam e cintilavam até
parecerem uma cidade encantada de As wil ¢ uma noites.

Agora que comecei a te descrever o lugar, sinto que poderia conti-
nuar e transformar esta em uma histéria muito interessante sobre to-
das as coisas comuns que as criangas faziam — bem o tipo de coisa que
voce faz, sabe —, e vocé acreditaria em cada palavra minha; e quando
eu contasse como as criangas estavam sendo cansativas, suas tias tal-
vez escrevessem com um lapis nas margens do livro “Verdade!” ou
“Igualzinho a vida reall”, e vocé provavelmente ficaria bem irritado
quando visse isso. Entdo eu s6 vou te contar as coisas surpreenden-
tes que aconteceram, e voc¢ podera deixar o livro por af sem perigo
algum, pois nao corre o risco de nenhuma tia nem tio escreverem
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“Verdade” no canto da histéria. Adultos acham bem dificil de acredi-
tar em coisas maravilhosas, a ndo ser que tenham o que chamam de
prova. Mas criancas acreditam em quase qualquer coisa, e adultos sa-
bem disso. E por isso que as pessoas te contam que a Terra é redonda
como uma laranja, quando vocé vé perfeitamente bem que ela é plana
e cheia de calombos; e é por isso que as pessoas te dizem que a Terra
gira ao redor do Sol, quando vocé consegue ver em qualquer dia que
o Sol se levanta pela manha e vai para a cama a noite, bonzinho e
obediente, e que a Terra sabe o seu lugar e fica quieta igual a um rato.
Ainda assim, arrisco a dizer que vocé acredita em tudo isso da Terra
e do Sol, e, nesse caso, acho que vai ser bem facil para vocé acredi-
tar que, antes de Anthea e Cyril terem completado uma semana no
interior, eles encontraram um duende. Ao menos foi assim que eles
chamaram a coisa, porque foi assim que a coisa chamou a si mesma; e
¢ claro que a coisa sabia o que era, embora nao fosse nem um pouco
parecida com qualquer ser encantado que vocé ja tenha visto ou sobre
o qual tenha ouvido falar ou lido a respeito.

Foi nas minas. O pai tinha saido em uma subita viagem de negocios,
e a mae tinha ido ficar com a vovo, que nao estava se sentindo muito
bem. Os dois partiram muito apressados, e depois a casa pareceu tet-
rivelmente silenciosa e vazia, e as criangas vaguearam de um quarto a
outro e buscaram no chio pedagos de papéis e de barbantes, restos da
arrumagao das malas que ainda niao haviam sido limpos, e desejaram ter
algo para fazer. Foi Cyril quem disse:

— Que tal pegarmos as nossas pas para cavoucar nas minas? Podemos
fingir que estamos na praia.

— O papai disse que la foi praia um dia — falou Anthea. — Ele disse
que existem conchas que tém milhares de anos.

Eles foram. E claro que ja tinham ficado na beirada da mina para
olhar, mas niao haviam descido dentro dela com receio de o pai dizer
que eles nao podiam brincar 12; o mesmo aconteceu com a pedreira de
calcario. A mina nao ¢ realmente perigosa se vocé, em vez de tentar
descer pelas beiradas, for pelo caminho mais lento e seguro pela estra-
da, como faria se estivesse numa carroca.
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Cada uma das criancgas levou a propria pa, e elas se revezaram cat-
regando o Cordeirinho. Ele era o bebé, e os irmaos o chamavam assim
porque a primeira palavra que ele disse foi “Bé”. As criangas chamavam
Anthea de Pantera, o que parece bobo lendo assim, mas ao falar em voz
alta o som ¢é bem parecido com o nome dela.

A mina é bem grande e ampla, com grama crescendo no topo das
beiradas, além de flores secas silvestres, roxas e amarelas. E como o
lavabo de um gigante. E ha montes de cascalho e buracos nas late-
rais da pia, de onde o cascalho foi retirado, e no alto das beiradas in-
gremes ha pequenos buracos que sdo as portinholas das casinhas das
andorinhas-do-barranco.

As criancas fizeram um castelo, é claro, mas construir castelos de
areia ¢ uma brincadeira meio sem graca quando nao existe a chance
de uma onda chegar e encher o fosso e destruir a ponte levadica e — o
que seria a alegria final — molhar todo mundo pelo menos até a cintura.

Cyril queria cavar uma caverna para brincar de se esconder, mas os
outros pensaram que talvez acabassem enterrados vivos. Entdo se de-
cidiu que todas as pas trabalhariam na escava¢ao de um buraco através
do castelo até a Australia. Essas criangas, veja so, acreditavam que o
mundo era redondo e que do outro lado meninos e meninas austra-
lianos estavam realmente andando de ponta-cabega, como moscas no
teto, com as cabegas penduradas no ar.

As criangas cavaram e cavaram e cavaram, ¢ suas maos ficaram 4s-
peras, quentes e vermelhas, e seus rostos ficaram suados e brilhantes.
O Cordeirinho tinha tentado comer areia e havia chorado tao forte
ao descobrir que, ao contrario do que imaginara, nao era agiicar mas-
cavo. Entdo se cansara e agora estava dormindo em um montinho
quente e fofo no meio do castelo inacabado. Isso liberou os irmaos e
as irmas para trabalhar duro, e o buraco que daria na Australia logo
ficou tao fundo que Jane, cujo apelido era Gatinha, implorou para
que parassem.

— Se o fundo do buraco cedesse de repente — disse ela — e vocés
cafssem em meio a pequenos australianos, toda a areia iria entrar nos
olhos deles.
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— E verdade — disse Robert. — E eles iriam odiar a gente, jogariam
pedras na gente e nado nos deixariam ver os cangurus, os gambas, os
eucaliptos, os emus, nem nada.

Cyril e Anthea sabiam que a Australia ndo era tio perto assim, mas
concordaram em parar de usar as pas e seguir cavando com as maos.
Foi bem facil porque a areia no fundo do buraco era muito macia, fina
e seca, como a areia da praia. E havia conchinhas ali.

— Imaginem s6 que tudo isso ja foi mar, com areia molhada e bri-
lhante — disse Jane —, com peixes e enguias, € corais e sereias.

— E mastros de navios e destrogos de tesouros espanhoéis. Queria
poder encontrar um dobrao de ouro ou algo do tipo — disse Cyril.

— Como o mar foi levado embora? — perguntou Robert.

— Naio foi com um balde, seu bobo — respondeu o irmao. — O papai
disse que a Terra ficou quente demais, como vocé as vezes fica na cama.
Entio ela s6 ergueu o corpo e o mar teve que escorregar, COmo acon-
tece com as cobertas quando levantamos, e o ombro ficou para fora e
se tornou uma terra seca. Vamos procurar conchinhas; acho que tem
naquela caverna ali, estou vendo alguma coisa saindo dela, algo pareci-
do com a ponta de uma ancora de um navio naufragado, e esta um calor
infernal no buraco australiano.

Os outros concordaram, mas Anthea continuou cavando. Ela sem-
pre gostou de terminar o que tivesse comegado. Sentia que seria uma
pena abandonar o buraco sem ter chegado até a Australia.

A caverna foi decepcionante, porque nao havia conchinhas nela, e a
ancora do navio naufragado era, na verdade, a ponta quebrada de uma
picareta. O grupo da caverna estava achando que mexer com areia da
mais sede quando ndo ¢ na praia, e alguém sugeriu de irem para casa
tomar limonada, quando Anthea gritou de repente:

— Cyrill Venha aqui! Ah, rapido! Esta vivo! Ele vai fugir! Rapido!

Todos correram até ela.

— E um rato, nio ¢ de admirar — observou Robert. — O papai diz que
eles infestam lugares velhos... e aqui deve ser bem velho se havia um
mar milhares de anos atras.
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— Pode ser uma cobra — disse Jane, estremecendo.

— Vamos olhar — falou Cyril, pulando no buraco. — Eu nio tenho
medo de cobras. Gosto delas. Se for uma cobra, vou doma-la, e ela
vai me seguir para todos os lugares, e eu vou deixa-la dormir enrolada
Nno meu pescogo a noite.

— Nao vai, ndo — disse Robert com firmeza. Ele compartilhava o
quarto com Cyril. — Mas, se for um rato, tudo bem.

— Ah, nao seja bobo! — disse Anthea. — Nao ¢ um rato, ¢ alguma coi-
sa muito maior. E nao é uma cobra. Ele tem pés, eu vi. E pelos! Nao...
com a pa, nao. Vocé vai machuca-lo! Cave com as maos.

— E deixar que ¢/e ¢ machuquer! Isso ¢ bem provavel, nio é? — re-
trucou Cyril, alcancando uma pa.

— Ah, nao! — disse Anthea. — Esquilo, #do. Eu... parece besteira, mas
ele falou alguma coisa. Falou mesmo, de verdade.

— O quér

— Ele falou: “Vocé, me deixe em paz”.

Mas Cyril apenas observou que a irma devia ter perdido um parafu-
so da cabega, ¢ ele e Robert cavaram com pas enquanto Anthea esperou
sentada na beirada do buraco, dando pulinhos de calor e ansiedade.
Eles cavaram com cuidado, ¢ logo todos puderam ver que havia mesmo
algo se movendo no fundo do buraco australiano.

Entio Anthea gritou:
— Ex nao tenho medo. Me deixem cavar.

Caiu de joelhos e comegou a cavoucar igual a um cachorro que de
repente se lembra do lugar onde enterrou seu osso.

— Ah, eu senti algo peludo — gritou ela, meio rindo e meio chorando.
— Senti mesmo! Senti!

De repente, uma voz seca e rouca veio da areia e fez todos darem um
pulo para tras, e o coragao das criangas pulou quase tio rapido quanto elas.

— Me deixem em paz — disse a coisa.

Agora, todos ouviram a voz e olharam uns para os outros para veri-
ficar se tinham ouvido também.
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