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7

INTRODUÇÃO

O Viajante do Tempo (que será chamado assim por conveniência) 
nos esclarecia um assunto obscuro. Seus olhos acinzentados brilhavam 
cintilantes e seu rosto, normalmente pálido, estava corado e entusias-
mado. O fogo queimava de maneira intensa, e o brilho suave das luzes 
incandescentes nos lírios de prata do candelabro capturava as bolhas 
que reluziam e se desfaziam em nossos copos. Nossas poltronas, dese-
nhadas pelo próprio Viajante, nos abraçavam e acariciavam, em vez de 
servirem como meros assentos, e havia aquela luxuosa atmosfera após 
o jantar, quando os pensamentos correm livres do domínio da precisão.  
E ele nos explicava desta maneira, indicando com o dedo magro os pon-
tos, enquanto nos recostávamos e admirávamos preguiçosamente sua 
determinação a respeito deste novo paradoxo (como nós o definimos) 
e seus desdobramentos.

– Prestem muita atenção em mim. Terei de contestar uma ou duas 
ideias que são quase universalmente aceitas. A geometria ensinada a 
vocês na escola, por exemplo, é baseada em um conceito errado.

– Você não acha que é um nível muito alto para começarmos?  
– disse Filby, um ruivo muito argumentativo.

miolo_A Maquina do Tempo.indd   7miolo_A Maquina do Tempo.indd   7 25/02/2022   08:5425/02/2022   08:54



H. G. Wells

8

– Não pretendo pedir a vocês que aceitem tudo sem razões plausíveis 
para isso. Em breve, eu os farei concordarem comigo. Vocês sabem, é 
claro, que uma linha matemática, uma linha de espessura zero, não tem 
existência real. Ensinaram isso a vocês? Assim como um plano mate-
mático. Essas coisas são apenas abstrações.

– Certamente – disse o Psicólogo.
– Um cubo também não pode ter existência real se tiver apenas com-

primento, largura e altura.
– Disso eu discordo – disse Filby. – Naturalmente, um corpo sólido 

pode existir. Todas as coisas reais.
– Bom, é o que a maioria das pessoas pensa, mas espere um momen-

to. Um cubo instantâneo pode existir?
– Não entendi – disse Filby.
– Um cubo que não dure nem mesmo um segundo pode ter uma 

existência real? 
Filby ficou pensativo. 
– Obviamente – prosseguiu o Viajante do Tempo –, qualquer corpo 

real deve se estender em quatro direções: comprimento, largura, altura 
e duração. Mas, por causa de uma imperfeição do corpo, que explica-
rei em breve, somos inclinados a ignorar esse fato. Existem realmente 
quatro dimensões, três que chamamos de “os três planos do Espaço”, e 
uma quarta, “o Tempo”. Existe, entretanto, uma tendência a criar uma 
distinção irreal entre as três primeiras dimensões e a última, porque 
nossa consciência se move de maneira descontínua em uma só direção 
ao longo do Tempo, do início ao fim de nossas vidas. 

– Isso... – disse um jovem rapaz, fazendo um grande esforço para rea-
cender seu charuto à luz de uma lâmpada – isso é, de fato, muito claro. 

– No entanto, é surpreendente que isso seja tão amplamente igno-
rado – continuou o Viajante do Tempo, com uma leve animação. – É 
exatamente isso que se entende por Quarta Dimensão, ainda que al-
gumas pessoas falem sobre ela sem saber o que dizem. É apenas uma 
outra maneira de enxergar o Tempo. Não há diferenças entre o Tempo 
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e as outras três dimensões do Espaço, exceto que a nossa consciência 
se move junto a ele. Mas algumas pessoas ingênuas apegaram-se ao 
lado errado da ideia. Vocês já ouviram o que eles têm a dizer sobre essa 
Quarta Dimensão?

– Eu não – disse o Prefeito Provincial.
– É simples. Considera-se que aquele Espaço, da maneira como 

entendem nossos matemáticos, possui três dimensões, que podem ser 
chamadas de Comprimento, Largura e Altura, e é sempre definido 
em referência a três planos, ligados uns aos outros por ângulos retos. 
Porém algumas pessoas têm filosofado sobre por que três dimensões 
especificamente, por que não outra direção em ângulo reto com as ou-
tras três? E até tentaram criar uma geometria Quadridimensional. O 
professor Simon Newcomb explicou tal teoria à Sociedade Matemática 
de Nova Iorque1 há pouco mais de um mês. Vocês sabem que em uma 
superfície plana, com apenas duas dimensões, podemos representar 
uma figura de um sólido tridimensional. Assim, de maneira semelhan-
te, essas pessoas acreditam que, com modelos de três dimensões, seria 
possível representar um modelo de quatro, se pudessem dominar a 
perspectiva da coisa. Entenderam?

– Acredito que sim – murmurou o Prefeito Provincial. E franzindo a 
testa, entrou em um estado introspectivo, seus lábios movendo-se como 
se repetissem um mantra. – Sim, acho que entendo agora – disse, depois 
de algum tempo, animando-se momentaneamente. 

– Bom, não me importo em dizer a vocês que venho trabalhando 
nessa geometria de Quatro Dimensões há algum tempo. Alguns dos 
meus resultados são curiosos. Por exemplo, aqui está o retrato de um 
homem aos 8 anos de idade, outro aos 15, outro aos 17, outro aos 23 
e assim por diante. Todos esses retratos são seções, por assim dizer, 
representações Tridimensionais do seu ser Quadridimensional, que é 
algo fixo e inalterável. 

1 Hoje conhecida como American Mathematical Society (Sociedade Americana de Matemática, 
em português). (N.T.)
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– Pessoas da área científica – prosseguiu o Viajante do Tempo, após 
a pausa necessária para a assimilação apropriada do assunto – sabem 
muito bem que Tempo é apenas um tipo de Espaço. Tenho aqui um 
diagrama científico popular, um boletim meteorológico. Esta linha que 
traço com o dedo mostra o movimento do barômetro. Ontem este es-
tava alto, à noite caiu, e então esta manhã subiu de novo, chegando 
cuidadosamente até aqui. Sem dúvida, o mercúrio não traçou esta linha 
em nenhuma das dimensões do Espaço geralmente reconhecidas, não 
é? Mas com certeza traçou uma linha e, portanto, devemos concluir que 
essa linha foi traçada ao longo da Dimensão-Tempo. 

– Mas... – disse o Médico, olhando fixamente para um carvão que 
queimava – se o Tempo é realmente apenas uma quarta dimensão do 
Espaço, por que é, e por que sempre foi, considerado algo diferente?  
E por que não podemos nos mover no Tempo assim como nos move-
mos nas outras dimensões do Espaço?

O Viajante do Tempo sorriu. 
– Tem certeza de que podemos nos mover tão livremente no Espaço? 

Podemos ir para a direita e para a esquerda, para frente e para trás com 
liberdade, e assim os homens sempre fizeram. Reconheço que nos mo-
vemos à vontade em duas dimensões. Mas e para cima e para baixo? A 
gravidade nos limita nesse quesito. 

– Não necessariamente – disse o Médico. – Existem balões. 
– Mas antes dos balões, exceto por saltos curtos e assimetrias na su-

perfície, o homem não tinha nenhuma liberdade de movimento vertical.
– Ainda assim, podiam se mover um pouco para cima e para baixo 

– disse o Médico. 
– É mais fácil, bem mais fácil, para baixo do que para cima. 
– E você não pode se mover no Tempo de forma alguma, não pode 

fugir do momento presente. 
– Meu caro senhor, é aí que se engana. É aí que o mundo in-

teiro se enganou. Nós estamos sempre fugindo do momento 
presente. Nossas existências mentais, imateriais e sem dimensões, 

miolo_A Maquina do Tempo.indd   10miolo_A Maquina do Tempo.indd   10 25/02/2022   08:5425/02/2022   08:54



A Máquina do Tempo

11

estão viajando ao longo da Dimensão-Tempo em uma veloci-
dade constante, do berço ao túmulo. Da mesma maneira que 
nos deslocaríamos para baixo se começássemos nossa existência  
80 quilômetros acima da superfície terrestre.

– Mas a grande dificuldade é essa – interrompeu o Psicólogo. – Você 
pode se mover em todas as direções do Espaço, mas não pode se mover 
no Tempo.

– Esta é a origem da minha grande descoberta. Estamos errados 
ao dizer que não podemos nos mover no Tempo. Por exemplo, se eu 
estou relembrando um acontecimento muito vívido, volto ao instante 
em que este ocorreu: fico distraído, como vocês dizem. Volto ao pas-
sado por um momento. Claro, não temos como permanecer lá por 
mais do que um curto período, não mais do que um homem primitivo 
ou um animal pode permanecer a alguns metros do chão. Porém um 
homem civilizado está bem melhor do que um primitivo nesse as-
pecto. Ele pode desafiar a gravidade em um balão, então por que não 
deveria acreditar que finalmente pode ser capaz de parar ou acelerar 
seu percurso ao longo da Dimensão-Tempo, ou até mesmo fazer um 
retorno e viajar na direção oposta?

– Ah, isso – começou Filby –, é tudo...
– Por que não? – perguntou o Viajante do Tempo.
– É contra a lógica – disse Filby. 
– Que lógica? – perguntou o Viajante do Tempo.
– Você pode usar argumentos para provar que preto é branco – disse 

Filby –, mas nunca irá me convencer. 
– Provavelmente não – disse o Viajante do Tempo. – Mas agora 

vocês começam a ver o objeto das minhas investigações no campo da 
geometria das Quatro Dimensões. Há muito tempo, tive a vaga ideia de 
uma máquina...

– Para viajar no Tempo! – exclamou o Jovem Rapaz.
– Que pudesse viajar em qualquer direção de Espaço e Tempo, de 

acordo com a vontade do piloto. 

miolo_A Maquina do Tempo.indd   11miolo_A Maquina do Tempo.indd   11 25/02/2022   08:5425/02/2022   08:54



H. G. Wells

12

Filby soltou uma risada. 
– Mas eu fiz uma experiência – disse o Viajante do Tempo. 
– Seria muito conveniente para os historiadores – o Psicólogo  

sugeriu. – Poderiam voltar ao passado e verificar o relato sobre a Batalha 
de Hastings2, por exemplo. 

– Você não acredita que isso chamaria a atenção? – perguntou o Médico. 
– Nossos ancestrais não tinham muita tolerância para anacronismos. 

– Poderiam aprender grego dos próprios lábios de Homero e Platão  
– pensou o Jovem Rapaz. 

– Nesse caso, certamente o reprovariam no exame da universidade.  
Os acadêmicos alemães aperfeiçoaram muito o grego. 

– E ainda tem o futuro – disse o Jovem Rapaz. – Imagine poder in-
vestir todo o dinheiro guardado, deixar acumular com juros e então 
aproveitá-lo.

– Para descobrir uma sociedade construída fundamentalmente  
sobre bases comunistas – eu disse. 

– De todas as teorias extravagantes! – começou o Psicólogo. 
– Sim, era como me parecia, e por isso nunca comentei a respeito até 

que...
– Fez a experiência! – resmunguei. – Você vai comprovar isso?
– O experimento! – gritou Filby, que começava a se cansar. 
– De qualquer maneira, vamos ao seu experimento – disse o  

Psicólogo –, apesar de ser tudo um truque, você sabe. 
O Viajante do Tempo sorriu para nós. Então, ainda sorrindo e com as 

mãos afundadas nos bolsos da calça, andou lentamente para fora da sala. 
Ouvimos o arrastar dos seus chinelos no longo corredor até o laboratório. 

O Psicólogo nos olhou. 

2 A Batalha de Hastings ocorreu no dia 14 de outubro de 1066, entre o último rei anglo- 
-saxão, Haroldo II, e o duque da Normandia, Guilherme, o Bastardo, e resultou na coroação de 
Guilherme como rei da Inglaterra. O relato mencionado pela personagem foi feito por um cronista 
da época e é até hoje utilizado como referência para se compreender a batalha. (N.T.)
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 – Me pergunto o que ele vai fazer...
– Ilusionismo ou algo do tipo – disse o Médico, e Filby ten-

tou nos contar sobre um mágico que havia visto em Burslem, mas,  
antes de terminar a introdução, o Viajante do Tempo retornou  
e a anedota de Filby acabou. 

miolo_A Maquina do Tempo.indd   13miolo_A Maquina do Tempo.indd   13 25/02/2022   08:5425/02/2022   08:54



14

A MÁQUINA

Aquilo nas mãos do Viajante do Tempo era uma estrutura de metal 
cintilante, um pouco maior que um pequeno relógio, e bem delicada. 
Tinha partes de marfim e de um tipo de substância cristalina transparen-
te. E agora devo ser bem claro, pois o que vem a seguir, a menos que a 
explicação do Viajante seja aceita, é algo totalmente inexplicável. Ele pe-
gou uma das pequenas mesas octogonais espalhadas pela sala e a colocou 
em frente ao fogo, com dois pés apoiados no tapete. Sobre a mesa posi-
cionou o mecanismo, então puxou uma poltrona e se sentou. O outro 
objeto sobre a mesa era um pequeno abajur, cuja luz iluminava o dispo-
sitivo. Havia talvez uma dúzia de velas ao redor da sala, duas em castiçais 
de bronze sobre a parte de cima da lareira e diversas em arandelas, para 
que a sala estivesse completamente iluminada. Sentei-me em uma pol-
trona baixa perto do fogo e a puxei para a frente, ficando quase entre o 
Viajante do Tempo e a lareira. Filby sentou-se atrás dele, olhando-o por 
cima do ombro. O Médico e o Prefeito Provincial o observaram de perfil 
do lado direito e o Psicólogo, do lado esquerdo. O Jovem Rapaz ficou 
atrás do Psicólogo. Estávamos todos em alerta e parecia impossível para 
mim que algum tipo de truque, por mais hábil e sutil que fosse, pudesse 
ter nos enganado sob essas circunstâncias. 
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O Viajante do Tempo olhou para nós e, depois, para o mecanismo. 
– E então? – perguntou o Psicólogo. 
– Este pequeno objeto – disse o Viajante do Tempo, apoiando os 

cotovelos na mesa e unindo as mãos sobre o aparato – é apenas um 
modelo. É o meu plano de máquina para viajar através do tempo. Vocês 
notarão que ele parece particularmente torto e que esta barra tem uma 
aparência cintilante estranha, como se fosse falsa de alguma forma – ele 
indicou o local com o dedo. – Aqui há uma pequena alavanca branca, e 
há outra aqui também.

O Médico levantou-se da poltrona e se posicionou perto do objeto. 
– É incrivelmente bem feito – ele disse. 
– Levou dois anos para ser construído – observou o Viajante do 

Tempo. Então, quando todos nós havíamos imitado a ação do Médico, 
ele disse: 

– Quero deixar muito claro para vocês que esta alavanca, ao ser 
pressionada, envia a máquina para o futuro, e esta outra reverte o mo-
vimento. Esta sela representa o assento de um viajante do tempo. Agora 
vou pressionar a alavanca e a máquina começará a funcionar; e vai des-
vanecer, saltar para o Tempo futuro e desaparecer. Olhem bem para ela. 
Olhem para a mesa também para confirmar que não há nenhum tru-
que. Não quero perder este modelo e depois ser chamado de charlatão. 

Houve um minuto de pausa talvez. O Psicólogo deu a impressão de 
que falaria comigo, mas mudou de ideia. Então, o Viajante do Tempo 
estendeu o dedo em direção à alavanca. 

– Não – ele disse, de repente. – Dê-me a mão. 
E virando-se para o Psicólogo, pegou em sua mão e pediu que esticasse 

o indicador. Portanto, foi o próprio Psicólogo quem enviou o modelo 
de Máquina do Tempo para sua interminável viagem. Todos nós vimos 
a alavanca se mexendo. Tenho certeza de que não houve truques. Um 
sopro de vento fez a chama da lâmpada se mexer. Uma das velas sobre 
a lareira se apagou, e a pequena máquina balançou, tornou-se indistin-
ta, foi vista como um fantasma por um segundo, como um redemoinho 
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