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LIVRO UM
A verdade, a amarga verdade.

Danton
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Capítulo 1
Uma pequena cidade

Ponha milhares juntos. Menos mal,
Mas a gaiola [fica] menos alegre.

Hobbes

A pequena cidade de Verrières pode passar por uma das mais bonitas 
do Franco -Condado1. Suas casas brancas com telhados pontudos, verme-
lhos, estendem-se pela encosta de uma colina, cujos tufos de castanheiros 
vigorosos marcam as menores sinuosidades. O rio Doubs corre algumas 
centenas de passos abaixo das fortificações antigas erguidas pelos espa-
nhóis e hoje em ruínas.

O lado norte de Verrières é protegido por uma alta montanha, uma 
das ramificações da cordilheira do Jura. Os cimos partidos do Verra se 

1 Uma das antigas regiões administrativas da França. (N.T.)
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cobrem de neve desde os primeiros frios de outubro. Uma forte corrente 
de água, que desce da montanha e atravessa Verrières antes de se lançar 
no Doubs, movimenta um grande número de serras de cortar madeira. É 
uma indústria bem simples, que proporciona um certo bem -estar à maioria 
dos habitantes, mais camponeses que burgueses. No entanto, não foram 
as serras que enriqueceram essa pequena cidade. É à fábrica de tecidos es-
tampados, ditos de Mulhouse, que se deve a prosperidade geral que, desde 
a queda de Napoleão, permitiu a reconstrução da fachada de quase todas 
as casas de Verrières.

Mal entramos na cidade, ficamos aturdidos com o estrondo de uma 
máquina barulhenta e de aparência terrível. Vinte martelos pesados, que 
caem com um ruído que faz tremer o chão, são erguidos por uma roda 
movimentada pela corrente de água. Cada um dos martelos fabrica, por 
dia, não sei quantos milhares de pregos. São mulheres jovens, viçosas e 
bonitas que apresentam aos golpes dos enormes martelos os pedacinhos 
de ferro que são rapidamente transformados em pregos. Este trabalho, de 
aparência tão rude, é um dos que mais surpreendem o viajante que adentra 
pela primeira vez as montanhas que separam a França da Suíça. Se, ao en-
trar em Verrières, o forasteiro pergunta a quem pertence essa bela fábrica 
de pregos que ensurdece as pessoas que sobem a rua principal, respondem 
a ele com um sotaque arrastado: “Ah! É do senhor prefeito”.

Mesmo que o viajante permaneça só alguns instantes na rua principal 
de Verrières, que vai da margem do Doubs até quase o topo da colina, pode 
apostar cem contra um que verá aparecer um homem alto, de ar atarefado 
e importante.

Quando ele surge, todos os chapéus se erguem rapidamente. Seus ca-
belos são grisalhos, e ele se veste de cinza. É cavaleiro de várias ordens, 
tem testa larga, nariz aquilino e, no todo, não lhe falta ao semblante certa 
regularidade: até parece, à primeira vista, que ela acrescenta à dignidade 
do prefeito aquele tipo de atratividade que ainda se pode ter aos quaren-
ta e oito ou cinquenta anos. Mas logo o viajante parisiense se choca com 
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um certo ar de contentamento e autossuficiência misturado a um não sei 
quê de limitado e pouco inventivo. Percebe -se que o talento do homem 
se limita a cobrar no prazo exato o que lhe devem e a pagar o mais tarde 
possível quando é ele que deve a alguém.

Esse é o prefeito de Verrières, o sr. de Rênal. Depois de atravessar a rua 
com passos graves, ele entra na prefeitura e some da vista do viajante. Cem 
passos adiante, se continuar o passeio, o forasteiro verá uma casa de apa-
rência muito bonita e, atrás de uma grade de ferro adjacente a ela, jardins 
magníficos. Mais além está a linha do horizonte formada pelas colinas da 
Borgonha, que parece feita expressamente para agradar ao olhar. Essa vis-
ta faz o viajante esquecer a atmosfera empesteada de pequenos interesses 
financeiros que começa a asfixiá -lo.

Informam ao forasteiro que essa casa é do sr. de Rênal. É aos lucros 
gerados por sua grande fábrica de pregos que o prefeito de Verrières deve 
a linda residência de pedra talhada que está terminando de ser construída. 
Sua família, dizem, é espanhola, antiga e, segundo parece, estabeleceu -se 
na região bem antes da conquista de Luís XIV.

Desde 1815 ele se envergonha de ser industrial: 1815 o tornou prefeito 
de Verrières. Os muros em terraço que sustentam as várias partes do es-
plêndido jardim, que, de patamar em patamar, desce até o Doubs, também 
são recompensa da competência do sr. de Rênal no comércio de ferro.

Não espere encontrar na França jardins pitorescos como os que cer-
cam as cidades industriais da Alemanha, Leipzig, Frankfurt, Nuremberg, 
etc. No Franco -Condado, quanto mais se constroem muros, quanto mais 
se enfileiram pedras umas sobre as outras em uma propriedade, mais se 
adquire o direito de merecer o respeito dos vizinhos.

Os jardins do sr. de Rênal, cheios de muros, são ainda mais admirados 
porque ele comprou, a peso de ouro, alguns pequenos trechos do terreno 
que ocupam. Por exemplo, a serraria, cuja singular localização no rio Doubs 
impressionou você ao entrar em Verrières, e na qual você notou o nome 
Sorel escrito em letras gigantes sobre uma tábua que domina o telhado, 
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ocupava seis anos atrás o espaço onde agora se ergue o muro do quarto 
terraço dos jardins do sr. de Rênal.

Apesar da sua soberba, o sr. prefeito precisou de muito empenho para 
com o velho Sorel, camponês duro e teimoso. Teve de pagar -lhe muitos 
luíses2 de ouro para conseguir que ele mudasse a serraria de lugar. Quanto 
ao riacho público que fazia as serras funcionar, o sr. de Rênal, graças ao 
crédito que tem em Paris, conseguiu que seu curso fosse alterado. Esse 
favor foi feito a ele após a eleição de 182*.

O sr. prefeito deu a Sorel quatro acres3 de terra em troca de um, qui-
nhentos passos mais abaixo das margens do Doubs. E, embora essa loca-
lização fosse bem melhor para o seu comércio de tábuas de pinho, o sr. 
Sorel, como o chamam desde que enriqueceu, desvendou o segredo para 
fazer com que a impaciência e a mania de proprietário que animavam seu 
vizinho lhe rendessem seis mil francos4.

É verdade que esse arranjo foi criticado pelas pessoas sensatas da cida-
de. Certa vez, um domingo, fazia quatro anos, o sr. de Rênal, voltando da 
igreja em traje de prefeito, viu de longe o velho Sorel, cercado pelos três 
filhos, olhar para ele e sorrir. O sorriso foi fatal para a alma do sr. prefeito, 
que a partir de então começou a pensar que poderia ter feito um negócio 
melhor, pagando menos.

Para merecer consideração pública em Verrières, o essencial é não 
utilizar, apesar da construção de muitos muros, projetos trazidos da Itália 
por esses pedreiros que, na primavera, atravessam as gargantas do Jura a 
caminho de Paris. Uma tal inovação valerá ao imprudente construtor a eter-
na reputação de não bater bem da cabeça, e ele terá caído para sempre no 
conceito das pessoas sábias e moderadas que distribuem consideração no 
Franco -Condado.

2 Luís é uma moeda de ouro que começou a circular em 1640, durante o reinado de Luís XIII. Seu 
nome deriva do fato de ter em uma face o rosto do rei. Na outra face está o brasão real. (N.T.)
3 Acre é uma unidade de medida agrária que varia segundo a região em que é usada. Na França, 4 
acres equivalem a 13.676 m2. (N.T.)
4 Moeda oficial francesa de 1795 a 2002, quando foi substituída pelo euro. (N.T.)
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De fato, essas pessoas sábias exercem na localidade o mais entediante 
despotismo; é por causa dessa palavra feia que a estada em cidades peque-
nas é insuportável para quem viveu na grande república chamada Paris. A 
tirania da opinião, e que opinião!, é tão idiota nas cidadezinhas da França 
quanto nos Estados Unidos da América.
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