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9

5 de abril

BONS DIAS!

Hão de reconhecer que sou bem -criado. Podia entrar aqui, chapéu à 
banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia -me embora, para 
voltar na outra semana. Mas não, senhor; chego à porta, e o meu primeiro 
cuidado é dar -lhe os bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma 
coisa em resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de 
borla e capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, 
explicando -me com tão nobre franqueza, não me refiro ao leitor que está 
agora com este papel na mão, mas ao seu vizinho. Ora bem!

Feito esse cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto, declaro 
que não apresento programa. Depois de um recente discurso proferido no 
Beethoven, acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai 
fazer; o melhor é fazer calado. Nisto pareço -me com o príncipe (sempre é 
bom parecer -se a gente com príncipes, em alguma coisa, dá certa dignidade, 
e faz lembrar um sujeito muito alto e loiro parecidíssimo com o imperador, 
que há cerca de trinta anos ia a todas as festas da Capela Imperial, pour 
étonner de bourgeois; os fiéis levavam a olhar para um e para outro, e a 
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Machado de Assis

compará -los, admirados, e ele teso, grave, movendo a cabeça à maneira de 
Sua Majestade. São gostos.) de Bismark. O príncipe de Bismark tem feito 
tudo sem programa público; a única orelha que o ouviu foi a do finado 
imperador – e talvez só a direita, com ordem de o não repetir à esquerda. 
O parlamento e o país viram só o resto.

Deus fez programa, é verdade (“E Deus disse: Façamos o homem à 
nossa imagem e semelhança, para que presida”, etc. Gênesis, I, 26), mas 
é preciso ler esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um 
modo de persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele 
texto, nunca o homem atribuiria ao Criador nem a sua gaforinha, nem a 
sua fraude. É certo que a fraude, e, a rigor, a gaforinha são obras do dia-
bo, segundo as melhores interpretações; mas não é menos certo que essa 
opinião é só dos homens bons; os maus creem -se filhos do céu – tudo por 
causa do versículo da Escritura.

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez 
por semana com o meu chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser 
desde já que não tenho papas na língua, não me tomem por homem des-
pachado, que vem dizer coisas amargas aos outros. Não, senhor, não tenho 
papas na língua, e é para vir a tê -las que escrevo. Se as tivesse, engolia -as 
e estava acabado. Mas aqui está o que é, eu sou um pobre relojoeiro, que, 
cansado de ver que os relógios deste mundo não marcam a mesma hora, 
descri do ofício. A única explicação dos relógios era serem iguaizinhos, 
sem discrepância: desde que discrepam, fica -se sem saber nada, porque 
tão certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro.

Um exemplo. O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto 
para sair com o relógio na mão, porque a hora pingava. Faltava -lhe só o 
chapéu, que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da cha-
pelaria Aristocrata): era só pô -lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do 
paço com outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relógio está adiantado, 
ou o de Sua Alteza é que se atrasara. Quem os porá de acordo?

Foi por essas e outras que descri do ofício; e, na alternativa de ir à fava 
ou ser escritor, preferi o segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui me 
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Bons dias

terão, portanto, com certeza até à chegada do Bendegó, mas provavelmente 
até à escolha do senhor Guaí, e talvez mais tarde. Não digo mais nada para 
os não aborrecer, e porque já me chamaram para o almoço.

Talvez o que aí fica saia muito curtinho depois de impresso. Como eu 
não tenho hábito de periódicos, não posso calcular entre a letra de mão 
e a letra de fôrma. Se aqui estivesse o meu amigo Fulano (não ponho o 
nome, para que cada um tome para si esta lembrança delicada), diria logo 
que ele só pode calcular com letras de câmbio – trocadilho que fede como 
o diabo. Já falei três vezes no diabo em tão poucas linhas, e mais esta, qua-
tro; é demais.

BOAS NOITES.
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4 de maio

BONS DIAS!

… Desculpem se lhes não tiro o chapéu: estou muito constipado. Ve-
jam; mal posso respirar. Passo as noites de boca aberta. Creio até que estou 
abatido e magro. Não? Estou: olhem como fungo. E não é de autoridade, 
note -se; ex autoritate qua fungor, não, senhor; fungo sem a menor sombra 
de poder, fungo à toa…

Entretanto, se alguma vez precisei estar em perfeita saúde, é agora, por 
várias razões. Citarei duas:

A primeira é a abertura das câmaras. Realmente, deve ser solene. O 
discurso da princesa, o anúncio da lei de abolição, as outras reformas, se 
as há, tudo excita curiosidade geral, e naturalmente pede uma saúde de 
ferro. O meu plano era simples; metia -me na casaca. E ia para o Senado 
arranjar um lugar, donde visse a cerimônia, deputações, recepção, discurso. 
Infelizmente, não posso; o médico não quer, diz -me que, por esses tempos 
úmidos, é arriscado sair de casa; fico.

A segunda razão da saúde que eu desejava ter agora prende com a pri-
meira. Já o leitor adivinhou o que é. Não se pode conversar nada assim, mais 
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encobertamente, que ele não perceba logo e não descubra. É isso mesmo; 
é a política do Ceará. Era outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter 
com o senador cearense Castro Carreira, e dizia -lhe mais ou menos isto:

– Saberá Vossa Excelência que eu não entendo patavina dos partidos 
do Ceará.

– Com efeito…
– Eles são dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro, mas 

dois.
– Dois em quatro.
– Quatro em dois.
– Dois, quatro.
– Quatro, dois.
– Quatro.
– Dois.
– Dois.
– Quatro.
– Justamente.
– Não é?
– Claríssimo.
Dadas estas explicações, pediria ao senhor doutor Castro Carreira 

que me desse algumas notícias mais individuais dos grupos Aquirás e 
 Ibiapaba… Sua Excelência, com fastio.

– Notícias individuais? Homem, eu não sei política individualista; eu 
só vejo os princípios.

– Bem, os princípios. Sabe que o grupo Aquirás, com um troço liberal, 
tomaram conta da mesa: mas o grupo Ibiapaba acudiu com outro troço 
liberal, e puseram água na fervura. Quais são os princípios?

– Os primeiros de todos devem ser os da boa educação, sem os quais 
não há boa política. Dai -me boa educação, e eu vos darei boa política, diria 
o Barão Louis. São os primeiros de todos os princípios.

– Os segundos…
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– Os segundos são os comuns, ou que o devem ser a todos os partidários, 
quaisquer que sejam as denominações particulares; refiro -me ao bem da 
província. É o terreno em que todos se podem conciliar.

– De acordo; mas o que é que os separa?
– Os princípios.
– Que princípios?
– Não há outros; os princípios.
– Mas Aquirás é um título, não é um princípio; Ibiapaba também é 

um título.
– Há entre o céu e a terra mais acumulações do que sonha a vossa vã 

filosofia…
– Pode ser, mas isto ainda não me explica a razão desta mistura ou troca 

de grupos, parecendo melhor que se fundissem de uma vez com os antigos 
adversários. Não lhe parece?

– O que me parece é que a princesa vem chegando.
Corríamos à janela; víamos que não, continuávamos o diálogo, a entre

vista, à maneira americana, para trazer os meus leitores informados das 
coisas e pessoas. O meu interlocutor, vendo que não era a promessa, olhava 
para mim, esperando. Pouco ou nenhum interesse no olhar; mas é ditado 
velho que quem vê cara não vê corações. Certo fastio crescente. Princípio 
de desconfiança de que eu sou mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes…

– Há os Rodrigues, os Paulas, os Aquirases, os Ibiapas; há os…
– Agora creio que é a princesa. Estas trombetas… É ela mesma, adeus, 

sou da deputação… Apareça aqui pelo Senado… No Senado, não há dú-
vidas…

Mas eu pegava -lhe na mão, e não vinha embora sem alguns esclare-
cimentos. Tudo perdido, por causa de uma coriza dos diabos. Agora ou 
nunca… chegaríamos a entender aqueles grupos; e perde -se esta ocasião 
única por tua causa, infame catarro, monco pérfido!… Tuah! Vou meter-
-me na cama.

BOAS NOITES.
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11 de maio

BONS DIAS!

Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho aberto, 
profundo, sagaz, próprio para remexer o mais íntimo das consciências (eu, 
em suma), e o resto da população.

Toda a gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o 
alvoroço, o tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou ou-
tra coisa, mas ninguém dá a razão desta coisa ou daquela coisa; ninguém 
arrancou aos fatos uma significação e, depois, uma opinião. Creio que fiz 
um verso.

Eu, pela minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença: 
é que me custava a achar uma opinião. Alguém me disse que isto vinha 
de que certas pessoas tinham duas e três, e que naturalmente esta injusta 
acumulação trazia a miséria de muitos, pelo que era preciso fazer uma 
grande revolução econômica, etc. Compreendi que era um socialista que 
me falava, e mandei -o à fava. Foi outro verso, mas vi -me livre de um amo-
lador. Quantas vezes me não acontece o contrário!
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