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9

5 de abril

BONS DIAS!

Hão de reconhecer que sou bem‑criado. Podia entrar aqui, chapéu à 
banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia‑me embora, para 
voltar na outra semana. Mas não, senhor; chego à porta, e o meu primeiro 
cuidado é dar‑lhe os bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma 
coisa em resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de 
borla e capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, 
explicando‑me com tão nobre franqueza, não me refiro ao leitor que está 
agora com este papel na mão, mas ao seu vizinho. Ora bem!

Feito esse cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto, declaro 
que não apresento programa. Depois de um recente discurso proferido no 
Beethoven, acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai 
fazer; o melhor é fazer calado. Nisto pareço‑me com o príncipe (sempre é 
bom parecer‑se a gente com príncipes, em alguma coisa, dá certa dignidade, 
e faz lembrar um sujeito muito alto e loiro parecidíssimo com o imperador, 
que há cerca de trinta anos ia a todas as festas da Capela Imperial, pour 
étonner de bourgeois; os fiéis levavam a olhar para um e para outro, e a 
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Machado de Assis

compará‑los, admirados, e ele teso, grave, movendo a cabeça à maneira de 
Sua Majestade. São gostos.) de Bismark. O príncipe de Bismark tem feito 
tudo sem programa público; a única orelha que o ouviu foi a do finado 
imperador – e talvez só a direita, com ordem de o não repetir à esquerda. 
O parlamento e o país viram só o resto.

Deus fez programa, é verdade (“E Deus disse: Façamos o homem à 
nossa imagem e semelhança, para que presida”, etc. Gênesis, I, 26), mas 
é preciso ler esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um 
modo de persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele 
texto, nunca o homem atribuiria ao Criador nem a sua gaforinha, nem a 
sua fraude. É certo que a fraude, e, a rigor, a gaforinha são obras do dia-
bo, segundo as melhores interpretações; mas não é menos certo que essa 
opinião é só dos homens bons; os maus creem‑se filhos do céu – tudo por 
causa do versículo da Escritura.

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez 
por semana com o meu chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser 
desde já que não tenho papas na língua, não me tomem por homem des-
pachado, que vem dizer coisas amargas aos outros. Não, senhor, não tenho 
papas na língua, e é para vir a tê‑las que escrevo. Se as tivesse, engolia‑as 
e estava acabado. Mas aqui está o que é, eu sou um pobre relojoeiro, que, 
cansado de ver que os relógios deste mundo não marcam a mesma hora, 
descri do ofício. A única explicação dos relógios era serem iguaizinhos, 
sem discrepância: desde que discrepam, fica‑se sem saber nada, porque 
tão certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro.

Um exemplo. O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto 
para sair com o relógio na mão, porque a hora pingava. Faltava‑lhe só o 
chapéu, que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da cha-
pelaria Aristocrata): era só pô‑lo na cabeça, e sair. Nisto passa o carro do 
paço com outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relógio está adiantado, 
ou o de Sua Alteza é que se atrasara. Quem os porá de acordo?

Foi por essas e outras que descri do ofício; e, na alternativa de ir à fava 
ou ser escritor, preferi o segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui me 
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Bons dias

terão, portanto, com certeza até à chegada do Bendegó, mas provavelmente 
até à escolha do senhor Guaí, e talvez mais tarde. Não digo mais nada para 
os não aborrecer, e porque já me chamaram para o almoço.

Talvez o que aí fica saia muito curtinho depois de impresso. Como eu 
não tenho hábito de periódicos, não posso calcular entre a letra de mão 
e a letra de fôrma. Se aqui estivesse o meu amigo Fulano (não ponho o 
nome, para que cada um tome para si esta lembrança delicada), diria logo 
que ele só pode calcular com letras de câmbio – trocadilho que fede como 
o diabo. Já falei três vezes no diabo em tão poucas linhas, e mais esta, qua-
tro; é demais.

BOAS NOITES.
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4 de maio

BONS DIAS!

… Desculpem se lhes não tiro o chapéu: estou muito constipado. Ve-
jam; mal posso respirar. Passo as noites de boca aberta. Creio até que estou 
abatido e magro. Não? Estou: olhem como fungo. E não é de autoridade, 
note‑se; ex autoritate qua fungor, não, senhor; fungo sem a menor sombra 
de poder, fungo à toa…

Entretanto, se alguma vez precisei estar em perfeita saúde, é agora, por 
várias razões. Citarei duas:

A primeira é a abertura das câmaras. Realmente, deve ser solene. O 
discurso da princesa, o anúncio da lei de abolição, as outras reformas, se 
as há, tudo excita curiosidade geral, e naturalmente pede uma saúde de 
ferro. O meu plano era simples; metia‑me na casaca. E ia para o Senado 
arranjar um lugar, donde visse a cerimônia, deputações, recepção, discurso. 
Infelizmente, não posso; o médico não quer, diz‑me que, por esses tempos 
úmidos, é arriscado sair de casa; fico.

A segunda razão da saúde que eu desejava ter agora prende com a pri-
meira. Já o leitor adivinhou o que é. Não se pode conversar nada assim, mais 
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encobertamente, que ele não perceba logo e não descubra. É isso mesmo; 
é a política do Ceará. Era outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter 
com o senador cearense Castro Carreira, e dizia‑lhe mais ou menos isto:

– Saberá Vossa Excelência que eu não entendo patavina dos partidos 
do Ceará.

– Com efeito…
– Eles são dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro, mas 

dois.
– Dois em quatro.
– Quatro em dois.
– Dois, quatro.
– Quatro, dois.
– Quatro.
– Dois.
– Dois.
– Quatro.
– Justamente.
– Não é?
– Claríssimo.
Dadas estas explicações, pediria ao senhor doutor Castro Carreira 

que me desse algumas notícias mais individuais dos grupos Aquirás e 
Ibiapaba… Sua Excelência, com fastio.

– Notícias individuais? Homem, eu não sei política individualista; eu 
só vejo os princípios.

– Bem, os princípios. Sabe que o grupo Aquirás, com um troço liberal, 
tomaram conta da mesa: mas o grupo Ibiapaba acudiu com outro troço 
liberal, e puseram água na fervura. Quais são os princípios?

– Os primeiros de todos devem ser os da boa educação, sem os quais 
não há boa política. Dai‑me boa educação, e eu vos darei boa política, diria 
o Barão Louis. São os primeiros de todos os princípios.

– Os segundos…
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– Os segundos são os comuns, ou que o devem ser a todos os partidários, 
quaisquer que sejam as denominações particulares; refiro‑me ao bem da 
província. É o terreno em que todos se podem conciliar.

– De acordo; mas o que é que os separa?
– Os princípios.
– Que princípios?
– Não há outros; os princípios.
– Mas Aquirás é um título, não é um princípio; Ibiapaba também é 

um título.
– Há entre o céu e a terra mais acumulações do que sonha a vossa vã 

filosofia…
– Pode ser, mas isto ainda não me explica a razão desta mistura ou troca 

de grupos, parecendo melhor que se fundissem de uma vez com os antigos 
adversários. Não lhe parece?

– O que me parece é que a princesa vem chegando.
Corríamos à janela; víamos que não, continuávamos o diálogo, a entre­

vista, à maneira americana, para trazer os meus leitores informados das 
coisas e pessoas. O meu interlocutor, vendo que não era a promessa, olhava 
para mim, esperando. Pouco ou nenhum interesse no olhar; mas é ditado 
velho que quem vê cara não vê corações. Certo fastio crescente. Princípio 
de desconfiança de que eu sou mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes…

– Há os Rodrigues, os Paulas, os Aquirases, os Ibiapas; há os…
– Agora creio que é a princesa. Estas trombetas… É ela mesma, adeus, 

sou da deputação… Apareça aqui pelo Senado… No Senado, não há dú-
vidas…

Mas eu pegava‑lhe na mão, e não vinha embora sem alguns esclare-
cimentos. Tudo perdido, por causa de uma coriza dos diabos. Agora ou 
nunca… chegaríamos a entender aqueles grupos; e perde‑se esta ocasião 
única por tua causa, infame catarro, monco pérfido!… Tuah! Vou meter
‑me na cama.

BOAS NOITES.
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11 de maio

BONS DIAS!

Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho aberto, 
profundo, sagaz, próprio para remexer o mais íntimo das consciências (eu, 
em suma), e o resto da população.

Toda a gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o 
alvoroço, o tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou ou-
tra coisa, mas ninguém dá a razão desta coisa ou daquela coisa; ninguém 
arrancou aos fatos uma significação e, depois, uma opinião. Creio que fiz 
um verso.

Eu, pela minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença: 
é que me custava a achar uma opinião. Alguém me disse que isto vinha 
de que certas pessoas tinham duas e três, e que naturalmente esta injusta 
acumulação trazia a miséria de muitos, pelo que era preciso fazer uma 
grande revolução econômica, etc. Compreendi que era um socialista que 
me falava, e mandei‑o à fava. Foi outro verso, mas vi‑me livre de um amo-
lador. Quantas vezes me não acontece o contrário!
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