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OS COMENSAIS

Na casa da Rue du Helder, onde Albert de Morcerf marcara o encontro
em Roma com o conde de Monte Cristo, tudo se preparava na manha de
21 de maio para honrar a palavra do jovem.

Albert de Morcerf morava num pavilhao situado no canto de um gran-
de patio e de frente para outra construcao destinada aos criados. S6 duas
janelas desse pavilhdo davam para a rua; as outras tinham aberturas, trés
para o patio e duas outras para o jardim.

Entre o patio e esse jardim elevava-se, construida com o mau gosto da
arquitetura imperial, a habitacdo moderna e vasta do conde e da condessa
de Morcerf.

Em toda a largura da propriedade reinava, com vista para a rua, um
muro dominado, de distancia em distincia, por vasos de flores, e corta-
do no meio por um grande portao de langas douradas, que servia para as
entradas solenes. Uma pequena porta quase junto ao cdbmodo do porteiro
dava passagem aos servicais ou aos donos da casa ao entrar ou sair a pé.
Adivinhava-se, nessa escolha do pavilhao destinado a habitagdo de Albert,
a delicada precau¢ao de uma mae que, ndo querendo separar-se do filho,

compreendera que um homem novo, da idade do visconde, precisava de
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ALEXANDRE DuUMAS

toda a sua liberdade. Também era reconhecido, por outro lado, devemos
dizé-lo, o inteligente egoismo do jovem, apaixonado por essa vida livre e
ociosa que é a dos filhos de boa familia, e que era mimado como o passaro
em sua gaiola.

Por essas duas janelas com vista para a rua, Albert de Morcerf podia
explorar a vida do lado de fora. A vista do exterior é tdo necessaria aos jo-
vens que sempre querem ver o mundo atravessar seu horizonte, ainda que
esse horizonte seja apenas o da rua! Entdo, feita a sua exploragao, se esta
parecia merecer um exame mais aprofundado, Albert de Morcerf podia,
para dedicar-se a sua pesquisa, sair por uma pequena porta que empare-
lhava com a que citamos, perto do alojamento do porteiro, e que merece
uma mencao especial.

Era uma pequena porta que se diria esquecida de todo mundo desde
o dia em que a casa foi edificada, e parecia condenada para sempre, de tal
modo ela se mostrava discreta e empoeirada, mas cuja fechadura e dobra-
dicas cuidadosamente oleadas anunciavam uma pratica misteriosa e con-
tinuada; essa pequena porta sorrateira competia com as outras duas e ndo
se importava com o zelador, a vigilancia e a jurisdi¢ao da qual ela escapava,
abrindo-se como a famosa porta da caverna das Mil e uma noites, como o
Sésamo encantado de Ali-Baba, por meio de algumas palavras cabalisticas,
ou alguns arranhdes combinados, aquelas pronunciadas pelas mais suaves
vozes, estes operados pelos dedos mais afiados do mundo.

No fim de um corredor vasto e calmo, para qual dava essa pequena porta,
fazendo uma antecamara, abriam-se a direita a sala de jantar de Albert, com
vista para o patio, e a esquerda seu pequeno saldo com vista para o jardim.
Macigos de plantas trepadeiras que se expandiam em leque, em frente as
janelas, escondiam do patio e do jardim o interior desses dois comodos,
que, por se situarem no piso térreo, poderiam atrair olhares indiscretos.

No primeiro andar, esses dois cdmodos se repetiam, enriquecidos com
um terceiro, sobre a antecamara. Esses trés comodos eram uma sala de

estar, um quarto de dormir e uma alcova.
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A sala de estar de baixo continha apenas uma espécie de sofa argelino
destinado aos fumantes.

A alcova dava para o quarto de dormir, e, por uma porta invisivel,
comunicava-se com a escada. Nota-se que todas as medidas de precaugdes
tinham sido tomadas.

Acima desse primeiro andar, reinava um amplo atelié, que tinha sido
ampliado deitando-se abaixo muralhas e divisorias, pandemonio que o
artista disputava ao dandi. La se refugiavam e se amontoavam todos os
caprichos sucessivos de Albert, os chifres de caga, os baixos, as flautas, uma
orquestra completa, porque Albert tinha tido num momento, nio o gosto,
mas a fantasia da musica; os cavaletes, as paletas, os pastéis, pois a fantasia
da musica sucedeu a presungdo da pintura; por fim, os floretes, as luvas
de boxe, os espadartes e as bengalas de todos os tipos; porque, finalmente,
seguindo as tradigdes dos jovens da moda da época a que chegamos, Albert
de Morecerf cultivava, com infinitamente mais perseveranga do que o fizera
com a musica e a pintura, essas trés artes que completavam a educagio leo-
nina', ou seja, esgrima, boxe e bastao, e ele recebia sucessivamente nessa sala
destinada a todos os exercicios do corpo, Grisier, Cooks e Charles Lecour.

O resto da mobilia desse cobmodo privilegiado era composto de velhos
baus do tempo de Francisco I, baus cheios de porcelana da China, de va-
sos do Japdo, de faiangas de Lucca de la Robbia e de pratos de Bernard de
Palissy; de poltronas antigas onde talvez tivessem se sentado Henrique IV
ou Sully, Luis XIIT ou Richelieu, porque duas dessas poltronas, decoradas
com um emblema esculpido, onde brilhavam sobre o azul as trés flores
de lirio da Franga encimadas por uma coroa real, visivelmente devem ter
saido dos guarda-mdveis do Louvre, ou pelo menos de algum castelo real.
Nessas poltronas de fundos sombrios e severos, eram jogados em desor-
dem ricos tecidos de vivas cores, tingidos ao sol da Pérsia ou urdidos pelos
dedos das mulheres de Calcuta e de Chandernagor. O que faziam ali esses

tecidos ndo se podia dizer; esperavam, recreando os olhos, um destino

! Educagio dos ledes, como eram chamados os jovens endinheirados da alta sociedade. (N.T.)
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desconhecido até mesmo de seu possuidor, e, enquanto isso, iluminavam
o apartamento com seus reflexos sedosos e dourados.

No lugar de destaque, estava um piano, esculpido por Roller e Branchet
em jacarandd rosa, piano do tamanho das nossas salas de liliputianos,
contendo, no entanto, uma orquestra em sua estreita e sonora cavidade,
e gemendo sob o peso das obras-primas de Beethoven, Weber, Mozart,
Haydn, Grétry e Porpora.

Além disso, havia por toda parte, ao longo das muralhas, acima das
portas, no teto, espadas, punhais, clavas, armaduras completas douradas,
damasquinadas, incrustadas; herbarios, blocos de minerais, passaros em-
palhados, abrindo para um voo imdvel suas asas cor de fogo e seus bicos
que nunca fechavam.

Escusado sera dizer que esse era o cbmodo preferido de Albert.

No entanto, no dia do encontro, o jovem, vestido de maneira elegante,
mas ndo exageradamente formal, tinha estabelecido seu quartel-general
no pequeno saldao do térreo. Ali, numa mesa rodeada a distancia de um
sofa largo e fofo, todos os tabacos conhecidos, desde o tabaco amarelo de
Sao Petersburgo até o tabaco negro do Sinai, passando pelo Maryland,
pelo porto-rico e pelo latakié, resplandeciam nos potes de faianca craquelé
que os holandeses adoram. Ao lado deles, em caixas de madeira odorifera,
tinham sido arrumados, por ordem de tamanho e de qualidade, os puros,
os regalia, os havanas e os manilhas; finalmente, em um armario todo
aberto, uma colegdo de cachimbos alemaes, chibuques* com bocais de
ambar, ornadas com coral, e narguilés incrustados de ouro, com longos
canos de marroquim enrolados como serpentes, esperavam o capricho
ou a simpatia dos fumantes. Albert tinha presidido ele mesmo ao arranjo
ou melhor a desordem simétrica que, apos o café, os convidados de um
almog¢o moderno gostam de contemplar através do vapor que escapa de

sua boca e que sobe ao teto em longas e caprichosas espirais.

2 Cachimbo oriental de origem turca, caracterizado pelo tubo longo. (N.T.)
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As quinze para as dez, entrou um criado de quarto. Era um pequeno
servical de quinze anos de idade, que s6 falava inglés e respondia pelo
nome de John, tnico empregado de Morcerf. Claro que ordinariamente o
cozinheiro da casa estava a sua disposi¢do e nas grandes ocasides também
o camareiro do conde.

Esse camareiro, que se chamava Germain e gozava da confianga total de
seu jovem amo, segurava na mao uma pilha de jornais que colocou sobre
uma mesa, e um mago de cartas que entregou a Albert.

Albert deitou um olhar distraido sobre as diferentes cartas e escolheu
duas com as escritas finas e os envelopes perfumados, as quais abriu e leu
com certa atencao.

— Como chegaram essas cartas? — ele perguntou.

- Uma veio pelo correio, a outra pelo criado da senhora Danglars.

- Diga a senhora Danglars que aceito o lugar que ela me oferece no seu
camarote... Espere... em seguida, durante o dia, vocé vai passar na casa de
Rosa; va lhe dizer que irei, honrando seu convite, cear com ela quando eu
sair da Opera, e que vocé vai levar-lhe seis garrafas de vinhos sortidos, de
Chipre, de Xerez, de Malaga, e um barril de ostras de Ostende... pegue as
ostras no Borel, e ndo se esqueca de dizer que sdo para mim.

— A que horas o senhor quer ser servido?

— Que horas sdo?

- Quinze para as dez.

— Otimo! Sirva as dez e meia em ponto. Debray talvez venha a ser forcado
a ir ao seu ministério... E por falar nisso... — Albert consultou seu bloco
de anotagdes —, é bem a hora que indiquei ao conde, 21 de maio, as dez e
meia da manha, e, embora eu ndo confie muito em sua promessa, quero
ser pontual. A propdsito, vocé sabe se a senhora condessa ja levantou?

- Se o senhor Visconde assim o desejar, vou me informar.

- Sim... v pedir-lhe uma das suas adegas para licores, a minha esta
incompleta, e dir-lhe-a que terei a honra de passar na casa dela por volta

das trés horas, e que lhe peco a permissio para lhe apresentar uma pessoa.
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O criado saiu. Albert jogou-se no sofd, rasgou o envelope de dois ou
trés jornais, olhou os espetaculos, fez uma careta ao reconhecer que se
representava uma opera e nao um balé, em vao procurou nos anincios de
perfumaria um opiaceo para os dentes, de que lhe tinham falado, e rejeitou
uma depois da outra as trés gazetas de Paris mais lidas, murmurando no
meio de um bocejo prolongado:

- Na verdade, esses jornais se tornam cada dia mais enfadonhos.

Nesse momento, uma carruagem ligeira parou em frente a porta e um
instante depois o criado entrou para anunciar o senhor Lucien Debray. Um
jovem loiro e alto, palido, olhar cinzento e confiante, labios finos e frios,
de casaca azul, de botdes de ouro trabalhados, gravata branca, lornhao de
tartaruga pendurado por um fio de seda, e que, por um esfor¢o do nervo
superciliar e do nervo zigomatico, ele conseguia fixar ocasionalmente na
cavidade do seu olho direito, entrou sem sorrir, sem falar, e com um ar
semioficial.

- Ol4, Lucien, ola! - disse Albert. — Puxa, vocé me assusta, meu caro,
com sua pontualidade! Mas o que digo? Pontualidade! Vocé, que eu s6
esperava por ultimo, chega as cinco para as dez, quando o encontro de-
finitivo é apenas dez e meia! E um milagre! Por acaso, o ministério caiu?

- Nao, meu caro - disse o jovem, incrustando-se no diva. - Nao se preo-
cupe, vacilamos ainda, mas nunca caimos, e eu comego a pensar que pas-
samos simplesmente a inamovibilidade, sem contar que os negécios da
peninsula vao nos fortalecer totalmente.

— Ah! Sim, é verdade, vocés estdo expulsando Dom Carlos da Espanha.

- Nao, meu caro; ndo confundamos; nés o levamos de volta para o
outro lado da fronteira da Franga, e oferecemos a ele uma hospitalidade
real em Bourges.

- Em Bourges, certo?

- Sim, ele ndo tem de que se queixar, que diabos! Bourges é a capital do
rei Carlos VII. Como? Vocé no sabia disso? E sabido desde ontem em toda

Paris, e anteontem a coisa ja tinha transpirado na Bolsa, porque o senhor
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Danglars (nao sei por qual meio esse homem sabe das noticias a0 mesmo
tempo que nos) apostou na alta e ganhou um milhao.

- Ja vocé, parece que ganhou uma nova insignia; porque vejo um re-
bordo azul adicionado a sua colegdo.

- Bobagem! Enviaram-me a medalha de Carlos III - respondeu negli-
gentemente Debray.

- Vamos 14, nao seja indiferente, e admita que vocé ficou contente de
recebé-la.

- De fato, sim, como complemento das vestimentas, fica bem em um
traje preto abotoado; é elegante.

- E - disse Morcerf sorrindo -, ficamos parecidos com o principe de
Gales ou com o duque de Reichstadt.

- Eis portanto a razdo dessa minha visita tdo matinal.

- Por que tem o cracha de Carlos III e queria dar-me essa boa noticia?

- Nao, porque passei a noite a enviar cartas: vinte e cinco despachos
diplomaticos. Regressando para minha casa hoje de manha, eu quis dormir;
mas a dor de cabeca me tomou, e eu me levantei para montar a cavalo por
uma hora. No Bois de Boulogne, o tédio e a fome apanharam-me, dois ini-
migos que vao raramente juntos, e que no entanto se uniram contra mim:
uma espécie de alianca carlo-republicana; lembrei-me entdo que havia
uma festa em sua casa esta manha, e aqui estou: tenho fome, alimente-me;
estou entediado, divirta-me.

- E 0 meu dever de anfitrido, caro amigo - disse Albert, chamando o
criado, enquanto Lucien fazia saltar, com o castdo de ouro incrustado de
turquesa de sua bengala, os jornais desdobrados. - Germain, um copo de
xerez e um biscoito. Enquanto isso, meu caro Lucien, aqui estdo alguns
charutos de contrabando, é claro; fago questdo que os prove e convide seu
ministro para nos vender uns assim, em vez dessas espécies de folhas de
nogueira que ele condena os bons cidadaos a fumar.

- Vocé enlouqueceu! Eu nio faria isso. Assim que eles viessem do go-

verno, nao os aceitaria mais e os acharia execraveis. Alids, isso ndo tem
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a ver com assuntos internos, tem a ver com finangas. Dirija-se ao senhor
Humann, se¢do das contribui¢des indiretas, corredor A, n° 26.

- Na verdade - disse Albert -, surpreende-me a dimensao dos seus
conhecimentos. Mas pegue um charuto!

— Ah, caro conde - disse Lucien acendendo um manilha com uma vela
rosa que ardia num castical de prata dourada e recostando-se no diva -,
ah, caro conde, como vocé ¢é feliz de nio ter nada para fazer! Na verdade,
vocé ndo conhece sua felicidade!

- E o que vocé faria, meu caro pacificador de reinos — Morcerf respon-
deu com uma ligeira ironia —, se nada fizesse? Como!? Secretario particu-
lar de um ministro, langado simultaneamente na grande cabala europeia
e nas pequenas intrigas de Paris; tendo reis e, melhor que isso, rainhas a
proteger, partidos a reunir, elei¢des a dirigir; fazendo mais de seu gabinete,
com sua pena e seu telégrafo, do que Napoledo fazia de seus campos de
batalha com sua espada e suas vitorias; possuindo vinte e cinco mil libras
de renda além do cargo, um cavalo pelo qual Chateau-Renaud lhe ofereceu
400 luises e vocé nio quis vender; tendo a Opera, o Jockey Club e o Teatro
de Variedades, vocé ndo encontra em tudo isso, com que se distrair? Que
seja, eu mesmo vou distrai-lo.

- Como assim?

- Apresentando-lhe uma pessoa nova.

- Homem ou mulher?

- Homem.

— Oh! Ja conhe¢o muitos!

- Mas ndo conhece nenhum como esse de quem lhe falo.

- De onde ele vem? Do fim do mundo?

— Talvez de mais longe.

- Ah! Raios! Espero que ele ndo traga o nosso almogo?

- Nao, néo se preocupe, 0 nosso almoco esta sendo feito nas cozinhas
maternais. Mas vocé esta com fome?

- Sim, confesso, por mais humilhante que seja dizé-lo. Mas ontem jan-

tei na casa do senhor de Villefort; e vocé notou isso, caro amigo? Janta-se
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muito mal na casa de toda essa gente dos tribunais: parece que sempre
sentem remorsos.

— Ah, meu Deus! Depreciar os jantares dos outros; como se jantasse
bem na casa dos seus ministros.

- Sim, mas ndo convidamos as pessoas de bom-tom, pelo menos; e se
nao féssemos obrigados a fazer as honras da nossa mesa a alguns campo-
neses que pensam e, sobretudo, que votam bem, fugirfamos como a peste
de jantar em nossa casa, por favor, acredite.

- Vamos, meu caro, pegue um segundo copo de xerez e outro biscoito.

- Com prazer, o seu vinho de Espanha ¢é excelente; como vé, fizemos
bem em pacificar esse pais.

- Sim, mas Dom Carlos?

- Bem! Dom Carlos vai beber vinho de Bordeaux e dentro de dez anos
casaremos seu filho com a pequena rainha.

- O que lhe valera a ordem do Tosao de Ouro, se ainda estiver no mi-
nistério.

- Acredito, Albert, que nesta manha adotou como sistema alimentar-
-me de fumo.

— Eh! E isso que ainda mais diverte o estdbmago, admita; mas, veja, ougo a
voz de Beauchamp na antecimara. Vocés discutirdo, isso o fara ser paciente.

— A respeito de qué?

- A respeito de jornais.

- Ah! Querido amigo - disse Lucien com um soberano desprezo -, sera
que leio os jornais?!

- Mais uma razdo, por isso vao discutir muito mais.

— O senhor Beauchamp! - anunciou o criado.

- Entre, entre, pena terrivel! - disse Albert levantando-se e indo ao en-
contro do rapaz -, aqui esta Debray que o detesta sem o ler, pelo menos,
segundo disse.

~ Ele tem razio - disse Beauchamp. - E como eu, critico-o sem saber

o que faz. Ol4a, comendador.
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