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Uma oração

A suprema prece do meu coração não é para ser culto, rico, fa‑
moso, poderoso ou bom, mas simplesmente ser radiante. Desejo 
irradiar saúde, alegria, calma, coragem e boa vontade. Desejo viver 
sem ódio, capricho, ciúme, inveja, medo. Desejo ser simples, ho‑
nesto, franco, natural, limpo de mente e limpo de corpo, despre‑
tensioso, pronto para dizer “não sei”, se assim for, e para lidar com 
todos os homens em igualdade absoluta, para enfrentar qualquer 
obstáculo e cada dificuldade sem embaraço e sem medo.

Desejo que os outros também vivam sua vida de maneira mais 
intensa, plena e melhor possível. Para esse fim, oro para que eu 
nunca me intrometa, interfira, ordene, dê conselhos indesejados 
ou preste apoio quando meu auxílio não for necessário. Se eu puder 
ajudar as pessoas, vou fazê‑lo, dando‑lhes a chance de se ajudarem; 
e se eu puder encorajar ou inspirar, que seja pelo exemplo, inferên‑
cia e sugestão, em vez de injunção e imposição. Ou seja, desejo ser 
radiante, irradiar vida.
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Vida e expressão

Pelo exercício de suas faculdades, o espírito cresce, assim como 
um músculo se fortalece com o uso contínuo. A expressão é neces‑
sária. Vida é expressão, e a repressão é estagnação, morte.

No entanto, pode haver expressão certa e errada. Se um homem 
permite que sua vida seja descontrolada e apenas o lado animal da 
sua natureza possa se expressar, ele está reprimindo o que há de 
mais elevado e melhor, e as qualidades não usadas se atrofiam e 
morrem.

* * *

Toda religião é composta de dois elementos que nunca se mis‑
turam, como óleo e água. A religião é uma mistura mecânica, e não 
uma combinação química de moralidade e dogma. Dogma é a ciên‑
cia do oculto: a doutrina do desconhecido e incognoscível. E, para 

dar plausibilidade a essa ciência, seus promulgadores sempre se 
apegaram à moralidade. A moralidade pode e existe inteiramente à 
parte do dogma, mas o dogma é sempre um parasita da moralidade, 
e a função do pregador é confundir os dois.

Mas a moralidade e a religião nunca se misturam. Moralidade 
é simplesmente uma questão de expressar suas forças vitais; como 
usá‑las? Você tem tanta energia; o que fará com isso? E sempre há 
na multidão homens que se aproximam de você e lhe dão conselhos 
em troca de algo. Sem a suposta influência deles sobre o oculto, po‑
demos não aceitar sua interpretação do que é certo e errado. Mas 
com a garantia de que seu conselho é apoiado pela Divindade, se‑
guido de uma oferta de recompensa se acreditarmos, e uma ameaça 
de punição terrível se não acreditarmos, a autoproclamada Classe 
Superior tem conduzido os homens para onde bem entendem. A 
evolução das religiões formais não é um processo complexo, e o fato 
de que incorporam essas duas coisas que não se misturam, dogma 
e moralidade, é uma verdade muito clara e simples, facilmente 
vista, indiscutível por todos os homens sensatos. E seja dito, a mo‑
ralidade da maioria das religiões é boa. Amor, verdade, caridade, 
justiça e gentileza são ensinados em todas elas. Mas, como a regra 
na gramática grega, há muitas exceções. E assim, na moralidade 
das religiões, há exemplos excepcionais que surgem constante‑
mente onde o amor, a verdade, a caridade, a gentileza e a justiça 
são dispensados por sugestão da Classe Superior, para que o bem 
prevaleça. Se não fossem por essas exceções, não haveria guerras 
entre as nações cristãs.

A questão de como expressar sua vida provavelmente nunca fin‑
dará, visto que os homens variam em temperamento e inclinações. 
Alguns não têm capacidade para certos pecados da carne; outros há 
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que, tendo perdido sua inclinação para a sensualidade por excesso 
de indulgência, tornam‑se ascetas. No entanto, todos os sermões 
têm apenas um tema: como a vida deve ser expressa? Entre asce‑
tismo e indulgência, oscilam os homens e as raças.

O ascetismo em nossos dias encontra uma manifestação inte‑
ressante nos trapistas, que vivem no topo de uma montanha, qua‑
se inacessível, e se privam de quase todos os vestígios de conforto 
corporal, passando dias sem comer, vestindo trajes desconfortáveis, 
sofrendo frio severo; e se alguém dessa comunidade trapista olhar 
para o rosto de uma mulher, pensará estar em instantâneo perigo 
de condenação. Portanto, aqui encontramos o exemplo extremo de 
homens reprimindo as faculdades do corpo, a fim de que o espírito 
possa encontrar amplo tempo e oportunidade para o exercício.

Em algum lugar entre essa repressão extrema do monge e o 
descomedimento do sensualista, repousa a verdade. Exatamente 
onde está a grande questão: a ambição de uma pessoa, que pen‑
sa ter descoberto a norma, de obrigar todos os outros homens a 
limitar‑se a ela levou a guerras e conflitos incalculáveis. Todas as 
leis concentram‑se em torno deste ponto: o que os homens estão 
autorizados a fazer? E, então, encontramos estatutos para punir 
“atores de teatro itinerante”, “violinistas”, “perturbadores da ordem 
pública”, “pessoas que dançam libertinamente”, “blasfemadores”. 
Na Inglaterra havia, no ano 1800, trinta e sete delitos que eram le‑
galmente puníveis com a morte. Qual expressão é correta ou não, 
é simplesmente uma questão de opinião. Existe uma denominação 
religiosa que não permite o canto; a música instrumental tem sido 
para alguns uma rocha de ofensa, excitando o espírito, por meio do 
sentido da audição, a pensamentos impróprios “por meio do prazer 
lascivo do alaúde”; outros acham que dançar é perverso, enquanto 

alguns permitem música de órgão de tubos, mas estabelecem o li‑
mite no violino; por outro lado, outros ainda usam uma orquestra 
inteira a seu serviço religioso.

Estranhas evoluções são frequentemente testemunhadas na vida 
de um indivíduo. Por exemplo, Liev Tolstói1, um grande e bom 
homem, que já foi um sensualista, tornou‑se asceta; uma evolução 
comum na vida dos santos. Mas, por mais excepcional que este ho‑
mem seja, ainda há uma grave imperfeição em seu cosmos que, até 
certo ponto, corrompe a verdade que ele deseja ensinar: ele deixa o 
elemento da beleza fora de sua fórmula. Além de não se importar 
com a harmonia entre cores, formas e sons suaves, ele está total‑
mente disposto a negar todas as outras coisas que contribuem para 
seu bem‑estar. Na maioria das almas há fome de beleza, assim como 
há fome física. A beleza fala a seus espíritos por meio dos sentidos; 
mas Tolstói transformaria sua casa em inóspita, à beira da privação. 
Minha veneração pelo conde Tolstói é profunda, no entanto, eu o 
menciono aqui para mostrar o grave perigo que existe em permitir 
que qualquer homem, mesmo o mais sábio deles, diga‑nos o que 
é melhor. Nós próprios somos nossos melhores juízes. A maioria 
das terríveis crueldades infligidas aos homens no passado ocorreu 
simplesmente por uma diferença de opinião, que surgiu por uma 
diferença de temperamento. A questão está tão viva hoje quanto há 
dois mil anos; que expressão é a melhor? Ou seja, o que devemos 
fazer para sermos salvos? E o completo absurdo consiste em dizer 
que todos devemos agir da mesma maneira. Se a raça humana che‑
gar ao ponto de estar disposta a deixar a expressão de vida para o 
indivíduo, é uma questão; mas o “milênio” nunca chegará até que os 

1  Liev Nikoláievitch Tolstói (1828‑1910), escritor russo, autor de Guerra e paz. (N.T.)
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homens coloquem um fim na tentativa de obrigar todos os outros 
a viver de acordo com um padrão.

A maioria das pessoas está ansiosa para fazer o que é melhor para 
si mesma e menos prejudicial para as outras. O homem comum 
agora tem inteligência suficiente: a Utopia não estará distante se o 
povo autoproclamado que nos governa e nos ensina por considera‑
ção apenas fizer aos outros o que gostaria que fizessem para si, isto 
é, cuidar da própria vida e parar de cobiçar coisas que pertencem 
a outras pessoas. Guerra entre nações e conflitos entre indivíduos 
são resultado do espírito cobiçoso de posses.

Um pouco mais de paciência, um pouco mais de caridade, um 
pouco mais de amor; com menos sujeição ao passado e o desprezo 
silencioso da autoridade hipócrita; um olhar corajoso para o futuro, 
com mais autoconfiança e mais fé em nossos semelhantes, e então a 
raça humana estará madura para uma grande explosão de vida e luz.

Tempo e oportunidade

Como o assunto é um tanto complexo, eu o explicarei. O primei‑
ro ponto é que não há muita diferença na inteligência das pessoas 
afinal. O homem excepcional não é tão excepcional quanto as pes‑
soas pensam, e o homem obtuso não é tão ignorante quanto parece. 
A diferença em nossas conjecturas sobre os homens reside no fato 
de que um indivíduo é capaz de colocar seus produtos na vitrine e o 
outro não está consciente de que tem uma vitrine ou algum produto.

“A alma conhece todas as coisas, e o conhecimento é apenas uma 
lembrança”, diz Emerson.

Esta parece uma afirmação muito ampla; e, no entanto, perma‑
nece o fato de que a vasta maioria dos homens sabe mil vezes mais 
do que está ciente. Bem no fundo, nas profundezas silenciosas do 
inconsciente, encontram‑se miríades de verdades, cada uma aguar‑
dando o momento em que seu dono a invocará. Para utilizar esses 
pensamentos armazenados, você deve expressá‑los a outras pessoas; 
e para ser capaz de expressá‑los bem, sua alma tem de acessar este 
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reino inconsciente onde você armazenou esses resultados efetivos 
da sua experiência. Em outras palavras, você deve “se revelar”, sair 
do seu eu, para longe da autoconsciência, para a região do esqueci‑
mento parcial, para além das fronteiras do tempo e das limitações 
do espaço. O grande pintor esquece tudo na presença de sua tela; 
o escritor está alheio ao que o cerca; a cantora flutua nas asas da 
melodia (e carrega o público com ela); o orador derrama sua alma 
por uma hora, e parece‑lhe que apenas cinco minutos se passaram, 
de tão absorto que ele está em sua exaltação. Quando você atinge as 
alturas da sublimidade e está expressando o que tem de mais elevado 
e melhor, você está em uma condição de transe parcial. E todos os 
homens que entram nessa condição se surpreendem com a quanti‑
dade de conhecimento e a extensão do discernimento que possuem. 
E alguns, indo um pouco mais a fundo do que outros nesta condição 
de transe, e não tendo nenhum conhecimento do armazenamento 
milagroso da verdade nas células inconscientes, chegam à conclusão 
de que sua inteligência é guiada por um espírito que não é o deles. 
Quando alguém chega a essa conclusão, começa a ceder, pois confia 
nos mortos e deixa de alimentar as fontes de seu eu inconsciente.

A mente é dupla: objetiva e subjetiva. A mente objetiva vê tudo, 
ouve tudo, raciocina. A mente subjetiva armazena e só surge quan‑
do a mente objetiva dorme. E como poucos homens cultivam o esta‑
do concentrado, reflexivo ou de semitranse, onde repousa a mente 
objetiva, eles nunca invocam realmente seu tesouro inconsciente 
de suas reservas. Eles estão sempre conscientes.

Um homem no comércio, onde ataca sua própria espécie, deve 
estar ativo e alerta ao que está acontecendo, ou, enquanto sonha, 
seu competidor se apodera do seu direito inato. E então você en‑
tende por que os poetas são pobres e os artistas frequentemente 
mendigam.

E o resumo deste pequeno sermão é que todos os homens são 
igualmente ricos, mas apenas alguns, por destino, são capazes de 
reunir suas legiões mentais na planície de seu ser e contá‑las, en‑
quanto outros nunca são capazes de fazê‑lo.

Mas o que é necessário para que uma pessoa possa ter plena 
posse de seus tesouros inconscientes? Bem, vou lhe dizer: não é 
conforto, nem prosperidade, nem amor correspondido, nem se‑
gurança mundana, nada disso.

“Você canta bem”, disse o mestre, impacientemente, para seu 
melhor aluno, “mas você nunca cantará divinamente até que tenha 
dado tudo de si por amor, e então sido negligenciado, rejeitado, 
desprezado, espancado e deixado à morte. Então, se você realmen‑
te não morrer, você voltará, e quando o mundo ouvir sua voz, vai 
confundi‑lo com um anjo e cair a seus pés.”

E a moral é que, enquanto estiver satisfeito e confortável, você 
usará apenas a mente objetiva e viverá no mundo da razão. Mas 
deixe o amor ser arrancado de seu alcance e sumir como uma som‑
bra, vivendo apenas como uma lembrança em um assombroso sen‑
timento de perda; deixe a morte vir e o céu se fechar sobre a coisa 
menos valiosa no mundo; ou o estúpido mal‑entendido e a derrota 
esmagadora transformá‑lo em pó, então você poderá se levantar, 
esquecendo o tempo, o espaço, seu eu, e refugiar‑se em mansões não 
construídas com as mãos, e encontrar uma triste e doce satisfação 
na contemplação dos tesouros guardados onde a traça e a ferrugem 
não corroem, e onde os ladrões não irrompem e roubam.

E, assim, olhando para a Eternidade, você se esquecerá inteira‑
mente do presente e seguirá para a Terra do Inconsciente, a Terra 
do Espírito, onde ainda habitam os deuses dos tempos antigos e 
inocentes. Valerá a pena?
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Psicologia de um 
avivamento religioso

Viajando por toda a Terra, de norte a sul, encontramos pessoas 
que promovem eventos de rua.

Que fique claro que um evento de rua ou Mardi Gras nunca é 
uma expressão espontânea do espírito carnavalesco por parte do 
povo da cidade. Esses festivais são um negócio, cuidadosamente 
planejado, bem divulgado e executado com muita perspicácia.

As pessoas que administram esses eventos de rua enviam agentes 
para fazer acordos com os comerciantes locais, e estes asseguram 
as autorizações legais necessárias.

Uma semana é reservada para o carnaval, muita publicidade é 
feita, os jornais, refletindo a vontade de muitos, dedicam páginas 
às maravilhas que vão acontecer. As apresentações acontecem – os 
anunciantes, os atores, os palhaços, os acrobatas, as garotas com 

suas roupas minúsculas, os cantores! As bandas tocam, o carnaval 
começa! O objetivo do evento é impulsionar os negócios da cidade. 
O objetivo dos gestores profissionais é ganhar dinheiro, e isso eles 
fazem com a garantia dos comerciantes, ou com um percentual 
sobre concessões, ou ambos.

Disseram‑me que nenhuma cidade cujo negócio está abso‑
lutamente protegido e assegurado recorre a eventos de rua. Este 
acontece quando uma cidade rival parece receber mais do que sua 
parcela do comércio. Quando os negócios da cidade de Skaneateles 
se desviaram para Waterloo, ela organizou um evento de rua.

Saneamento, esgoto, bom abastecimento de água, escolas e ruas 
pavimentadas não são o resultado de jogar confete, tocar buzinas e 
dispensar a lei do toque de recolher.

Se o comércio é efetivamente sustentado por eventos de rua, ou 
se uma cidade recebe ajuda monetária para obter uma base finan‑
ceira sólida do ministério do “Rei Momo”, isso é um problema. 
Deixo a questão com os estudantes de economia política e passo 
para uma condição local que não é uma teoria. Os avivamentos 
religiosos recentemente realizados em várias partes do país são es‑
quemas de negócios mais cuidadosamente planejados. Um certo J. 
Wilbur Chapman2 e seu corpo de associados bem‑treinados podem 
ser considerados indivíduos que criam entusiasmo religioso local 
como compensação.

Os avivamentos religiosos são administrados da mesma maneira 
que os eventos de rua. Se a religião está em declínio em sua cidade, 
você pode contratar Chapman, o avivalista, como eram conheci‑
dos os frades pregadores, que pregavam o evangelho na língua do 

2  John Wilbur Chapman (1859‑1918) foi um evangelista presbiteriano americano. (N.T.)
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povo, da mesma forma que pode garantir os serviços de Farley, o 
fura‑greve. Chapman e seus auxiliares vão de bairro a bairro, de 
cidade a cidade, e trabalham esse entusiasmo como um negócio. 
Eles recebem mil dólares por semana por seus serviços, ou o que 
conseguem obter com as arrecadações. Às vezes, eles trabalham 
com uma garantia e, em outras, com uma porcentagem ou tarifa 
de contingência, ou ambas.

Cidades especialmente carentes da assistência do senhor Chap
man podem enviar circulares, termos e depoimentos. Nenhuma 
alma é salva, sem pagamento.

O elemento básico do avivamento é o hipnotismo. O esquema 
de provocar a hipnose, ou ofuscação do intelecto, tem levado ge‑
rações a se aperfeiçoarem cuidadosamente. O plano é primeiro 
deprimir o espírito ao ponto em que o sujeito seja incapaz de ter 
um pensamento independente. Música triste, voz monótona de 
pesar, apelos chorosos a Deus, gemidos desoladores, tudo mistu‑
rado com exclamações piedosas, tendem a produzir um efeito ater‑
rorizante sobre o ouvinte. O pensamento do desagrado de Deus 
é constantemente evocado, assim como a ideia de culpa, morte 
e tormento eterno. Se as vítimas forem levadas ao riso histérico 
ocasionalmente, o controle será mais bem promovido. Nenhuma 
chance é dada para o repouso, equilíbrio ou consideração sensata. 
Quando chega o momento propício, uma promessa geral de alegria 
é feita e o ritmo da música diminui. A voz do orador agora fala 
de triunfo, são oferecidas ofertas de perdão, e, então, a promessa 
de vida eterna.

A intenção final é colocar a vítima a seus pés e fazê‑la se apro‑
ximar e reconhecer o ídolo. Feito isso, o convertido se sente entre 
companheiros acolhedores. Sua posição social melhora, as pessoas 

apertam sua mão e solicitamente perguntam sobre seu bem‑estar. 
Recorrem à sua aprovação, sua posição agora é de importância. E, 
além disso, ele é levado a entender de muitas maneiras sutis que, 
assim como será condenado em outro mundo se não se submeter 
ao ídolo, também será condenado financeira e socialmente se não se 
filiar à Igreja. A intenção em cada comunidade cristã é de boicotar 
e tornar o pensador independente um pária social. O ídolo apre‑
senta uma desculpa para os processos hipnóticos. Sem presumir 
um Deus pessoal que pode ser aplacado, a condenação eterna e a 
proposição de que se pode ganhar a vida eterna acreditando em um 
mito, não há motivo racional para explicar o sucesso das fórmulas 
hipnóticas absurdas.

Somos herdeiros do passado, do bem e do mal, e todos temos 
um toque de superstição, como uma contaminação sifilítica. Erra‑
dicar essa tirania do medo, sem retrair e contorcer nossa natureza, 
parece a única coisa desejável para mentes elevadas. Mas o aviva‑
lista, conhecendo a natureza humana, como todos os homens de 
fé conhecem, baseia‑se em nossos medos supersticiosos e faz seu 
apelo à nossa cobiça, oferecendo‑nos a absolvição e a vida eterna 
como compensação – para cobrir despesas. Enquanto os homens 
receberem honras e dinheiro, puderem usar boas roupas e ficarem 
imunes ao trabalho por pregar superstições, eles o farão. A esperan‑
ça do mundo reside em reter os recursos dos piedosos mendicantes 
que procuram manter nossas mentes escravizadas.

Essa ideia de um tribunal divino carecido, onde você pode obter 
perdão pagando dez centavos de dólar, com a garantia de se tornar 
um indigente alado dos céus, não é atraente, exceto para o homem 
que está sendo aterrorizado. Os agenciadores abrem o caminho 
para os avivalistas, combinando detalhes com o clérigo ortodoxo 
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local. Universalistas, Unitaristas, Cientistas Cristãos e Befaymillites3 
são todos cuidadosamente evitados. O objetivo é preencher com‑
pletamente os bancos das igrejas protestantes ortodoxas – estas pa‑
gam os encargos, e ao soberano pertencem os espólios. A trama e o 
plano são de debandar os intelectuais incautos – crianças e adultos 
neuróticos – para dentro dos confinamentos da ortodoxia. O gorro 
e os sinos estão amplamente representados na seleta companhia de 
talentos germano‑americanos de Chapman: o confete da estupidez 
é jogado sobre nós, esquivamo-nos, rimos, ouvimos e ninguém tem 
tempo de pensar, pesar, peneirar ou analisar. Há o estrondo da re‑
tórica, o estalo da confissão, o grito rebelde intercalado de triunfo, 
os gemidos de desespero, os gritos de vitória. Em seguida, vêm as 
canções de cantores pagos, o ressoar do órgão; levante‑se e cante, 
ajoelhe‑se e ore, súplica, condenação, miséria, lágrimas, ameaças, 
promessas, contentamento, felicidade, paraíso, glória eterna… 
decida agora, não perca nem um momento, ou você vai passar um 
longo tempo no inferno!

Todo esse alvoroço é um plano cuidadosamente preparado, 
elaborado por farsantes especialistas para confundir a razão, em‑
baralhar o intelecto e fazer dos homens, babões.

Para quê?
Eu vou lhe dizer. Primeiro, para que o doutor Chapman e seus 

entusiastas profissionais possam acumular honras baratas, ser 
imunes a todo trabalho útil e engordar com o salário de quem 
trabalha. Segundo, para que as igrejas ortodoxas não invistam em 
oficinas e escolas, mas possam permanecer para sempre sendo o 
lar de uma superstição. Alguém poderia achar que a promessa de 

3  Seguidores do pregador evangelista americano Benjamin Fay Mills (1857‑1916). (N.T.)

isentar uma pessoa das consequências de suas próprias transgres‑
sões tornaria repugnantes os homens de intelecto nesse grupo de 
homens religiosos dissimulados, mas, sob seu feitiço hipnótico, a 
mente de muitos parece sofrer uma obsessão, e são pegos no turbi‑
lhão de sentimentos tolos, como o balconista de uma mercearia nas 
mãos de um mesmerista.

Em Northfield, Massachusetts, há uma faculdade na qual ho‑
mens são ensinados e treinados, assim como homens são instruídos 
no Colégio Tonsorial, em cada fase desta agradável episcopografia.

Há um bom sujeito com o sugestivo nome de Sunday4 que recebe 
o suborno religioso. Sunday é o daroês moderno, que agita o povo. 
Ele, Chapman e seus cúmplices evitam propositalmente qualquer 
vestígio do eclesiástico em seus trajes. Eles se vestem como menes‑
tréis: calças cuidadosamente vincadas, com duas correntes e um 
colete. Seus modos são livres e simples; sua atitude, familiar. A ma‑
neira como se dirigem ao Todo‑Poderoso revela que sua reverência 
por Ele nasce da suposição de que Ele é muito parecido com eles.

A indelicadeza dos avivalistas que recentemente convocaram re‑
uniões para orar por Fay Mills foi exposta em suas súplicas ardentes 
a Deus para que Ele fizesse Mills ser como eles. Fay Mills fala sobre 
a melhor maneira de viver esta vida aqui e agora. Ele não profeti‑
za o que será de você se não aceitar sua crença, nem promete vida 
eterna como recompensa por pensar como ele. Ele percebe que não 
tem o arbítrio da vida eterna. Fay Mills está mais interessado em 
ter uma alma que valha a pena salvar do que em salvar uma alma 
que não vale. Chapman fala sobre almas perdidas como quem fala 
sobre botões de colarinho perdidos debaixo de uma escrivaninha, 

4  William Ashley Sunday (1862‑1935) foi um atleta americano de beisebol que se tornou 
evangelista. (N.T.)
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como se Deus alguma vez houvesse perdido alguma coisa, ou que 
nem todas as almas fossem de Deus, e, portanto, estivessem sempre 
sob Sua proteção.

O doutor Chapman deseja que todos os homens ajam e creiam 
da mesma forma, sem perceber que o progresso é o resultado da 
individualidade, e desde que um homem pense, esteja ele certo ou 
errado, está evoluindo. Ele também não percebe que pensar errado 
é melhor do que não pensar nada, e que a única condenação con‑
siste em deixar de pensar e aceitar as conclusões do outro. Verda‑
des finais e conclusões finais são totalmente inconcebíveis para as 
pessoas racionais em seus momentos sensatos, mas esses avivalistas 
desejam anunciar a verdade de todos os tempos e colocar seu selo 
de chumbo sobre ela.

Em Los Angeles, há um pregador chamado McIntyre, um tipo 
incontestável de Belarmino5 (aquele que exilou Galileu), um ho‑
mem que nunca duvida de sua própria infalibilidade, que conversa 
como um oráculo e continuamente fala da perdição para todos os 
que discordam dele.

Nem é preciso dizer que falta humor a McIntyre. Pessoalmente, 
prefiro os McGregors, mas em Los Angeles os McIntyres são popu‑
lares. Foi McIntyre quem convocou uma reunião para orar por Fay 
Mills e, ao propor a reunião, McIntyre fez a descarada declaração 
de que nunca havia conhecido Mills, nem ouvido falar sobre ele ou 
lido um de seus livros.

Chapman e McIntyre representam o tipo moderno do farisaísmo 
(aquele em que há hipocrisia, que se comporta de maneira dissimu‑
lada), eloquente e retórico, para a Igreja, e estes são os homens que 

5  Robert Bellarmine (1542‑1621) foi um cardeal italiano da Igreja Católica, canonizado santo 
em 1930. (N.T.)

perpetuam a superstição. A superstição é a única infâmia, Voltaire 
estava certo. Fingir acreditar em algo contra o qual sua razão se re‑
volta – entorpecer seu intelecto –, isso, se é que existe, é um pecado 
imperdoável. Esses muftis6 pregam “o sangue de Jesus”, o dogma de 
que o homem sem crença em milagres está eternamente perdido, 
e de que a vida eterna depende de reconhecer e aceitar isso, aquilo 
ou aquele outro. Autoconfiança, autocontrole e autorrespeito são 
as três coisas que fazem do homem um homem.

Mas o homem adquiriu tão recentemente essa habilidade de 
pensar que ainda não se acostumou a lidar com ela. A ferramenta 
é pesada em suas mãos. Ele tem medo dessa característica única 
que o diferencia dos animais inferiores, então ele abdica e entrega 
seu direito de nascença divino a uma associação. Essa associação 
chamada Igreja concorda em cuidar de suas dúvidas e medos e em 
pensar por ele, e, para ajudar no processo, ele deve assegurar que 
não está apto a pensar por si mesmo, o que seria um pecado. O ho‑
mem, em seu estado bruto, tem mais ou menos a mesma atitude 
de um índio apache em relação a uma câmera: ele pensa que, ao ser 
fotografado, corpo e alma se dissociam e que ele vai definhar e de‑
saparecer em um mês. Stanley relata que o tique‑taque constante de 
um relógio fazia com que os mais bravos chefes do Congo suassem 
de um medo agonizante, e, ao descobrir isso, o explorador tinha 
apenas que sacar seu relógio Waterbury e ameaçar transformar 
todo o bando em crocodilos que imediatamente eles se ocupavam 
e cumpriam suas ordens. Stanley exibiu a verdadeira qualidade do 
avivamento em Northfield ao apostar na superstição de seus segui‑
dores vacilantes e amedrontados.

6  No Islamismo, jurista supremo a quem compete interpretar o Alcorão e emitir parecer em 
casos controversos. (N.T.)
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O encontro de avivamento é uma orgia da alma, uma devassi‑
dão espiritual, passando do controle são e sensato para o erotismo. 
Nenhuma pessoa de inteligência normal pode se dar ao luxo de 
jogar as rédeas da razão no gargalo da emoção e participar de uma 
corrida de Tam o’Shanter até Bedlam7. Essa histeria de sentimentos 
desenfreados é a única blasfêmia, e se houvesse um Deus pessoal, 
Ele certamente ficaria entristecido ao ver que temos uma ideia tão 
absurda Dele, a ponto de imaginar que Ele ficaria satisfeito se nós 
descartássemos nosso dom divino da razão.

O avivalismo aumenta a voltagem, depois não faz uso da corren‑
te, e o fio é aterrado. Deixe qualquer um desses avivalistas escrever 
seu sermão e imprimi‑lo em um livro, nenhum homem sensato 
o leria sem o perigo de ter paresia. O livro careceria de síntese, 
desafiaria a análise, confundiria o cérebro e paralisaria a força de 
vontade. Não haveria bom senso suficiente para salvá‑lo. Seria a 
última gota do lugar‑comum, e provaria que o autor é um iniciante 
da literatura, um aprendiz das letras. As igrejas querem cadastrar 
membros, a situação é tão desesperadora que elas estão dispostas a 
obtê‑los ao preço do respeito próprio. Portanto, que venham Sun‑
day, Monday, Tuesday e Chapman, e atuem como Svengali8 para 
a nossa Trilby. Esses cavalheiros usam os métodos e os truques do 
leiloeiro, as lisonjas do apostador, os modos polidos e harmoniosos 
do orador profissional.

Com essa trupe de bufões cristãos está o Chaeffer, um especialis‑
ta com crianças. Ele tem encontros apenas para meninos e meninas, 

7  Tam o’ Shanter é um poema narrativo do poeta escocês Robert Burns (1759‑1796), publicado 
em 1791, com 228 (ou 224) versos. (N.T.)
8  Svengali é um personagem, um hipnólogo mau caráter, do romance Trilby (1894), de George 
du Maurier (1834‑1896). (N.T.)

onde faz truques e caretas, conta histórias e faz seus pequenos 
ouvintes rirem, e, assim, tendo encontrado uma porta para seus 
corações, ele repentinamente inverte a alavanca e os faz chorar. Ele 
fala com esses pequenos inocentes sobre o pecado, a ira de Deus, 
a morte de Cristo, e oferece‑lhes uma escolha entre vida eterna e 
morte eterna. Para a pessoa que conhece e ama as crianças – que 
estudou os modos gentis de Fröbel9 –, essa excitação é extrema, 
uma verdadeira crueldade. Os nervos extenuados enfraquecem a 
vitalidade, todo excesso traz suas consequências, o pêndulo oscila 
tanto para um lado quanto para o outro.

Esses reverendos cavalheiros zurram aos ouvidos das crianci‑
nhas inocentes que elas nasceram em iniquidade, e em pecado suas 
mães as conceberam; que as almas de todas as crianças com mais 
de nove anos (por que nove?) estão perdidas, e a única maneira de 
ter esperança no Paraíso é por meio da crença na mistificação 
de um sangue bárbaro, que os homens inteligentes há muito des‑
cartaram. E tudo isso em nome do gentil Cristo, que tomou nos 
braços as criancinhas e disse: “Delas é o Reino dos Céus”10.

Esta proposição pagã de nascer em pecado contamina a mente 
de uma criança e causa miséria, inquietação e sofrimento incom‑
putáveis. Há alguns anos, estávamos nos parabenizando porque 
o diabo finalmente estava morto e as lágrimas de piedade haviam 
apagado o fogo do inferno, mas a serpente da superstição foi apenas 
ligeiramente ferida, não morreu.

A intenção do avivamento religioso é dupla: primeiro, a alega‑
ção de que a conversão faz com que os homens tenham uma vida 

9  Friedrich Fröbel (1782‑1852), pedagogo alemão que lançou as bases para a educação mo‑
derna. (N.T.)
10  O autor cita um trecho bíblico de Mateus 19:14. (N.T.)
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melhor; segundo, salva suas almas da morte eterna ou do inferno 
eterno.

Fazer os homens levarem uma vida íntegra é excelente, mas nem 
o reverendo doutor Chapman, nem seus colegas, nem as denomi‑
nações que eles representavam, admitirão por um instante que o 
fato de um homem levar uma vida íntegra salvará sua alma. Na 
verdade, o doutor Chapman, o doutor Torrey e o doutor Sunday, 
endossados pelo reverendo doutor McIntyre, alertam repetida‑
mente seus ouvintes sobre o perigo de uma moralidade que não é 
acompanhada pela crença no “sangue de Jesus”.

Portanto, a vida íntegra de que falam é a isca que esconde o anzol 
para os gobiões. Você tem que aceitar a superstição, ou sua vida 
íntegra para eles é uma chacota e uma zombaria.

Portanto, para eles, é vital a superstição, e não a conduta.
Se tal crença não é fanatismo, então li o Dicionário Webster’s 

Unabridged em vão. A crença na superstição não torna o homem 
mais bondoso, mais gentil, mais útil para si mesmo ou para a socie‑
dade. Ele pode ter todas as virtudes sem o ídolo, e pode ter o ídolo e 
todos os vícios ao mesmo tempo. A moralidade, simplesmente, não 
é sequer controlada pela religião, as estatísticas dos reformatórios 
e prisões provam essa verdade.

Fay Mills, de acordo com o reverendo doutor McIntyre, tem 
todas as virtudes: ele é indulgente, bondoso, gentil, modesto, pres‑
tativo. Mas Fay abandonou o ídolo, por isso McIntyre e Chapman 
apelaram ao público para orar por ele. Mills tinha as virtudes 
quando acreditava no ídolo, e agora que o rejeitou, ele ainda tem as 
virtudes, e num grau que nunca teve antes. Mesmo aqueles que se 
opõem a ele admitem isso, mas ainda assim declaram que ele está 
“perdido” para sempre.

O reverendo doutor Chaeffer diz que existem dois tipos de há‑
bitos: bons e maus.

Há também dois tipos de religião: boas e más. A religião da 
bondade, do otimismo, da solicitude e da dedicação é boa. E neste 
ponto não há desacordo: é admitida em todos os lugares por todos 
os graus de intelecto. Mas qualquer forma de religião que incor‑
pore a crença em milagres e outras superstições bárbaras, como 
a necessidade de salvação, não é apenas ruim, mas muito ruim. E 
todos os homens, se deixados sozinhos por tempo suficiente para 
pensar, sabem que a salvação não depende da redenção da crença 
em milagres. Mas a intenção do doutor Chapman e de seus rudes 
cavaleiros teológicos é de debandar o rebanho e estabelecer uma 
confusão. Laçar os rebeldes e colocar sobre eles a marca McIntyre 
é então bastante fácil.

Quanto à reação e limpeza após o carnaval, nossos avivalistas 
não estão preocupados. Os confetes, balões caídos e cascas de amen‑
doim são os ativos líquidos do avivamento, e estes são deixados 
para os gestores locais.

Avivamentos são para os avivalistas, e em alguma bela manhã, 
essas cidades avivalistas vão despertar, esfregar seus olhos sonolen‑
tos, e então Chapman será apenas um gosto ruim na boca; Sunday, 
Chaeffer, Torrey, Biederwolf e companhia, um sonho conturbado. 
Pregar a hagiologia para pessoas civilizadas é um lapso que Nême‑
sis11 não vai ignorar. A América simboliza o século XX, e se em um 
momento de fraqueza ela voltar à exuberante insensatez da piedade 
frenética do século XVI, deverá repensar sobre esse retrocesso. Duas 
coisas o homem terá de fazer: primeiro, livrar‑se da servidão de 

11  Deusa grega da vingança e da justiça. (N.T.)
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outros homens; e segundo, libertar‑se dos fantasmas de sua própria 
mente. De qualquer forma, em nenhum desses casos, o avivalista 
ajuda ou socorre. Efervescência não é caráter, e toda devassidão 
deve ser paga com vigor e autorrespeito.

Todas as religiões formais organizadas, por meio das quais pro‑
motores e administradores prosperam, são ruins, mas algumas são 
ainda piores. Quanto mais superstição uma religião tem, pior ela é. 
Normalmente, as religiões são feitas de moralidade e superstição. A 
superstição pura por si só já seria revoltante, e em nossos dias não 
atrairia ninguém, então, é introduzida a ideia de que moralidade e 
religião são inseparáveis. Sou contra os homens que fingem acre‑
ditar que a ética sem ídolo é vã e inútil.

Com os pregadores que predicam a beleza da verdade, hones‑
tidade e uma vida útil e prestativa, concordo de corpo, alma e 
coração.

Aqueles que declaram que não pode haver uma vida íntegra 
a menos que aceitemos a superstição, eu sou contra com unhas 
e dentes. Abaixo a infâmia! Eu profetizo que um dia negócios e 
educação serão sinônimos, comércio e faculdade darão as mãos, e 
a preparação para a vida será para o trabalho.

Enquanto o mercado for trapaça; os negócios, uma permuta; o 
comércio, um estratagema; o governo, uma exploração; o massacre, 
uma honra; e o assassinato, uma bela arte; enquanto a religião for 
uma superstição ignorante; a piedade, a adoração de um ídolo; e a 
educação, um punhado de honras, haverá pouca esperança para a 
raça humana. Sob essas condições, tudo tende à divisão, dissipação, 
desintegração, separação, escuridão, morte.

Mas com a supremacia conquistada pela ciência, a introdução 
do sistema de preço único nos negócios e a convicção gradualmente 

crescente de que a honestidade é o bem mais valioso do homem, 
avistamos uma luz no fim do túnel.

Resta agora aos leigos levar essa convicção para o clero e provar a 
eles que a presunção tem sua pena, e trazer ao banco dos enlutados 
aquela trindade de ofensores, algo ironicamente designado como 
as Três Profissões Eruditas12, e a humanidade estará bem longe na 
ampla estrada, com as abóbadas da Cidade Ideal à vista.

12  Teologia, Direito e Medicina. (N.T.)


