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9

Prólogo

A guerra provocou tantas perturbações que poucas pessoas se lembram 
hoje do que foi, há alguns anos, o escândalo de d’Hergemont.

Recordemos os fatos em algumas linhas.
No mês de junho de 1902, o senhor Antoine d’Hergemont, cujos estudos 

sobre os monumentos megalíticos da Bretanha são bastante apreciados, 
passeava no bosque com sua filha Véronique, quando foi assaltado por 
quatro indivíduos e atingido no rosto por uma bengalada que o derrubou.

Depois de uma curta luta, e apesar dos seus esforços desesperados, 
Véronique, a bela Véronique, como lhe chamavam as suas amigas, era 
arrastada e empurrada para dentro de um automóvel que os espectadores 
desta rapidíssima cena viram afastar -se para os lados de Saint -Cloud.

Foi um rapto fácil. No dia seguinte, sabia -se a verdade. O conde Alexis 
Vorski, um jovem fidalgo polonês, com bastante má reputação, mas de 
boa figura, que se dizia de sangue real, amava Véronique d’Hergemont e 
ela o amava. Rejeitado pelo pai, insultado várias vezes por ele, combinara a 
aventura sem que Véronique, aliás, fosse minimamente cúmplice.

Antoine d’Hergemont, que era – conforme certas cartas tornadas pú-
blicas atestaram – violento, taciturno, e que, por causa de seu humor 
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caprichoso, de seu egoísmo extremo e de sua sórdida avareza, tornara a filha 
extremamente infeliz, jurou que se vingaria da maneira mais implacável.

Deu o seu consentimento ao casamento, que ocorreu, dois meses depois, 
em Nice. Mas no ano seguinte surgiam notícias sensacionais. Mantendo a 
sua palavra de ódio, o senhor d’Hergemont raptou, por sua vez, a criança 
nascida do casamento da filha com Vorski, e, em Ville -Franche, embarcou 
em um pequeno iate que recentemente comprara.

O mar estava agitado. O iate afundou -se perto da costa italiana. Os qua-
tro marujos que o tripulavam foram recolhidos por uma barca. Segundo o 
testemunho deles, o senhor d’Hergemont e a criança tinham desaparecido 
no meio das ondas.

Quando Véronique teve a prova da morte deles, entrou para um con-
vento de carmelitas.

São estes os fatos. Eles conduziram, catorze anos mais tarde, a mais 
horrível e extraordinária aventura. No entanto, uma aventura autêntica, 
ainda que certos detalhes assumam, à primeira vista, o aspecto de fábula, de 
fantástico. Mas a guerra complicou a existência de tal maneira que aconte-
cimentos exteriores a ela, como aqueles cuja narrativa vamos seguir, retiram 
desse grande drama qualquer coisa de anormal, de ilógico e, por vezes, de 
miraculoso. É necessária toda a resplandecente luz da verdade para dar a 
esses acontecimentos a marca de uma realidade, afinal bastante simples…
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A casa abandonada

A pitoresca vila de Faouët, situada em pleno coração da Bretanha, viu 
chegar de carruagem, em uma manhã do mês de maio, uma senhora que 
usava um vestido cinzento e um véu sombrio que lhe envolvia o rosto, peças 
que não impediam de discernir a sua grande beleza e perfeita graciosidade.

Esta senhora almoçou rapidamente na hospedaria principal. Depois, 
por volta do meio -dia, pediu ao dono da estalagem que lhe guardasse a 
mala, obteve algumas informações sobre a região e, atravessando a vila, 
dirigiu -se em direção ao campo.

Logo se viu diante de duas estradas: uma que conduzia a Quimperlé, 
outra, a Quimper. Escolheu esta última, desceu ao fundo de um vale, tor-
nou a subir e, avistou, à sua direita, à entrada de um caminho vicinal, um 
poste indicativo que mencionava: Locriff, 3 quilômetros.

“É aqui o local”, disse para si própria.
No entanto, tendo lançado um olhar em volta, ficou surpreendida por 

não encontrar o que procurava. Compreendera mal as instruções que lhe 
tinham dado?

Ninguém a sua volta e ninguém tão longe quanto se podia ver até o 
horizonte dos campos bretões, para além dos prados rodeados de árvores 
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e das ondulações das colinas. Um pequeno castelo, surgido da verdura 
nascente da primavera, erigia não longe da vila uma fachada cinzenta onde 
todas as janelas tinham as portinholas fechadas. Ao meio-dia, os sinos do 
toque das ave -marias balançaram no espaço. Depois houve um grande 
silêncio e uma grande paz.

Ela sentou -se então sobre a erva rasa de um talude e tirou do bolso uma 
carta de que desdobrou as numerosas folhas.

A primeira página tinha, ao alto, a seguinte firma social:

Agência Dutreillis.
Gabinete de Consultas. Informações confidenciais. Discrição.

Depois, por baixo, este endereço:

Para a senhora Véronique, modista, Besançon.

Ela leu:

Minha senhora:
Seria difícil para a senhora imaginar com que prazer decifrei a 

dupla missão que me quis confiar através da sua carta do corrente 
mês de maio de 1917. Não esqueci nunca as condições em que me foi 
possível, há catorze anos, prestar ‑lhe o meu concurso eficaz, quando 
dos penosos acontecimentos que ensombraram a sua existência. Fui 
eu, efetivamente, que consegui obter todas as certezas relativas à morte 
do seu querido e respeitável pai, o senhor Antoine d’Hergemont, e do 
seu adorado filho, François – primeira vitória de uma carreira que 
proporcionaria tantas outras brilhantes vitórias.

Fui também eu, não o esqueça, que, a seu pedido, e vendo quanto 
era útil subtraí ‑la ao ódio e, digamos a palavra, ao amor do seu ma‑
rido, fiz as diligências necessárias para a sua entrada no convento de 
carmelitas. Fui eu, enfim, que, tendo ‑lhe o seu retiro nesse convento 
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mostrado que a vida religiosa era contrária à sua natureza, lhe arranjei 
esse humilde lugar de modista em Besançon, longe das cidades onde 
passou os anos da sua infância e as semanas do seu casamento. Tinha 
bom gosto e necessidade de trabalhar para viver e para não pensar. 
Era natural que fosse bem‑sucedida. E foi bem‑sucedida.

E agora vamos ao fato, ao duplo fato que nos importa.
Antes de tudo, a primeira questão: Que aconteceu no meio desta 

tormenta ao seu marido, o senhor Alexis Vorski, polonês de nasci‑
mento, segundo os seus documentos, e filho de rei, segundo as suas 
palavras? Serei breve. Suspeito, encarcerado desde o princípio da 
guerra em um campo de concentração perto de Carpentras, o senhor 
Vorski evadiu ‑se, foi para a Suíça, voltou à França, foi preso e acu‑
sado de espionagem, pois ficou provado que era alemão. Mais uma 
vez, quando inevitavelmente o esperava uma condenação à morte, 
evadiu ‑se, desapareceu na floresta de Fontainebleau e, finalmente, 
foi apunhalado não se sabe por quem.

Conto ‑lhe tudo isto muito abertamente, minha senhora, sabendo 
o desprezo que tinha por esse ser que a traiu abominavelmente e sa‑
bendo também que conhecia, através dos jornais, a maior parte destes 
fatos sem no entanto ter podido verificar a sua absoluta autenticidade.

Ora, as provas existem. Eu as vi. Já não há dúvida alguma. Alexis 
Vorski está sepultado em Fontainebleau.

E permito ‑me, já agora, minha senhora, chamar a sua atenção 
para a estranheza desta morte. Lembra ‑se certamente da curiosa pro‑
fecia de que me falou, e que se referia a ele. O senhor Vorski, cuja real 
inteligência e energia pouco comum eram afetadas por um espírito 
falso e supersticioso, atormentado por alucinações e terrores, ficara 
extremamente impressionado com esta profecia que pesava sobre a 
vida dele e que fora feita por várias pessoas versadas nas ciências 
ocultas: “Vorski, filho de rei, tu morrerás pela mão de um amigo, e a 
tua esposa será crucificada”. Eu rio, minha senhora, ao escrever estas 
últimas palavras. Crucificada! É um suplício um tanto ultrapassado, 
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e estou tranquilo a seu respeito! Mas o que pensa a senhora da pu‑
nhalada sofrida pelo senhor Vorski em conformidade com as ordens 
misteriosas do destino? Mas basta de reflexões. O que importa agora…

Véronique deixou cair por um instante a carta sobre os joelhos. As frases 
pretensiosas, as brincadeiras familiares do senhor Dutreillis feriam a sua 
delicadeza e, além disso, a imagem trágica de Alexis Vorski a obcecava. Um 
arrepio de angústia percorreu -lhe o corpo perante a terrível recordação 
desse homem. Dominou -se e recomeçou:

O que importa agora, minha senhora, é a minha outra missão, a 
mais importante aos seus olhos, pois todo o resto já pertence ao passado.

Analisemos os fatos. Há três semanas, em uma dessas raras oca‑
siões em que a senhora consente em romper a tão digna monotonia 
da sua existência, em uma noite de quinta ‑feira em que levara as 
suas empregadas ao cinema, ficou impressionada com um detalhe 
verdadeiramente inexplicável. O filme principal, intitulado “Lenda 
Bretã”, apresentava, no decorrer de uma peregrinação, uma cena que 
se passava na beira de uma estrada, frente a uma pequena cabana 
abandonada, que não tinha qualquer importância para a ação do 
filme. Estava ali, evidentemente, por acaso. Mas qualquer coisa verda‑
deiramente anormal chamou a sua atenção. Sobre, as tábuas cobertas 
de betume da velha porta, havia, traçadas à mão, estas três letras: “V. 
d’H.”; estas três letras eram pura e simplesmente a sua assinatura 
de solteira, tal como a usava outrora nas suas cartas familiares e tal 
como nunca mais a utiliza, faz catorze anos! Véronique d’Hergemont! 
Não podia haver qualquer engano. Duas maiúsculas separadas pelo 
“d” minúsculo e pelo apóstrofo. E, o que é mais significativo, a barra 
da letra “H”, prolongada sob as três letras, sublinhava a assinatura, 
exatamente como a costumava então fazer!

Minha senhora, foi o espanto que lhe provocou esta surpreendente 
coincidência que a determinou a solicitar o meu auxílio. Ele estava 
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antecipadamente concedido. E antecipadamente a senhora sabia que 
esse auxílio seria eficaz.

De acordo com as suas previsões, minha senhora, fui bem‑sucedido. 
E, mais uma vez, serei breve, como é meu hábito.

Minha senhora, apanhe em Paris o expresso da noite, que a deixará 
na manhã do dia seguinte em Quimperlé. Aí, tome uma carruagem 
até Faouët, se tiver tempo, antes ou depois do almoço, visite a curio‑
síssima capela de Sainte ‑Barbe, alcandorada no local mais extrava‑
gante e que serviu de pretexto para o filme Lenda Bretã. Depois vá a 
pé pela estrada de Quimper. No fim da primeira subida, um pouco 
antes do caminho vicinal que conduz a Locriff, encontra ‑se, em um 
semicírculo rodeado de árvores, a cabana abandonada onde está a 
inscrição. No seu interior não há nada. Nem sequer um soalho. Uma 
tábua apodrecida serve de banco. Como teto, uma armação de ma‑
deira carcomida, através da qual entra a chuva. Mais uma vez, não 
há qualquer dúvida, de que foi o acaso que a colocou no campo de 
visibilidade do cineasta. Acrescentarei que o filme Lenda Bretã foi 
feito no mês de setembro último, o que indica que a inscrição tem 
pelo menos oito meses.

É tudo, minha senhora. A minha dupla missão está terminada. 
Sou demasiado discreto para lhe dizer com que esforços e por que 
meios engenhosos consegui cumprir esta missão em tão pouco tempo, 
senão consideraria realmente um pouco ridícula a soma de quinhentos 
francos à qual restrinjo o preço da minha intervenção.

Com os meus melhores cumprimentos.

Véronique dobrou outra vez a carta e refletiu durante alguns minutos 
sobre as impressões que ela lhe provocara, impressões dolorosas como 
todas as que ressuscitavam os dias atrozes do seu casamento. Uma delas, 
sobretudo, persistira, tão forte como as que sentira nas horas em que, para 
se esconder, se refugiou, na sombra de um convento. Era a impressão e 
até a certeza de que todas as suas infelicidades, a morte do pai, a morte 
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