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HA.

PROLOGO

A guerra provocou tantas perturbagdes que poucas pessoas se lembram
hoje do que foi, ha alguns anos, o escandalo de d’'Hergemont.

Recordemos os fatos em algumas linhas.

No més de junho de 1902, o senhor Antoine d’Hergemont, cujos estudos
sobre os monumentos megaliticos da Bretanha sdo bastante apreciados,
passeava no bosque com sua filha Véronique, quando foi assaltado por
quatro individuos e atingido no rosto por uma bengalada que o derrubou.

Depois de uma curta luta, e apesar dos seus esfor¢os desesperados,
Véronique, a bela Véronique, como lhe chamavam as suas amigas, era
arrastada e empurrada para dentro de um automovel que os espectadores
desta rapidissima cena viram afastar-se para os lados de Saint-Cloud.

Foi um rapto facil. No dia seguinte, sabia-se a verdade. O conde Alexis
Vorski, um jovem fidalgo polonés, com bastante ma reputa¢ao, mas de
boa figura, que se dizia de sangue real, amava Véronique d’'Hergemont e
ela o amava. Rejeitado pelo pai, insultado varias vezes por ele, combinara a
aventura sem que Véronique, alids, fosse minimamente cimplice.

Antoine d’Hergemont, que era — conforme certas cartas tornadas pu-

blicas atestaram - violento, taciturno, e que, por causa de seu humor
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caprichoso, de seu egoismo extremo e de sua sérdida avareza, tornara a filha
extremamente infeliz, jurou que se vingaria da maneira mais implacavel.

Deu o seu consentimento ao casamento, que ocorreu, dois meses depois,
em Nice. Mas no ano seguinte surgiam noticias sensacionais. Mantendo a
sua palavra de édio, o senhor d’'Hergemont raptou, por sua vez, a crianga
nascida do casamento da filha com Vorski, e, em Ville-Franche, embarcou
em um pequeno iate que recentemente comprara.

O mar estava agitado. O iate afundou-se perto da costa italiana. Os qua-
tro marujos que o tripulavam foram recolhidos por uma barca. Segundo o
testemunho deles, o senhor d'Hergemont e a crian¢a tinham desaparecido
no meio das ondas.

Quando Véronique teve a prova da morte deles, entrou para um con-
vento de carmelitas.

Sao estes os fatos. Eles conduziram, catorze anos mais tarde, a mais
horrivel e extraordindria aventura. No entanto, uma aventura auténtica,
ainda que certos detalhes assumam, a primeira vista, o aspecto de fabula, de
fantastico. Mas a guerra complicou a existéncia de tal maneira que aconte-
cimentos exteriores a ela, como aqueles cuja narrativa vamos seguir, retiram
desse grande drama qualquer coisa de anormal, de ilégico e, por vezes, de
miraculoso. E necesséria toda a resplandecente luz da verdade para dar a

esses acontecimentos a marca de uma realidade, afinal bastante simples. ..

10



HA.

A CASA ABANDONADA

A pitoresca vila de Faouét, situada em pleno coragao da Bretanha, viu
chegar de carruagem, em uma manha do més de maio, uma senhora que
usava um vestido cinzento e um véu sombrio que lhe envolvia o rosto, pegas
que nao impediam de discernir a sua grande beleza e perfeita graciosidade.

Esta senhora almogou rapidamente na hospedaria principal. Depois,
por volta do meio-dia, pediu ao dono da estalagem que lhe guardasse a
mala, obteve algumas informacgoes sobre a regido e, atravessando a vila,
dirigiu-se em dire¢do ao campo.

Logo se viu diante de duas estradas: uma que conduzia a Quimperlé,
outra, a Quimper. Escolheu esta tltima, desceu ao fundo de um vale, tor-
nou a subir e, avistou, a sua direita, a entrada de um caminho vicinal, um
poste indicativo que mencionava: Locriff, 3 quilometros.

“E aqui o local”, disse para si prépria.

No entanto, tendo lancado um olhar em volta, ficou surpreendida por
nao encontrar o que procurava. Compreendera mal as instru¢des que lhe
tinham dado?

Ninguém a sua volta e ninguém tao longe quanto se podia ver até o

horizonte dos campos bretdes, para além dos prados rodeados de arvores
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e das ondulagdes das colinas. Um pequeno castelo, surgido da verdura
nascente da primavera, erigia ndo longe da vila uma fachada cinzenta onde
todas as janelas tinham as portinholas fechadas. Ao meio-dia, os sinos do
toque das ave-marias balangaram no espago. Depois houve um grande
siléncio e uma grande paz.

Ela sentou-se entdo sobre a erva rasa de um talude e tirou do bolso uma
carta de que desdobrou as numerosas folhas.

A primeira pagina tinha, ao alto, a seguinte firma social:

Agéncia Dutreillis.

Gabinete de Consultas. Informagoes confidenciais. Discri¢do.
Depois, por baixo, este enderego:

Para a senhora Véronique, modista, Besangon.
Ela leu:

Minha senhora:

Seria dificil para a senhora imaginar com que prazer decifrei a
dupla missdo que me quis confiar através da sua carta do corrente
més de maio de 1917. Ndo esqueci nunca as condigoes em que me foi
possivel, hd catorze anos, prestar-lhe o meu concurso eficaz, quando
dos penosos acontecimentos que ensombraram a sua existéncia. Fui
eu, efetivamente, que consegui obter todas as certezas relativas a morte
do seu querido e respeitdvel pai, o senhor Antoine d’Hergemont, e do
seu adorado filho, Frangois — primeira vitoria de uma carreira que
proporcionaria tantas outras brilhantes vitérias.

Fui também eu, ndo o esquega, que, a seu pedido, e vendo quanto
era util subtrai-la ao édio e, digamos a palavra, ao amor do seu ma-
rido, fiz as diligéncias necessdrias para a sua entrada no convento de

carmelitas. Fui eu, enfim, que, tendo-lhe o seu retiro nesse convento
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mostrado que a vida religiosa era contrdria a sua natureza, lhe arranjei
esse humilde lugar de modista em Besangon, longe das cidades onde
passou os anos da sua infdncia e as semanas do seu casamento. Tinha
bom gosto e necessidade de trabalhar para viver e para ndo pensar.
Era natural que fosse bem-sucedida. E foi bem-sucedida.

E agora vamos ao fato, ao duplo fato que nos importa.

Antes de tudo, a primeira questdo: Que aconteceu no meio desta
tormenta ao seu marido, o senhor Alexis Vorski, polonés de nasci-
mento, segundo os seus documentos, e filho de rei, segundo as suas
palavras? Serei breve. Suspeito, encarcerado desde o principio da
guerra em um campo de concentragdo perto de Carpentras, o senhor
Vorski evadiu-se, foi para a Suica, voltou a Franga, foi preso e acu-
sado de espionagem, pois ficou provado que era alemdo. Mais uma
vez, quando inevitavelmente o esperava uma condenagdo a morte,
evadiu-se, desapareceu na floresta de Fontainebleau e, finalmente,
foi apunhalado nao se sabe por quem.

Conto-lhe tudo isto muito abertamente, minha senhora, sabendo
o desprezo que tinha por esse ser que a traiu abominavelmente e sa-
bendo também que conhecia, através dos jornais, a maior parte destes
fatos sem no entanto ter podido verificar a sua absoluta autenticidade.

Ora, as provas existem. Eu as vi. Ja ndo hd duvida alguma. Alexis
Vorski estd sepultado em Fontainebleau.

E permito-me, jd agora, minha senhora, chamar a sua atengdo
para a estranheza desta morte. Lembra-se certamente da curiosa pro-
fecia de que me falou, e que se referia a ele. O senhor Vorski, cuja real
inteligéncia e energia pouco comum eram afetadas por um espirito
falso e supersticioso, atormentado por alucinagées e terrores, ficara
extremamente impressionado com esta profecia que pesava sobre a
vida dele e que fora feita por vdrias pessoas versadas nas ciéncias
ocultas: “Vorski, filho de rei, tu morrerds pela mao de um amigo, e a
tua esposa serd crucificada”. Eu rio, minha senhora, ao escrever estas

ultimas palavras. Crucificada! E um suplicio um tanto ultrapassado,

13



MAURICE LEBLANC

e estou tranquilo a seu respeito! Mas o que pensa a senhora da pu-
nhalada sofrida pelo senhor Vorski em conformidade com as ordens

misteriosas do destino? Mas basta de reflexdes. O que importa agora...

Véronique deixou cair por um instante a carta sobre os joelhos. As frases
pretensiosas, as brincadeiras familiares do senhor Dutreillis feriam a sua
delicadeza e, além disso, a imagem tragica de Alexis Vorski a obcecava. Um
arrepio de angustia percorreu-lhe o corpo perante a terrivel recordagao

desse homem. Dominou-se e recomecgou:

O que importa agora, minha senhora, é a minha outra missao, a
mais importante aos seus olhos, pois todo o resto jd pertence ao passado.

Analisemos os fatos. Hd trés semanas, em uma dessas raras oca-
sides em que a senhora consente em romper a tdo digna monotonia
da sua existéncia, em uma noite de quinta-feira em que levara as
suas empregadas ao cinema, ficou impressionada com um detalhe
verdadeiramente inexplicavel. O filme principal, intitulado “Lenda
Breta”, apresentava, no decorrer de uma peregrinagdo, uma cena que
se passava na beira de uma estrada, frente a uma pequena cabana
abandonada, que ndo tinha qualquer importancia para a agdo do
filme. Estava ali, evidentemente, por acaso. Mas qualquer coisa verda-
deiramente anormal chamou a sua atengdo. Sobre, as tabuas cobertas
de betume da velha porta, havia, tracadas a mao, estas trés letras: “V.
d’H.”; estas trés letras eram pura e simplesmente a sua assinatura
de solteira, tal como a usava outrora nas suas cartas familiares e tal
como nunca mais a utiliza, faz catorze anos! Véronique d’'Hergemont!
Nao podia haver qualquer engano. Duas maiusculas separadas pelo
“d” mintsculo e pelo apdstrofo. E, o que é mais significativo, a barra
da letra “H”, prolongada sob as trés letras, sublinhava a assinatura,
exatamente como a costumava entdo fazer!

Minha senhora, foi o espanto que lhe provocou esta surpreendente

coincidéncia que a determinou a solicitar o meu auxilio. Ele estava
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antecipadamente concedido. E antecipadamente a senhora sabia que
esse auxilio seria eficaz.

De acordo com as suas previsoes, minha senhora, fui bem-sucedido.
E, mais uma vez, serei breve, como é meu habito.

Minha senhora, apanhe em Paris o expresso da noite, que a deixard
na manha do dia seguinte em Quimperlé. Ai, tome uma carruagem
até Faouét, se tiver tempo, antes ou depois do almoco, visite a curio-
sissima capela de Sainte-Barbe, alcandorada no local mais extrava-
gante e que serviu de pretexto para o filme Lenda Breta. Depois vd a
pé pela estrada de Quimper. No fim da primeira subida, um pouco
antes do caminho vicinal que conduz a Locriff, encontra-se, em um
semicirculo rodeado de drvores, a cabana abandonada onde estd a
inscrigdo. No seu interior ndo hd nada. Nem sequer um soalho. Uma
tabua apodrecida serve de banco. Como teto, uma armagdo de ma-
deira carcomida, através da qual entra a chuva. Mais uma vez, nio
ha qualquer duvida, de que foi o acaso que a colocou no campo de
visibilidade do cineasta. Acrescentarei que o filme Lenda Breta foi
feito no més de setembro ultimo, o que indica que a inscrigdo tem
pelo menos oito meses.

E tudo, minha senhora. A minha dupla missdo estd terminada.
Sou demasiado discreto para lhe dizer com que esforcos e por que
meios engenhosos consegui cumprir esta missdo em tdo pouco tempo,
sendo consideraria realmente um pouco ridicula a soma de quinhentos
francos a qual restrinjo o prego da minha intervengdo.

Com os meus melhores cumprimentos.

Véronique dobrou outra vez a carta e refletiu durante alguns minutos

sobre as impressoes que ela lhe provocara, impressdes dolorosas como
todas as que ressuscitavam os dias atrozes do seu casamento. Uma delas,
sobretudo, persistira, tdo forte como as que sentira nas horas em que, para
se esconder, se refugiou, na sombra de um convento. Era a impressdo e

até a certeza de que todas as suas infelicidades, a morte do pai, a morte
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