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7

Trechos inéditos das 
memórias de Arsène Lupin

Ao escrever os livros em que, tão fielmente quanto possível, conto al-
gumas de minhas aventuras, dei‑me conta de que, afinal, cada uma delas 
resultou de um ímpeto espontâneo que me lançou em busca de uma mu-
lher. O Tosão de Ouro se transformou, mas era sempre o Tosão de Ouro 
que eu procurava conquistar. E como, por outro lado, as circunstâncias 
me obrigavam toda vez a mudar de nome e de personalidade, eu tinha, em 
cada ocasião, a impressão de que começava uma vida nova, antes da qual 
ainda não tinha amado, depois da qual não amaria.

Assim, quando volto os olhos para o passado, não é Arsène Lupin que 
avisto aos pés da condessa Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de Dolorès 
Kesselbach, ou da garota de olhos verdes… é Raoul d’Andrésy, o duque 
de Charmerace, Paul Sernine ou o barão de Limésy. Todos me parecem 
diferentes de mim, e diferentes uns dos outros. Eles me divertem, me in-
quietam, me fazem sorrir, me atormentam, como se eu não tivesse vivido, 
eu mesmo, seus diversos amores.
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Maurice Leblanc

Em meio a todos esses aventureiros, que para mim se assemelham a 
irmãos desconhecidos, talvez eu tenha alguma preferência pelo visconde 
d’Enneris, cavalheiro‑navegador e cavalheiro‑detetive, que batalhou em 
torno da mansão misteriosa para conquistar o coração da emocionante 
Arlette, pequena modelo de Paris…
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9

Régine, atriz

A ideia, encantadora, tinha recebido a melhor acolhida nesta Paris ge-
nerosa, que associa de boa vontade seus prazeres a manifestações benefi-
centes. Tratava‑se de apresentar no palco do Théâtre de l’Opéra, entre dois 
balés, vinte belas mulheres, artistas ou da sociedade, vestidas pelos maiores 
estilistas. O voto dos espectadores designaria os três vestidos mais bonitos, 
e a receita dessa noitada seria distribuída aos três ateliês que os tivessem 
confeccionado. Resultado: uma viagem de quinze dias pela Riviera para 
um certo número de costureirinhas.

Desde logo um movimento se iniciou. Em quarenta e oito horas a sala 
ficou lotada, até os menores lugares. E, na noite da apresentação, a multi-
dão se apressava, elegante, ruidosa e cheia de uma curiosidade que crescia 
de minuto em minuto.

No fundo, as circunstâncias fizeram com que essa curiosidade se reu-
nisse, por assim dizer, em um único ponto, e que todas as palavras troca-
das tivessem por objeto uma mesma coisa, que fornecia às conversas um 
alimento inesgotável. Sabia‑se que a admirável Régine Aubry, cantora 
esporádica de pequenos teatros, mas de grande beleza, devia aparecer com 
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Maurice Leblanc

um vestido de Valmenet, coberto por uma maravilhosa túnica ornada com 
os mais puros diamantes.

E o interesse por uma questão de interesse palpitante redobrou: a ad-
mirável Régine Aubry, que havia meses era perseguida pelo riquíssimo 
lapidador Van Houben, teria cedido à paixão deste, que era chamado de 
o Imperador do Diamante? Tudo parecia indicar que sim. Na véspera, em 
uma entrevista, a admirável Régine respondera:

“Amanhã estarei vestida de diamantes. Quatro ourives escolhidos por 
Van Houben estão em meu quarto tratando de prendê‑los em um corpete 
e em uma túnica de prata. Valmenet está ali dirigindo o trabalho.”

Ora, Régine reinava em seu camarim no balcão, esperando sua vez de 
se apresentar, e a multidão desfilava diante dela como diante de um ído-
lo. Régine tinha na verdade direito ao epíteto de admirável que sempre 
acompanhara seu nome. Por um fenômeno singular, seu rosto aliava o que 
havia de nobre e de casto na beleza antiga a tudo aquilo que hoje achamos 
gracioso, sedutor e expressivo. Um casaco de pelica envolvia seus ombros 
famosos e ocultava a túnica miraculosa. Ela sorria, feliz e simpática. Sabia
‑se que diante das portas do corredor três detetives vigiavam, robustos e 
sérios, como policiais ingleses.

No interior do camarim, dois senhores estavam de pé: um era o gordo 
Van Houben, o galante lapidador, que lembrava, por seu penteado e pelo 
ruge colocado nas maçãs de seu rosto, uma pitoresca cabeça de fauno. 
Ignorava‑se a origem exata de sua fortuna. Antigamente comerciante de 
peles falsas, retornou de uma longa viagem transformado em poderoso 
senhor dos diamantes, sem que fosse possível dizer como se teria operado 
essa metamorfose.

O outro companheiro de Régine estava na penumbra. Percebia‑se que 
era jovem e de silhueta ao mesmo tempo magra e vigorosa. Era o famoso 
Jean d’Enneris, que três meses antes desembarcara do barco a motor com 
o qual tinha dado sozinho a volta ao mundo. Na semana anterior, Van 
Houben, que acabava de conhecê‑lo, o havia apresentado a Régine.
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Arsène Lupin e a mansão misteriosa

O primeiro balé se desenrolou em meio a uma desatenção geral. Du-
rante o intervalo, Régine, pronta para entrar, conversava no fundo de seu 
camarim. Mostrava‑se mais cáustica e agressiva com Van Houben e, ao 
contrário, amável com d’Enneris, como uma mulher que procura agradar.

– Eh, eh, Régine! – disse‑lhe Van Houben, que parecia agastado com 
a situação. – Vai virar a cabeça do navegador. Imagine que, após um ano 
vivendo sobre a água, um homem se inflame facilmente.

Van Houben sempre ria muito alto de suas brincadeiras mais vulgares.
– Meu caro – observou Régine –, se não fosse o primeiro a rir, eu nunca 

perceberia que estava tentando ser espirituoso.
Van Houben suspirou e, afetando um ar lúgubre, advertiu:
– D’Enneris, um conselho: não perca a cabeça por essa mulher. Eu perdi 

a minha e estou infeliz como uma pilha de pedras… de pedras preciosas 
– acrescentou, com uma pesada pirueta.

No palco, o desfile de vestidos começava. Cada uma das concorrentes 
permanecia cerca de dois minutos, sentava‑se, andava como as modelos 
nos salões de alta‑costura.

Aproximando‑se sua vez, Régine se ergueu.
– Estou um pouco nervosa – disse ela. – Se eu não conseguir o primei-

ro prêmio, dou um tiro na cabeça. Senhor d’Enneris, em quem vai votar?
– Na mais bela – respondeu ele, inclinando‑se.
– Estamos falando do vestido…
– O vestido para mim é indiferente. É a beleza do rosto e o encanto do 

corpo que importam.
– Está bem – disse Régine –, a beleza e o encanto, admire isso então na 

jovem que estão aplaudindo neste momento. É uma modelo da Maison 
Chernitz, da qual os jornais falaram, que desenhou ela mesma seu traje e 
confiou a execução dele a suas colegas. É encantadora essa menina.

A jovem, com efeito, magra, suave, harmoniosa nos gestos e atitudes, 
dava a impressão de ser a própria graça, e em seu corpo bem torneado o 
vestido, apesar de muito simples, de linhas infinitamente puras, revelava 
um gosto perfeito e uma imaginação original.
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Maurice Leblanc

– Arlette Mazolle, não é? – perguntou Jean d’Enneris, consultando o 
programa.

– Sim – disse Régine.
E acrescentou, sem azedume nem inveja:
– Se eu fosse membro do júri, não hesitaria em colocar Arlette Mazolle 

em primeiro lugar nesse concurso.
Van Houben ficou indignado.
– E sua túnica, Régine? O que vale a roupa dessa modelo ao lado de 

sua túnica?
– O preço não vem ao caso…
– O preço conta acima de tudo, Régine. E é por isso que lhe peço atenção.
– A quê?
– Aos assaltantes. Lembre‑se de que sua túnica não é tecida com caro-

ços de pêssego.
Ela desatou a rir. Mas Jean d’Enneris aprovou.
– Van Houben tem razão, e nós deveríamos acompanhá‑la.
– Nunca na vida – protestou Régine. – Faço questão que me digam o efei-

to que produzo aqui, e se não pareço muito desajeitada no palco do teatro.
– E depois – disse Van Houben –, Béchoux, o delegado da Sûreté1, 

responde por tudo.
– Então, conhece Béchoux? – disse d’Enneris com um ar interessado… 

– Béchoux, o policial que se tornou célebre por sua colaboração com o 
misterioso Jim Barnett, da Agência Barnett e Associados?…

– Ah! Não se deve de falar dele com Béchoux, não fale desse maldito 
Barnett. Isso o deixa doente. Parece que Barnett fez dele gato e sapato!

– Sim, ouvi falar disso… A história do homem de dentes de ouro? E 
das doze Africanas de Béchoux? Então foi Béchoux quem se encarregou 
da proteção dos diamantes?

– Sim, ele saiu de viagem por uns dez dias. Mas contratou a preço de 
ouro três antigos policiais, os grandalhões que vigiam a porta.

1  Sûreté, em muitos países ou regiões falantes do francês, é uma organização civil policial, particu-
larmente ligada a detetives. (N.T.)
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Arsène Lupin e a mansão misteriosa

D’Enneris observou:
– Poderia contratar um regimento que não seria suficiente para enganar 

certos espertalhões…
Régine se levantou e, ladeada por seus detetives, saiu da sala e passou 

para os bastidores. Como ela desfilaria em décimo primeiro lugar e havia 
um ligeiro intervalo após a décima concorrente, uma espera quase solene 
precedeu sua entrada. Fez‑se silêncio. Todos estavam na expectativa. E, 
subitamente, uma formidável aclamação: Régine se aproximava.

Há nas reuniões da beleza perfeita e da suprema elegância um prestígio 
que comove as multidões. Entre a admirável Régine Aubry e o luxo refinado 
de seu traje havia uma harmonia que impressionava sem que se soubesse 
por quê. Porém sobretudo o brilho das joias prendia os olhares. Por cima 
da saia, uma túnica de lamê de prata colava‑se ao corpo com um cinto de 
pedrarias, e o peito era envolvido por um corpete que parecia feito unica-
mente de diamantes. Eles ofuscavam. Seu brilho se entrecruzava até formar 
em torno do busto como que uma trama leve, multicolorida e tremulante.

– Caramba! – disse Van Houben. – São ainda mais bonitas do que eu 
imaginava, essas santas pedras! E como ela sabe ostentá‑las, a espertinha!

Modulou uma risadinha.
– D’Enneris, vou lhe confiar um segredo. Sabe por que enfeitei Régi-

ne com essas pedras? Bem, primeiro para presenteá‑la no dia em que ela 
me concedesse sua mão… sua mão esquerda, é claro (e caiu na risada), e 
depois porque isso me permite recompensá‑la com uma guarda de honra 
que me informe um pouco sobre os fatos e gestos. Não é que eu receie os 
apaixonados… mas sou daqueles que abrem o olho… e o bom!

Deu um tapinha no ombro de seu companheiro como se dissesse: “E 
você, meu rapaz, não venha competir”. D’Enneris o acalmou.

– De minha parte, Van Houben, pode ficar tranquilo. Nunca faço a 
corte a mulheres ou amigas de meus amigos.

Van Houben fez uma careta. Jean d’Enneris havia lhe falado, como 
habitualmente, com um ligeiro tom de ironia que podia adquirir naquela 
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Maurice Leblanc

circunstância um significado bastante injurioso. Resolveu ir mais a fundo 
na questão e se inclinou para d’Enneris.

– Resta saber se me conta como um de seus amigos?
D’Enneris, por sua vez, segurou seu braço.
– Cale‑se…
– Hein? O quê? Está agindo de uma maneira…
– Cale‑se.
– O que está acontecendo?
– Alguma coisa de anormal.
– Onde?
– Nos bastidores.
– A propósito de quê?
– A propósito de seus diamantes.
Van Houben pulou do seu lugar.
– E então?
– Escute.
Van Houben prestou atenção.
– Não estou ouvindo nada.
– Talvez eu esteja enganado – admitiu d’Enneris. No entanto, parecia…
Não terminou. Os primeiros lugares da orquestra e os primeiros luga-

res dos camarins do palco se agitavam, e via‑se que estava acontecendo, 
nos fundos dos bastidores, alguma coisa que havia chamado a atenção de 
d’Enneris. As pessoas tinham se levantado, mostrando‑se amedrontadas. 
Dois homens de farda correram pelo palco. E subitamente se ouviram 
clamores. Um contrarregra aflito gritou:

– Fogo! Fogo!
Um clarão surgiu à direita. Subiu um pouco de fumaça. De um lado 

a outro do palco, todos os assistentes de palco e figurantes corriam na 
mesma direção. Entre eles pulou um homem que também se aproximava 
da direita, segurando na ponta dos braços estendidos um casaco de lã que 
escondia seu rosto e vociferando como os contrarregras:
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Arsène Lupin e a mansão misteriosa

– Fogo! Fogo!
Régine logo quis sair, mas suas forças a haviam traído e ela estava caída 

de joelhos, desmaiada. O homem a envolveu no casaco, lançou‑a sobre seus 
ombros e a salvou, por entre a multidão de fugitivos.

Antes mesmo que ele tivesse agido, talvez antes mesmo que tivesse 
aparecido, Jean d’Enneris havia se erguido na beira de seu camarim e gri-
tava, dominando o rumor da multidão do térreo, que o pânico já agitava:

– Ninguém se mexa! É uma armadilha!
E, apontando para o homem que levava Régine, gritou:
– Peguem‑no! Peguem‑no!
Era muito tarde, porém, e o incidente passou despercebido. Nas poltro-

nas, as pessoas se acalmavam. Mas, no palco, a debandada continuava, em 
um tumulto tal que ninguém podia ouvir ninguém. D’Enneris pulou, alcan-
çou a sala e a orquestra e, sem esforço, escalou o palco. Seguiu o tropel aflito 
e chegou até a saída dos artistas, que dava para o boulevard Haussmann. 
Mas onde procurar? A quem se dirigir para encontrar Régine Aubry?

Avistou o gordo Van Houben, esfalfado, com o ruge das maçãs do rosto, 
diluído pelo suor, escorrendo pelas faces, e lhe disse:

– Escamoteada! Graças aos seus santos diamantes… O indivíduo deve 
tê‑la jogado dentro de algum automóvel rápido demais para recebê‑la.

Van Houben tirou um revólver do bolso. D’Enneris torceu‑lhe o punho.
– Não vá se matar, hein?
– Opa, não! – disse o outro –, mas matá‑lo.
– Quem?
– O ladrão. Vamos encontrá‑lo! É preciso encontrá‑lo. Moverei céus 

e terra!
Estava com falta de ar e girava sobre si mesmo como um pião, em meio 

às pessoas que riam.
– Meus diamantes! Não vou deixá‑lo me fazer isso! Não tem o direito…! 

O Estado é responsável…
D’Enneris não havia se enganado. O indivíduo, tendo sobre os om-

bros Régine desmaiada e coberta por um casaco de lã, tinha atravessado 
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