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Prdélogo

Em um documento anexado a narrativa que se segue, o doutor
Hesselius fez algumas anotagées bastante pormenorizadas, que
consistem em referéncias ao seu ensaio sobre o tdo estranho tema
explicitado no manuscrito.

Nesse ensaio, ele aborda o misterioso assunto com erudigdo e
perspicdcia, além de ser admiravelmente direto e conciso, tanto que
essas anotagoes constardo em um tinico volume da série que reunird
os escritos desse extraordindrio cavalheiro.

Como meu objetivo na publicagio do presente caso é apenas des-
pertar o interesse dos “leigos”, ndo devo aqui antecipar nada sobre
a instruida dama que o relata. E, depois das devidas ponderagaes,
decidi, portanto, abster-me de fazer quaisquer julgamentos a logica
do culto doutor, ou de expor trechos dos seus escritos sobre um tema

que, conforme suas palavras, “envolve, possivelmente, alguns dos
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mais intimos arcanos que habitam nossa dubia existéncia e seus
intermedidrios”.

Encontrei-me em estado de completa ansiedade ao descobrir
os documentos do doutor Hesselius, pois quis dar continuidade as
correspondéncias que ele trocou por muitos anos com a pessoa tdo
engenhosa e reservada que sua informante aparenta ter sido. No
entanto, para meu desprazer, descobri que a referida dama havia
morrido.

Contudo, creio que ela possivelmente ndo poderia ter acrescentado
muito ao relato apresentado nas proximas pdginas, narrado, se assim

posso julgar, de maneira penetrantemente detalhada.



O primeiro assombro

Na Estiria, embora nao estejamos nem perto de ser consideradas
pessoas abastadas, moramos em um castelo, ou schloss em alemao.
Uma renda modesta ja esta de bom tamanho para levar uma vida
digna nesta parte do mundo. Sao notaveis as maravilhas que umas
oitocentas ou novecentas libras anuais podem proporcionar neste
lugar. Nossos recursos ndo nos permitiria uma posicao entre as
familias mais ricas de nossa terra natal. Meu pai é inglés, e fui
batizada com um nome inglés, embora eu nunca tenha visitado a
Inglaterra. Mas aqui, nestas terras solitarias e remotas, onde tudo
¢ tdo barato, ndo consigo imaginar que serventia o dinheiro teria
para nosso conforto, ou mesmo para nossos luxos.

Meu pai foi funcionario do governo austriaco e, apds conquistar
sua aposentadoria e viver confortavelmente de sua pensao e seus
patrimonios, por uma barganha pode comprar esta residéncia

medieval e a pequena por¢ao de terra que a circunda.
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Nada pode ser mais exdtico ou isolado. A moradia esta situada
em uma discreta elevacdo no meio de uma floresta. A estrada,
muito velha e estreita, passa pela frente de sua ponte levadica,
jamais erguida em meus tempos, e o fosso do castelo é habitado
por incontaveis peixes da raga perca e por cisnes, e nas suas aguas
velejam minusculas frotas de nenufares brancos.

Acima dessa visdo ergue-se o schloss, com sua fachada composta
de inameras janelas, suas torres e sua capela gotica.

Diante do portao, a floresta abre-se em uma clareira peculiar-
mente irregular, e a direita do castelo uma ingreme ponte gotica
faz a estrada saltar por cima de um riacho que segue serpenteando
em direcdo as profundezas escuras dos bosques. Mencionei que
este era um lugar solitario; julgue se o que digo ¢ ou nao verdade.
Da entrada do sagudo pode-se notar que a floresta que cerca nosso
castelo se estende por 25 quilometros a leste e cerca de vinte qui-
lometros a oeste. A vila habitada mais proxima situa-se a onze
quilometros, a oeste; o schloss mais proximo e dotado de alguma
historicidade relevante, que ¢ o do velho general Spielsdorf, esta a
cerca de trinta quilometros a leste.

Escrevi “a vila habitada mais préxima” porque a apenas cin-
co quilometros a oeste, ou seja, na dire¢ao do schloss do general
Spielsdorf, repousa o que sobrou de uma vila onde resiste uma
pequena e excéntrica igreja, agora sem telhado, em cujas naves
laterais adormecem as tumbas da orgulhosa familia Karnstein, uma
linhagem ja extinta e outrora proprietdria de um castelo igualmente
desolado, que, do interior da densa mata, ainda observa as ruinas
silenciosas do vilarejo.

A desolagdo desse lugar tao espantoso e melancdlico é atribuida

a uma antiga lenda, que revelarei em outra hora.
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Devo, no momento, falar sobre quao escasso é o nimero de habi-
tantes do nosso castelo. E ndo levarei em considera¢ao os serventes
ou quaisquer subalternos que ocupam os edificios adjacentes ao
schloss; apenas ouca e admire-se! Eramos apenas meu pai, o homem
mais bondoso da face da Terra, e que caminha a passos largos para
a velhice, e eu, com apenas 19 anos na época em que se passa meu
relato. Oito anos decorreram desde entao.

Esses eram os integrantes da familia no schloss. Minha mae,
uma dama estiria, faleceu durante minha infancia, mas eu tinha
uma gentil governanta que cuidava de mim desde meus tempos
de crianca. Nao me recordo de nenhum momento de minha vida
em que seu largo e amavel rosto ndo estivesse presente.

Ela era a madame Perrodon, nativa de Berne, cujos carinho e
zelo foram capazes de amenizar o luto pela minha mae, de quem
mal consigo me lembrar e que partiu quando eu ainda era tdo
jovem. Madame Perrodon era a terceira presenga em nossa mesa
de jantar. A quarta era a mademoiselle De Lafontaine, uma moga
que vocé classificaria, creio eu, como uma “preceptora”. Ela falava
francés e alemao, enquanto madame Perrodon falava, além do
francés, um inglés bastante falho. Meu pai e eu nos empenhavamos
em exercitar o inglés todos os dias, parte por impedir que ele se
tornasse uma lingua morta entre nos, parte por motivos patrioti-
cos. O resultado disso era uma verdadeira torre de Babel, que era
motivo de divertimento para quaisquer observadores desavisados,
mas nao tentarei reproduzir aqui tal confusao. Havia ainda duas
ou trés jovens amigas que nos visitavam eventualmente e perma-
neciam por tempos variados; e eu, por vezes, também as visitava.

Tais eram nossas ocasionais interagdes sociais. Mas, eviden-

temente, de tempos em tempos também recebiamos “vizinhos”,
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que moravam a apenas vinte ou trinta quildometros distante. Nao
obstante, asseguro que minha vida era indubitavelmente solitaria.

Minhas governantas exerciam o controle sobre mim tanto quan-
to o fariam com uma garota mimada, cujo pai solitario e vitvo
permitisse agir como bem entendesse.

O caso que narrarei aqui, cujo efeito sobre minha mente foi de
tremendo horror (e que nunca caiu no esquecimento), foi uma
das primeiras ocorréncias da minha infancia da qual sou capaz de
recordar. Ha quem acredite que o episddio seja banal demais para
ser digno de um relato por escrito; vocé, contudo, entendera por
si s6 0 motivo pelo qual escolho conté-lo.

No andar mais alto de nosso castelo ha um espagoso aposento
coberto por um teto de carvalho inclinado que, apesar de eu ser a
unica crianga ali, chamamos de quarto das criangas. Eu nédo tinha
mais de 6 anos quando, uma noite ao acordar, olhei ao redor e nao
encontrei minha baba nem outra criada alguma. Acreditei estar
completamente sozinha. Nao fiquei com medo, pois eu era dessas
criangas alegres cujos ouvidos sdo cuidadosamente mantidos longe
do alcance de historias de fantasma, contos de fada ou quaisquer
tipos de crendices populares que nos fazem cobrir a cabega com
o cobertor quando algum mével de madeira estala de repente na
noite, ou quando as sombras a nossa volta dangam e se alongam
com o bruxuleio de uma vela prestes a se apagar. Pelo contrario,
fiquei enfurecida, senti-me insultada por estar sendo ignorada pelos
meus responsaveis e comecei a choramingar, ganhando folego para
soltar um vigoroso urro de raiva. De repente, para minha surpresa,
percebi que ao lado da minha cama havia um rosto, de expres-
sdo grave, mas belo, me observando. Era o rosto de uma jovem

mocga, ajoelhada e com as maos debaixo do cobertor. Cessando de
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choramingar, retribui seu olhar com uma espécie de espanto pra-
zeroso. Ela me acarinhou com suas maos e deitou-se ao meu lado
na cama, puxando-me para perto de si e sorrindo. Uma afetuosa
onda de sossego invadiu-me no mesmo momento, e logo estava
adormecida novamente. Mas, pouco tempo depois, fui despertada
por uma sensagdo semelhante a duas agulhas cravando-se fundo
em meu peito, e soltei um grito estridente. A bela jovem recuou,
os olhos fixos em mim, depois desceu para o chao e rastejou para
debaixo da cama.

Essa foi a primeira ocasido em que fiquei assustada, e bradei em
desespero com todas as minhas forcas. A esse chamado atenderam
a baba, a criada, a governanta... todas vieram me prestar socorro.
Ao contar-lhes minha histéria, elas logo tentaram ameniza-la e co-
mecaram a me acalmar de todas as maneiras possiveis. Mas, como
eu era uma crianga observadora, notei em seus rostos palidos ex-
pressoes de apreensdo involuntaria, e elas comecaram a vasculhar o
quarto, olhando embaixo da cama e das mesas, abrindo armarios. ..
Até que ouvi a governanta sussurrar para a baba: “Coloque a méo
naquela parte mais afundada do colchao; alguém deitou mesmo
ali, estou certa disso. Da para sentir que o lugar ainda estd morno”.

Lembro-me da criada me acariciando e de todas as trés exami-
nando o lugar no meu peito onde eu dizia ter sentido as pontadas.
Elas alegaram que ndo havia nenhum dano visivel.

A governanta e as outras duas criadas responsaveis pelo quarto
de criangas permaneceram ali comigo durante o resto da noite, e
a partir de entdo meu sono foi sempre supervisionado por uma
servente, até eu completar 14 anos.

Depois do ocorrido, meus nervos ficaram em frangalhos por

muito tempo. Um doutor foi contratado para cuidar da minha
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condi¢do, um homem idoso e pélido. Seu rosto carrancudo, leve-
mente manchado pela variola e encimado por sua peruca castanha,
permanece vivido em minha meméria. Durante um longo periodo,
toda segunda-feira ele entrava no quarto para me dar remédios, os
quais eu logicamente odiava.

Na manha que se seguiu a apari¢do, meu estado ainda era de
tamanho horror que eu nao podia ser deixada sozinha, fosse de
dia ou de noite.

Recordo-me de meu pai ter me visitado no quarto de criangas e
permanecido ao lado da minha cama, falando de maneira anima-
dora, fazendo algumas perguntas a baba e rindo calorosamente. Ele
acariciava meu ombro, me beijava e me dizia para nao ter medo, que
tudo nao passara de um sonho e, portanto, nada iria me machucar.

No entanto, eu ndo me sentia reconfortada, pois no fundo sabia
que a visita da estranha mulher ndo se tratara de um sonho; e por
isso eu me encontrava profundamente aterrorizada.

A criada tentou me consolar ao dizer-me que, na realidade, fora
ela quem eu tinha visto naquela noite e que havia deitado na cama
ao meu lado; eu apenas estivera sonolenta demais para reconhecé-
-la. Contudo, apesar de esse relato ter sido sustentado pela minha
babd, ndo me satisfez nem um pouco.

Lembro-me da visita de um respeitdvel homem naquele dia; ele
trajava longas vestes negras e, quando entrou no quarto de criangas
acompanhado da baba e da governanta, falou gentilmente comigo.
Seu semblante era sereno e amigavel, e ele me avisou que irfamos
dar inicio a uma oragdo; entao ele juntou minhas maos e disse-me
que, durante sua prece, eu deveria repetir com calma as seguintes
palavras: “Senhor, ougcais todas as preces que pedem por nosso

bem, em nome de Jesus”. Creio que foram essas as palavras, pois
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