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Prólogo

Em um documento anexado à narrativa que se segue, o doutor 
Hesselius fez algumas anotações bastante pormenorizadas, que 
consistem em referências ao seu ensaio sobre o tão estranho tema 
explicitado no manuscrito.

Nesse ensaio, ele aborda o misterioso assunto com erudição e 
perspicácia, além de ser admiravelmente direto e conciso, tanto que 
essas anotações constarão em um único volume da série que reunirá 
os escritos desse extraordinário cavalheiro.

Como meu objetivo na publicação do presente caso é apenas des‑
pertar o interesse dos “leigos”, não devo aqui antecipar nada sobre 
a instruída dama que o relata. E, depois das devidas ponderações, 
decidi, portanto, abster‑me de fazer quaisquer julgamentos à lógica 
do culto doutor, ou de expor trechos dos seus escritos sobre um tema 
que, conforme suas palavras, “envolve, possivelmente, alguns dos 
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mais íntimos arcanos que habitam nossa dúbia existência e seus 
intermediários”.

Encontrei‑me em estado de completa ansiedade ao descobrir 
os documentos do doutor Hesselius, pois quis dar continuidade às 
correspondências que ele trocou por muitos anos com a pessoa tão 
engenhosa e reservada que sua informante aparenta ter sido. No 
entanto, para meu desprazer, descobri que a referida dama havia 
morrido.

Contudo, creio que ela possivelmente não poderia ter acrescentado 
muito ao relato apresentado nas próximas páginas, narrado, se assim 
posso julgar, de maneira penetrantemente detalhada.
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O primeiro assombro

Na Estíria, embora não estejamos nem perto de ser consideradas 
pessoas abastadas, moramos em um castelo, ou schloss em alemão. 
Uma renda modesta já está de bom tamanho para levar uma vida 
digna nesta parte do mundo. São notáveis as maravilhas que umas 
oitocentas ou novecentas libras anuais podem proporcionar neste 
lugar. Nossos recursos não nos permitiria uma posição entre as 
famílias mais ricas de nossa terra natal. Meu pai é inglês, e fui 
batizada com um nome inglês, embora eu nunca tenha visitado a 
Inglaterra. Mas aqui, nestas terras solitárias e remotas, onde tudo 
é tão barato, não consigo imaginar que serventia o dinheiro teria 
para nosso conforto, ou mesmo para nossos luxos.

Meu pai foi funcionário do governo austríaco e, após conquistar 
sua aposentadoria e viver confortavelmente de sua pensão e seus 
patrimônios, por uma barganha pôde comprar esta residência 
medieval e a pequena porção de terra que a circunda.
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Nada pode ser mais exótico ou isolado. A moradia está situada 
em uma discreta elevação no meio de uma floresta. A estrada, 
muito velha e estreita, passa pela frente de sua ponte levadiça, 
jamais erguida em meus tempos, e o fosso do castelo é habitado 
por incontáveis peixes da raça perca e por cisnes, e nas suas águas 
velejam minúsculas frotas de nenúfares brancos.

Acima dessa visão ergue‑se o schloss, com sua fachada composta 
de inúmeras janelas, suas torres e sua capela gótica.

Diante do portão, a floresta abre‑se em uma clareira peculiar-
mente irregular, e à direita do castelo uma íngreme ponte gótica 
faz a estrada saltar por cima de um riacho que segue serpenteando 
em direção às profundezas escuras dos bosques. Mencionei que 
este era um lugar solitário; julgue se o que digo é ou não verdade. 
Da entrada do saguão pode‑se notar que a floresta que cerca nosso 
castelo se estende por 25 quilômetros a leste e cerca de vinte qui-
lômetros a oeste. A vila habitada mais próxima situa‑se a onze 
quilômetros, a oeste; o schloss mais próximo e dotado de alguma 
historicidade relevante, que é o do velho general Spielsdorf, está a 
cerca de trinta quilômetros a leste.

Escrevi “a vila habitada mais próxima” porque a apenas cin-
co quilômetros a oeste, ou seja, na direção do schloss do general 
Spielsdorf, repousa o que sobrou de uma vila onde resiste uma 
pequena e excêntrica igreja, agora sem telhado, em cujas naves 
laterais adormecem as tumbas da orgulhosa família Karnstein, uma 
linhagem já extinta e outrora proprietária de um castelo igualmente 
desolado, que, do interior da densa mata, ainda observa as ruínas 
silenciosas do vilarejo.

A desolação desse lugar tão espantoso e melancólico é atribuída 
a uma antiga lenda, que revelarei em outra hora.

(D) Carmilla.indd   10(D) Carmilla.indd   10 24/05/2021   11:1624/05/2021   11:16



11

Carmilla, a vampira de Karnstein

Devo, no momento, falar sobre quão escasso é o número de habi-
tantes do nosso castelo. E não levarei em consideração os serventes 
ou quaisquer subalternos que ocupam os edifícios adjacentes ao 
schloss; apenas ouça e admire‑se! Éramos apenas meu pai, o homem 
mais bondoso da face da Terra, e que caminha a passos largos para 
a velhice, e eu, com apenas 19 anos na época em que se passa meu 
relato. Oito anos decorreram desde então.

Esses eram os integrantes da família no schloss. Minha mãe, 
uma dama estíria, faleceu durante minha infância, mas eu tinha 
uma gentil governanta que cuidava de mim desde meus tempos 
de criança. Não me recordo de nenhum momento de minha vida 
em que seu largo e amável rosto não estivesse presente.

Ela era a madame Perrodon, nativa de Berne, cujos carinho e 
zelo foram capazes de amenizar o luto pela minha mãe, de quem 
mal consigo me lembrar e que partiu quando eu ainda era tão 
jovem. Madame Perrodon era a terceira presença em nossa mesa 
de jantar. A quarta era a mademoiselle De Lafontaine, uma moça 
que você classificaria, creio eu, como uma “preceptora”. Ela falava 
francês e alemão, enquanto madame Perrodon falava, além do 
francês, um inglês bastante falho. Meu pai e eu nos empenhávamos 
em exercitar o inglês todos os dias, parte por impedir que ele se 
tornasse uma língua morta entre nós, parte por motivos patrióti-
cos. O resultado disso era uma verdadeira torre de Babel, que era 
motivo de divertimento para quaisquer observadores desavisados, 
mas não tentarei reproduzir aqui tal confusão. Havia ainda duas 
ou três jovens amigas que nos visitavam eventualmente e perma-
neciam por tempos variados; e eu, por vezes, também as visitava.

Tais eram nossas ocasionais interações sociais. Mas, eviden-
temente, de tempos em tempos também recebíamos “vizinhos”, 
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que moravam a apenas vinte ou trinta quilômetros distante. Não 
obstante, asseguro que minha vida era indubitavelmente solitária.

Minhas governantas exerciam o controle sobre mim tanto quan-
to o fariam com uma garota mimada, cujo pai solitário e viúvo 
permitisse agir como bem entendesse.

O caso que narrarei aqui, cujo efeito sobre minha mente foi de 
tremendo horror (e que nunca caiu no esquecimento), foi uma 
das primeiras ocorrências da minha infância da qual sou capaz de 
recordar. Há quem acredite que o episódio seja banal demais para 
ser digno de um relato por escrito; você, contudo, entenderá por 
si só o motivo pelo qual escolho contá‑lo.

No andar mais alto de nosso castelo há um espaçoso aposento 
coberto por um teto de carvalho inclinado que, apesar de eu ser a 
única criança ali, chamamos de quarto das crianças. Eu não tinha 
mais de 6 anos quando, uma noite ao acordar, olhei ao redor e não 
encontrei minha babá nem outra criada alguma. Acreditei estar 
completamente sozinha. Não fiquei com medo, pois eu era dessas 
crianças alegres cujos ouvidos são cuidadosamente mantidos longe 
do alcance de histórias de fantasma, contos de fada ou quaisquer 
tipos de crendices populares que nos fazem cobrir a cabeça com 
o cobertor quando algum móvel de madeira estala de repente na 
noite, ou quando as sombras a nossa volta dançam e se alongam 
com o bruxuleio de uma vela prestes a se apagar. Pelo contrário, 
fiquei enfurecida, senti‑me insultada por estar sendo ignorada pelos 
meus responsáveis e comecei a choramingar, ganhando fôlego para 
soltar um vigoroso urro de raiva. De repente, para minha surpresa, 
percebi que ao lado da minha cama havia um rosto, de expres-
são grave, mas belo, me observando. Era o rosto de uma jovem 
moça, ajoelhada e com as mãos debaixo do cobertor. Cessando de 
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choramingar, retribuí seu olhar com uma espécie de espanto pra-
zeroso. Ela me acarinhou com suas mãos e deitou‑se ao meu lado 
na cama, puxando‑me para perto de si e sorrindo. Uma afetuosa 
onda de sossego invadiu‑me no mesmo momento, e logo estava 
adormecida novamente. Mas, pouco tempo depois, fui despertada 
por uma sensação semelhante a duas agulhas cravando‑se fundo 
em meu peito, e soltei um grito estridente. A bela jovem recuou, 
os olhos fixos em mim, depois desceu para o chão e rastejou para 
debaixo da cama.

Essa foi a primeira ocasião em que fiquei assustada, e bradei em 
desespero com todas as minhas forças. A esse chamado atenderam 
a babá, a criada, a governanta… todas vieram me prestar socorro. 
Ao contar‑lhes minha história, elas logo tentaram amenizá‑la e co-
meçaram a me acalmar de todas as maneiras possíveis. Mas, como 
eu era uma criança observadora, notei em seus rostos pálidos ex-
pressões de apreensão involuntária, e elas começaram a vasculhar o 
quarto, olhando embaixo da cama e das mesas, abrindo armários… 
Até que ouvi a governanta sussurrar para a babá: “Coloque a mão 
naquela parte mais afundada do colchão; alguém deitou mesmo 
ali, estou certa disso. Da para sentir que o lugar ainda está morno”.

Lembro‑me da criada me acariciando e de todas as três exami-
nando o lugar no meu peito onde eu dizia ter sentido as pontadas. 
Elas alegaram que não havia nenhum dano visível.

A governanta e as outras duas criadas responsáveis pelo quarto 
de crianças permaneceram ali comigo durante o resto da noite, e 
a partir de então meu sono foi sempre supervisionado por uma 
servente, até eu completar 14 anos.

Depois do ocorrido, meus nervos ficaram em frangalhos por 
muito tempo. Um doutor foi contratado para cuidar da minha 
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condição, um homem idoso e pálido. Seu rosto carrancudo, leve-
mente manchado pela varíola e encimado por sua peruca castanha, 
permanece vívido em minha memória. Durante um longo período, 
toda segunda‑feira ele entrava no quarto para me dar remédios, os 
quais eu logicamente odiava.

Na manhã que se seguiu à aparição, meu estado ainda era de 
tamanho horror que eu não podia ser deixada sozinha, fosse de 
dia ou de noite.

Recordo‑me de meu pai ter me visitado no quarto de crianças e 
permanecido ao lado da minha cama, falando de maneira anima-
dora, fazendo algumas perguntas à babá e rindo calorosamente. Ele 
acariciava meu ombro, me beijava e me dizia para não ter medo, que 
tudo não passara de um sonho e, portanto, nada iria me machucar.

No entanto, eu não me sentia reconfortada, pois no fundo sabia 
que a visita da estranha mulher não se tratara de um sonho; e por 
isso eu me encontrava profundamente aterrorizada.

A criada tentou me consolar ao dizer‑me que, na realidade, fora 
ela quem eu tinha visto naquela noite e que havia deitado na cama 
ao meu lado; eu apenas estivera sonolenta demais para reconhecê-
‑la. Contudo, apesar de esse relato ter sido sustentado pela minha 
babá, não me satisfez nem um pouco.

Lembro‑me da visita de um respeitável homem naquele dia; ele 
trajava longas vestes negras e, quando entrou no quarto de crianças 
acompanhado da babá e da governanta, falou gentilmente comigo. 
Seu semblante era sereno e amigável, e ele me avisou que iríamos 
dar início a uma oração; então ele juntou minhas mãos e disse‑me 
que, durante sua prece, eu deveria repetir com calma as seguintes 
palavras: “Senhor, ouçais todas as preces que pedem por nosso 
bem, em nome de Jesus”. Creio que foram essas as palavras, pois 
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