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7

O tiro

Raymonde aguçou os ouvidos. Novamente e por duas vezes o ruí-
do soou, claro o suficiente para que se pudesse destacá-lo de todos os 
barulhos confusos que formavam o grande silêncio noturno, mas tão 
fraco que ela não teria tido condições de dizer se estava próximo ou 
distante, se acontecia entre as paredes do vasto castelo, ou fora, entre 
os recantos tenebrosos do parque.

Ela se levantou devagar. Sua janela estava entreaberta, ela empurrou 
os batentes para o lado. O clarão da lua repousava sobre uma paisagem 
calma de gramados e bosques onde as ruínas espalhadas da antiga 
abadia se destacavam em trágicas silhuetas, colunas truncadas, ogivas 
incompletas, esboços de pórticos e fragmentos de arcobotantes. Uma 
brisa flutuava na superfície das coisas, deslizando pelos galhos nus e 
imóveis das árvores, mas sacudindo as pequenas folhas que nasciam 
dos maciços.

E de repente, o mesmo barulho… Era à sua esquerda e abaixo do 
andar onde ela morava, portanto nos salões que ocupavam a ala oeste 
do castelo.
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Maurice Leblanc

Embora valente e forte, a jovem sentiu a angústia do medo. Vestiu 
a camisola e pegou os fósforos.

– Raymonde… Raymonde…
Uma voz fraca como um sopro a chamava do quarto ao lado, cuja 

porta não tinha sido fechada. Ela estava indo para lá tateando quando 
Suzanne, sua prima, saiu desse quarto e desabou em seus braços.

– Raymonde… É você?… Você ouviu?…
– Sim… você não está dormindo?
– Acho que foi o cachorro que me acordou… faz um tempo… Mas 

ele não está mais latindo. Que horas devem ser?
– Mais ou menos quatro horas.
– Escute… Tem alguém andando no salão.
– Não há perigo, seu pai está lá, Suzanne.
– Mas há perigo para ele. Ele dorme ao lado do pequeno salão.
– O senhor Daval também está lá…
– Na outra extremidade do castelo… Como quer que ele ouça?
Elas hesitavam, sem saber o que fazer. Chamar? Gritar por ajuda? 

Elas não ousavam, de tal forma o próprio som de suas vozes lhes parecia 
assustador. Mas Suzanne, que se aproximara da janela, abafou um grito.

– Olhe… um homem perto do lago.
De fato, um homem estava se afastando com passos rápidos. Ele 

carregava debaixo do braço um objeto de dimensões bastante grandes, 
cuja natureza elas não puderam discernir, e que, balançando contra 
sua perna, interferia em seu andar. Elas o viram passar perto da anti-
ga capela e se dirigir a uma portinhola que havia no muro. Essa porta 
devia estar aberta, pois o homem desapareceu repentinamente, e elas 
não ouviram o rangido usual das dobradiças.

– Ele estava vindo do salão – murmurou Suzanne.
– Não, a escadaria e o vestíbulo o teriam conduzido muito mais para 

a esquerda… A menos que…
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Arsène Lupin e a Agulha Oca

Uma mesma ideia as sacudiu. Elas se inclinaram para a frente. 
Abaixo delas, uma escada estava erguida contra a fachada e se apoiava 
no primeiro andar. Um clarão iluminava o balcão de pedra. E outro 
homem, que também carregava alguma coisa, passou por cima do 
balcão, deixou-se escorregar pela escada e fugiu pelo mesmo caminho.

Suzanne, apavorada, sem forças, caiu de joelhos, gaguejando:
– Vamos gritar!… Pedir ajuda!…
– Quem viria? Seu pai… E se houver alguns outros homens e eles 

o atacarem?
– Poderíamos avisar os criados… Sua campainha se comunica com 

o andar deles.
– Sim… Sim… Talvez, é uma ideia… Desde que cheguem a tempo!
Raymonde procurou a campainha elétrica perto de sua cama e a 

apertou. Um timbre alto vibrou, e elas tiveram a impressão de que, de 
baixo, tinha sido possível ouvir seu som característico.

Elas esperaram. O silêncio se tornava assustador, e mesmo a brisa 
não agitava mais as folhas dos arbustos.

– Estou com medo… Estou com medo… – Suzanne repetia.
E de repente, na noite profunda, abaixo delas, o som de uma luta, 

um estrondo de móveis empurrados, exclamações, depois, horrível, 
sinistro, um gemido rouco, o estertor de um ser que é estrangulado…

Raymonde saltou em direção à porta. Suzanne agarrou-se desespe-
radamente ao seu braço.

– Não… não me deixe… estou com medo. Raymonde a empurrou e 
lançou-se para o corredor, logo seguida por Suzanne, que cambaleava de 
parede a parede, soltando gritos. Ela alcançou a escadaria, precipitou-
-se de degrau em degrau, correu para a grande porta do salão e parou 
bruscamente, pregada na soleira, enquanto Suzanne caía prostrada a 
seu lado. Na frente delas, a três passos de distância, estava um homem 
com uma lanterna na mão. Com um gesto, dirigiu-a para as duas jovens, 
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Maurice Leblanc

cegando-as com a luz, olhou longamente para seus rostos, depois, sem 
pressa, com os movimentos mais calmos do mundo, apanhou o boné, 
pegou um pedaço de papel e duas hastes de palha, apagou seus rastros 
no tapete, aproximou-se do balcão, voltou-se para as jovens, fez uma 
reverência e desapareceu.

A primeira, Suzanne, correu para o pequeno quarto de vestir que 
separava o grande salão do quarto de seu pai. Mas desde a entrada, uma 
visão terrível a deixou aterrorizada. À luz oblíqua da lua, dois corpos 
inanimados podiam ser vistos no chão, deitados próximos um do outro.

– Pai!… Pai!… É você?… O que houve? – ela gritou em pânico, 
inclinando-se sobre um deles.

Depois de um momento, o conde de Gesvres se mexeu. Com a voz 
partida, ele disse:

– Não tema nada… Não estou ferido… E Daval? Está vivo? A faca?… 
A faca?…

Naquele momento, dois criados chegavam com velas. Raymonde se 
jogou na frente do outro corpo e reconheceu Jean Daval, o secretário 
e homem de confiança do conde. Seu rosto já apresentava a palidez 
da morte.

Então ela se levantou, voltou para o salão, pegou uma arma do meio 
de uma panóplia presa à parede, que ela sabia que estava carregada, 
e saiu para o balcão. Certamente não fora há mais que cinquenta a 
sessenta segundos que o indivíduo colocara os pés na primeira barra 
da escada. Portanto, ele não poderia estar muito longe dali, especial-
mente porque tivera a precaução de deslocar a escada para que não 
pudessem usá-la. Ela logo o viu, de fato, caminhando pelas ruínas do 
velho claustro. Ela encostou a arma no ombro, mirou silenciosamente 
e atirou. O homem caiu.

– Perfeito! Perfeito! – gritou um dos criados. – Pegamos este. Vou 
até lá.
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Arsène Lupin e a Agulha Oca

– Não, Victor, ele está se levantando… desça a escadaria e vá até a 
portinhola. Ele só pode escapar por lá.

Victor se apressou, mas antes mesmo de chegar ao parque, o homem 
tinha caído novamente. Raymonde chamou o outro criado.

– Albert, consegue vê-lo lá embaixo? Perto da grande arcada?…
– Sim, ele está rastejando na grama… Está perdido…
– Tome conta dele daqui.
– Não há como ele escapar. À direita das ruínas, está o gramado 

descoberto…
– E Victor vigia a porta à esquerda – disse ela, pegando novamente 

a espingarda.
– Não vá, senhorita!
– Ora – disse ela, com voz resoluta e gestos bruscos, deixem-me… 

Ainda tenho um cartucho… Se ele se mover…
E saiu. Um momento depois, Albert a viu indo em direção às ruínas. 

Ele gritou-lhe da janela:
– Ele se arrastou para trás da arcada. Não o estou vendo mais… 

Atenção, senhorita…
Raymonde contornou o velho claustro para impedir qualquer fuga 

do homem, e logo Albert a perdeu de vista. Depois de alguns minutos, 
sem conseguir revê-la, ele ficou preocupado e, sempre observando as 
ruínas, em vez de descer pelas escadarias, tentou alcançar a escada. 
Quando conseguiu, desceu rapidamente e correu direto para a arcada 
perto da qual o homem lhe aparecera pela última vez. Trinta passos 
adiante, encontrou Raymonde, que procurava por Victor.

– E então? – ele disse.
– Não consigo encontrá-lo – disse Victor.
– A portinhola?
– Estou indo… Aqui está a chave.
– No entanto… É preciso…
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Maurice Leblanc

– Oh! A situação dele é certa… Em dez minutos, o bandido vai ser 
nosso.

O granjeiro e seu filho, despertados pelo tiro de espingarda, chega-
vam do lugar onde moravam e trabalhavam, que ficava bem longe à 
direita, mas dentro dos muros; eles não tinham encontrado ninguém.

– Diabos, não – disse Albert –, o patife não conseguiu sair das ruí-
nas… Vamos desencavá-lo do fundo de algum buraco.

Eles organizaram uma batida metódica, vasculhando cada arbusto, 
afastando os pesados ramos de hera enrolados nas hastes das colunas. 
Certificaram-se de que a capela estava bem fechada e de que nenhum 
dos vitrais estava quebrado. Caminharam pelo claustro, visitaram todos 
os cantos e recantos. As buscas foram em vão.

Uma única descoberta: bem no local onde o homem havia caído, 
ferido por Raymonde, encontraram um boné de cocheiro, de couro 
amarelado. Exceto isso, nada.

Às seis horas da manhã, a polícia de Ouville-la-Rivière era notifi-
cada e se dirigia ao local, após ter enviado expressamente ao tribunal 
de Dieppe uma pequena nota relatando as circunstâncias do crime, a 
iminente captura do principal culpado, “a descoberta de seu boné e 
do punhal com o qual perpetrara seu crime”. Às dez horas, dois veí-
culos desciam a leve encosta que conduzia ao castelo. Um deles, uma 
venerável caleça, trazia o assistente do procurador e o juiz de instrução 
acompanhado de seu escrivão. Na outra, um modesto cabriolé, tinham 
tomado lugar dois jovens repórteres, representando o Journal de Rouen 
e uma grande folha parisiense.

O velho castelo apareceu. Antiga casa de abadia dos priores de Am-
brumésy, mutilada pela Revolução, restaurada pelo conde de Gesvres a 
quem pertencia havia vinte anos, inclui um corpo principal encimado 
por um pináculo em que há um relógio, e duas alas, cada uma das quais 
envolvida por uma escada com balaustrada de pedra. Por cima dos 
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Arsène Lupin e a Agulha Oca

muros do parque e para além do planalto suportado pelas altas falésias 
normandas, é possível ver, entre os vilarejos de Sainte-Marguerite e 
Varangeville, a linha azul do mar.

Ali vivia o conde de Gesvres com sua filha Suzanne, uma criatura bo-
nita e frágil de cabelos loiros, e sua sobrinha Raymonde de Saint-Véran, 
que ele havia recolhido dois anos antes, quando a morte simultânea 
do pai e da mãe da jovem a deixara órfã. A vida era calma e regular no 
castelo. Alguns vizinhos iam lá de vez em quando. No verão, o conde 
levava as duas jovens quase todos os dias a Dieppe. Era um homem alto, 
com rosto sério e bonito, de cabelos grisalhos. Muito rico, administrava 
ele mesmo sua fortuna e supervisionava suas propriedades com a ajuda 
do secretário Jean Daval.

Na entrada, o juiz de instrução recolheu as primeiras constatações 
do sargento de polícia de Quevillon. A captura do culpado, sempre 
iminente aliás, ainda não fora efetuada, mas todas as saídas do parque 
estavam vigiadas. Uma fuga era impossível.

A pequena tropa cruzou então a casa capitular e o refeitório locali-
zados no térreo, e chegou ao primeiro andar. Imediatamente, a ordem 
perfeita do salão foi notada. Nem uma peça de mobiliário, nem um 
bibelô que parecesse não ocupar seu lugar habitual, e nenhum vazio 
entre esses móveis e esses bibelôs. À direita e à esquerda pendiam 
magníficas tapeçarias flamengas. Ao fundo, nos painéis, quatro belas 
telas, em molduras, representavam cenas mitológicas. Eram os céle-
bres quadros de Rubens legados ao conde de Gesvres, assim como as 
tapeçarias de Flandres, pelo seu tio materno, o marquês de Bodadilla, 
fidalgo da Espanha.

O juiz de instrução, senhor Filleul, observou:
– Se o roubo foi o motivo do crime, esse salão de qualquer forma 

não foi objeto dele.
– Quem sabe? – disse o assistente, que falava pouco, mas sempre 

em uma direção contrária às opiniões do juiz.
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Maurice Leblanc

– Vejamos, caro senhor, o primeiro cuidado de um ladrão teria sido 
retirar essas tapeçarias e essas pinturas, cuja fama é universal.

– Talvez não tenha tido a oportunidade.
– Isso é o que vamos descobrir.
Nesse momento, entrou o conde de Gesvres, seguido pelo médico. 

O conde, que não parecia ressentir-se da agressão de que tinha sido 
vítima, deu as boas-vindas aos dois magistrados. Em seguida, abriu a 
porta do quarto de vestir.

O cômodo, em que ninguém havia entrado desde o crime, exceto o 
médico, apresentava, ao contrário do salão, a maior desordem. Duas 
cadeiras estavam derrubadas, uma das mesas quebrada e vários outros 
objetos, um relógio de cabeceira, um classificador, uma caixa de papel 
de carta, estavam jogados no chão. E havia sangue em algumas das 
folhas brancas espalhadas.

O médico afastou o lençol que escondia o cadáver. Jean Daval, ves-
tido com suas roupas comuns de veludo e calçado com botas ferradas, 
estava estendido de costas, um dos braços dobrado sob o corpo. Sua 
camisa havia sido aberta e percebia-se um grande ferimento que lhe 
perfurava o peito.

– A morte deve ter sido instantânea – declarou o médico. – Uma 
facada foi o suficiente.

– Certamente com a faca que vi na lareira da sala, perto de um boné 
de couro? – indagou o juiz.

– Sim – certificou o conde de Gesvres, – a faca foi apanhada aqui 
mesmo. Vem da panóplia do salão de onde minha sobrinha, a senho-
rita de Saint-Véran, retirou a espingarda. Quanto ao boné de cocheiro, 
obviamente é o do assassino.

O senhor Filleul ainda estudou certos detalhes do cômodo, dirigiu 
algumas perguntas ao médico e pediu ao senhor de Gesvres que lhe 
fizesse o relato do que tinha visto e do que sabia. Eis em que termos o 
conde se expressou:
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Arsène Lupin e a Agulha Oca

– Foi Jean Daval quem me acordou. Aliás, eu dormia mal, com lam-
pejos de lucidez em que tinha a impressão de ouvir passos, quando de 
repente, abrindo os olhos, o vi aos pés da minha cama, a vela na mão, e 
totalmente vestido como está agora, porque muitas vezes trabalhava até 
tarde da noite. Ele parecia muito agitado e me disse em voz baixa: “Tem 
gente no salão”. De fato, percebi um barulho. Levantei-me e entreabri 
suavemente a porta deste quarto de vestir. No mesmo momento, a outra 
porta que dá para o grande salão foi empurrada e apareceu um homem 
que saltou sobre mim e me deu um soco na têmpora. Conto-lhe isso 
sem maiores detalhes, senhor juiz de instrução, pelo motivo de que só 
me recordo dos fatos principais e de que esses fatos aconteceram com 
extraordinária rapidez.

– E depois?
– Depois, não sei mais… Quando me recuperei, Daval estava esten-

dido, mortalmente ferido.
– À primeira vista, o senhor não suspeita de ninguém?
– Ninguém.
– O senhor não tem nenhum inimigo?
– Não que eu saiba.
– O senhor Daval também não os tinha?
– Daval! Um inimigo? Ele era a melhor criatura que já existiu. Du-

rante vinte anos em que Jean Daval foi meu secretário e, posso dizer, 
meu confidente, nunca vi em torno dele senão simpatias e amizades.

– No entanto, aconteceu uma invasão, um assassinato, deve haver 
um motivo para tudo isso.

– O motivo? Foi o roubo, puro e simples.
– Alguém roubou algo do senhor?
– Nada.
– Então?
– Então, se não roubaram nada e não falta nada, pelo menos devem 

ter levado alguma coisa.
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