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HA.

... EAINGLESA DE OLHOS AZUIS

Raoul de Limézy flanava alegremente pelos bulevares, como um
homem feliz que aproveitava bem a vida apenas observando os espeta-
culos encantadores e a alegria brejeira que Paris oferece em certos dias
luminosos de abril. De porte mediano, tinha uma silhueta ao mesmo
tempo esbelta e forte. Na altura dos biceps, as mangas de seu casaco se
inflavam, e o torso se impunha acima de uma cintura fina e flexivel. O
corte e os tons de suas roupas indicavam um homem que da importancia
a escolha dos tecidos.

Contudo, como passava diante do Theatre du Gymnase, teve a im-
pressao de que um senhor, que andava a seu lado, seguia uma senhora,
impressdo essa que logo podde comprovar ser exata.

Nada parecia mais comico e mais divertido a Raoul do que um senhor
seguindo uma senhora. Ele seguiu, portanto, aquele senhor que seguia
a senhora, e os trés, uns atras dos outros, a distdncias convenientes, va-
gueavam ao longo dos movimentados bulevares.

Era preciso ter toda a experiéncia do barao de Limézy para poder

adivinhar que o senhor seguia aquela senhora, porque o senhor agia com
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discri¢ao de cavalheiro, de modo que a senhora nada percebesse. Raoul de
Limézy foi discreto também e, misturando-se aos transeuntes, apressou
0 passo para ter uma visdo exata das duas personagens.

Visto de costas, o senhor se distinguia por uma risca impecavel que
dividia seu cabelo negro e engomado, e por uma postura, igualmente
impecavel, que valorizava os largos ombros e o alto porte. Visto de frente,
exibia uma figura correta, que apresentava uma barba cuidada e uma tez
fresca e rosada. Trinta anos, talvez. Seguranga no andar. Importancia no
gestual. Vulgaridade no aspecto. Anéis nos dedos. Uma biqueira de ouro
no cigarro que fumava.

Raoul apressou-se. A senhora, alta, resoluta, de aparéncia nobre,
pisava firmemente com seus pés de inglesa, compensados por pernas
graciosas e tornozelos delicados. O rosto era muito bonito, iluminado
por admiraveis olhos azuis e por uma pesada massa de cabelos loiros.
Os transeuntes paravam e se viravam. Ela parecia indiferente a essa ho-
menagem espontanea da multiddo.

“Caramba, que aristocrata!”, pensou Raoul. “Ela ndo merece ser segui-
da por esse engomadinho. O que ele é? Marido ciumento? Pretendente
descartado? Ou, antes, um bonitéo tolo e pretensioso em busca de aven-
tura? Sim deve ser isso. O senhor tem realmente a estampa de um homem
endinheirado que se cré irresistivel.”

Ela atravessou a Place de 'Opéra sem se preocupar com os veiculos
que a atravancavam. Um caminhdo puxado a cavalo quis barrar sua
passagem: calmamente, ela agarrou as rédeas do animal e o imobilizou.
Furioso, o condutor saltou de seu assento e a insultou muito de perto; ela
lhe desferiu no nariz um pequeno golpe com o punho que lhe arrancou
sangue. Um agente da policia pediu explicagdes: ela virou as costas e se
afastou tranquilamente.

Rue Auber, dois garotos brigando, ela os agarrou pelo colete e os pos

para correr uns dez passos. Depois atirou a eles duas moedas de ouro.
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Boulevard Haussmann, ela entrou em uma confeitaria, e Raoul viu
de longe que ela se sentou a uma mesa. Ja que o senhor que a seguia nao
entrou, ele penetrou la e tomou um lugar de modo que ela ndo pudesse
nota-lo.

Ela pediu chd e quatro torradas, que devorou com seus dentes mag-
nificos.

Seus vizinhos a observavam. Ela permaneceu imperturbavel e fez com
que lhe trouxessem mais quatro torradas.

Mas uma garota, sentada mais longe, também atraia a curiosidade.
Loira como a inglesa, com cachos ondulados no cabelo, menos ricamen-
te vestida, mas com um gosto mais parisiense, estava rodeada de trés
criangas pobremente vestidas, as quais distribuia doces e garrafinhas
de suco de roma. Ela as havia encontrado na porta e se regalava com a
alegria evidente de ver os olhos das criangas se encher de prazer e suas
bochechas se sujar de creme. Estas ndo ousavam falar e se empantur-
ravam a vontade. Porém, mais crianca do que elas, a garota se divertia
infinitamente e dizia a todas: “O que é que se diz a senhorita...? Mais
alto... Nao estou ouvindo... Nao, ndo sou uma senhora... Devem me
dizer: Obrigado, senhorita...”.

Raoul de Limézy foi logo conquistado por duas coisas: a alegria feliz
e natural do rosto dela, e a profunda seducao dos grandes olhos verde-
-jade, raiados de ouro, e dos quais nao se podia tirar os olhos uma vez
ali fixados.

Tais olhos sao comumente estranhos, melancélicos ou pensativos,
e essa era talvez a expressao daqueles. Mas ofereciam naquele instante
a mesma radiancia de vida intensa que o restante do rosto, que a boca
maliciosa, que as narinas frementes e as faces de covinhas sorridentes.

“Alegrias extremas ou dores excessivas, ndo ha meio-termo para essa
espécie de criatura”, pensou Raoul, que sentiu o stibito desejo se influen-

ciar por aquelas alegrias ou de combater aquelas dores.
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Virou-se para a inglesa. Ela era verdadeiramente bela, de uma beleza
forte, feita de equilibrio, de propor¢ido e de serenidade. Mas a senhorita de
olhos verdes, como ele a chamava, fascinava-o ainda mais. Ao se admirar
uma, desejava-se conhecer a outra, penetrar no segredo de sua existéncia.

Ele hesitou, no entanto, assim que ela acertou sua conta e se foi com
as trés criangas. Deveria segui-la? Ou ficar ali? Quem o conduziria? Os
olhos verdes? Os olhos azuis?

Levantou-se precipitadamente, jogou o dinheiro no balcao e saiu. Os
olhos verdes o conduziam.

Um espetaculo imprevisto o atingiu: a senhorita de olhos verdes con-
versava na calgada com o bonitao que meia hora antes seguia a inglesa
como um amante timido ou ciumento. Conversa animada, fervorosa de
uma e de outra parte, e que mais parecia uma discussao. Era visivel que
a garota procurava passar e o bonitdo a impedia, e era também visivel
que Raoul chegara ao ponto, contra toda conveniéncia, de interferir.

Nio teve tempo. Um taxi parou diante da confeitaria. Um senhor
desceu e, vendo a cena na calgada, acorreu até 14, levantou sua bengala
e, de um golpe de voleio, fez voar o chapéu do bonitdo engomadinho.

Estupefato, este recuou, depois se precipitou, sem se preocupar com
as pessoas que se atropelavam.

- Mas o senhor é louco! O senhor ¢ louco! - preferiu ele.

O recém-chegado, que era menor e mais velho, colocou-se na defen-
siva e, com a bengala levantada, gritou:

- E o proibo de falar com essa garota. Sou o pai dela, e lhe digo que
o senhor nao ¢ sendo um miseravel, sim, um miseravel!

Havia entre um e outro como que um frémito de édio. O bonitao,
insultado, abaixou-se, pronto para saltar sobre o recém-chegado, a quem
a garota puxava pelo brago e tentava entrar no taxi.

Conseguiu separa-los e tomou a bengala do senhor quando, de re-

pente, encontrou-se frente a frente com uma cabega que surgia entre ele
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e seu adversario, uma cabeca desconhecida, estranha, cujo olho direito
piscava nervosamente e de cuja boca, enviesada por uma careta de ironia,
pendia um cigarro.

Era Raoul, que se erguia assim e articulava, como voz rouca:

— Tem fogo, por favor?

Pedido verdadeiramente inoportuno. O que queria, porém, o intruso?
O engomadinho relutou.

- Deixe-me tranquilo, ora! Nao tenho fogo.

- Mas tem sim! Ha pouco vocé fumava - afirmou o intruso.

O outro, fora de si, tentou afasta-lo. Nao conseguindo, e nao podendo
nem mesmo mexer os bragos, baixou a cabega para ver que obstaculo
o entravava. Parecia confuso. As duas maos do senhor seguravam seus
punhos de tal maneira que ndo conseguia fazer nenhum movimento.
Um torno de ferro nao o teria deixado mais paralisado. E o intruso nao
cessava de repetir, em um tom tenaz, obsessivo:

- Fogo, por favor. Sera que é tao miseravel que vai me recusar fogo?

As pessoas riam em volta. O bonitao, exasperado, proferiu:

- Vai ficar me aborrecendo, hein? Ja disse que nao tenho.

O senhor balan¢ou a cabe¢a com um ar melancdlico.

- O senhor é bem mal-educado. Jamais se recusa fogo a quem lhe
pede tdo cortesmente. Mas, ja que tem tanta ma vontade para me prestar
um Servico...

Soltou seu agarrao. O bonitao, libertado, apressou-se. Mas o carro
acelerava, levando seu agressor e a senhorita de olhos verdes, e foi facil
ver que o esfor¢o do engomadinho seria em vao.

“Tanta coisa para nada”, disse a si mesmo Raoul, vendo-o correr.
“Banco o Dom Quixote em favor de uma bela desconhecida de olhos
verdes, e ela se esquiva, sem me dar seu nome nem seu enderego. Im-
possivel encontra-la. E entdo?”

Entéo, decidiu retornar a inglesa. Ela se afastou rapidamente, depois

de sem duvida assistir ao escandalo. Ele a seguiu.
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Raoul de Limézy se encontrava em um desses momentos em que a vida
esta de algum modo suspensa entre o passado e o futuro. Um passado,
para ele, repleto de acontecimentos. Um futuro que se anunciava igual.
No meio, nada. E, nesse caso, quando se tem trinta e quatro anos, é a
mulher que parece ter na mao a chave de nosso destino. Uma vez que
os olhos verdes haviam se desvanecido, ele regularia seu passo incerto
pela clareza dos olhos azuis.

Contudo, quase imediatamente, tendo fingido tomar outro caminho e
recuando sobre os proprios passos, ele percebeu que o bonitdo de cabelo
engomado estava de novo a caga e, rejeitado de um lado, lancava-se,
como ele, de outro. E os trés recomegariam a passear sem que a inglesa
pudesse perceber as manobras de seus pretendentes.

Ao longo das cal¢adas abarrotadas, ela andava flanando, sempre
atenta as vitrines e indiferente aos cumprimentos recebidos. Ela chegou
assim a Place de la Madeleine, e pela Rue Royale alcan¢ou o Faubourg
Saint-Honoré, até o Grand Hotel Concordia.

O bonitao parou, deu alguns passos, comprou um pacote de cigarros,
depois entrou no hotel, onde Raoul o viu conversar com o recepcionista.
Trés minutos mais tarde, saiu, e Raoul se dispds igualmente a questionar
o recepcionista sobre a jovem inglesa de olhos azuis, quando ela transpos
0 sagudo e subiu em um carro para onde haviam levado uma pequena
mala. Estaria saindo de viagem?

- Motorista, siga aquele carro — disse Raoul, que chamara um taxi.

A inglesa fez compras e, as oito horas, desceu diante da Gare de Lyon
e, instalando-se no bufé, pediu uma refeigao.

Raoul se sentou a distancia.

O jantar acabou, ela fumou dois cigarros, depois, por volta das nove
e meia, encontrou diante dos guichés um empregado da Companhia
Cook, que lhe deu sua passagem e seu registro de bagagens. Depois disso,

tomou o trem expresso das nove e quarenta e seis.
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- Cinquenta francos - ofereceu Raoul ao empregado - se vocé me
disser o nome dessa senhora.

- Lady Bakefield.

- Aonde ela vai?

- A Monte Carlo, senhor. Esta no vagao numero 5.

Raoul refletiu, e entdo se decidiu. Os olhos azuis valiam a viagem. E,
afinal, foi seguindo os olhos azuis que ele tinha conhecido os olhos ver-
des, e podia-se talvez pela inglesa reencontrar o bonitao, e pelo bonitao
chegar aos olhos verdes.

Voltou, comprou uma passagem para Monte Carlo e se precipitou
para a plataforma.

Avistou a inglesa no alto dos degraus de um vagao, deslizou no meio
das pessoas e a reviu, através das janelas, de pé, desabotoando o casaco.

Havia muito pouca gente. Era alguns anos antes da guerra, no fim de
abril, e esse expresso, muito incomodo, sem vagdes-leito nem restau-
rante, levava até o Midi' poucos passageiros de primeira classe. Raoul
s6 contou dois homens, que ocupavam a cabine situada na frente desse
mesmo vagao numero 5.

Ele passeou pela plataforma, bem longe do vagao, alugou dois traves-
seiros, abasteceu-se de jornais e folhetos na biblioteca rolante e, depois
de um apito, de um salto, escalou os degraus e entrou na terceira cabine,
como qualquer um que chegasse no tltimo minuto.

A inglesa estava s0, junto a janela. Ele se instalou no banco oposto,
mais perto do corredor. Ela levantou os olhos, observou aquele intruso
que ndo oferecia nem mesmo a garantia de uma mala ou de um pacote,
e, sem parecer afetar-se, ocupou-se em comer enormes bombons de

chocolate que tirava de uma grande caixa aberta sobre os joelhos.

! Literalmente significa “meio-dia’, meridiano ou meridional, relativo ao Sul. E 0 nome dado ao
sul da Franga. (N.T.)
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Passou um fiscal e perfurou as passagens. O trem se apressava rumo
aos suburbios. As luzes de Paris se espagcavam. Raoul percorreu distrai-
damente os jornais e, nao vendo nada de interessante, deixou-os de lado.

“Nada de novo”, disse a si mesmo. “Nenhum crime sensacional. Como
esta jovem ¢é cativante!”

O fato de se encontrar a so6s, em um pequeno espago fechado, com
uma desconhecida, sobretudo bonita, de passar a noite junto e de dor-
mir quase lado a lado parecia-lhe sempre uma anomalia mundana que
o divertia muito. Também estava determinado a nao perder tempo com
leituras, meditacdes ou olhares furtivos.

Sentou-se mais préximo. A inglesa evidentemente devia adivinhar
que seu companheiro de viagem se dispunha a lhe dirigir a palavra, e
nem se dignou a transparecer que percebeu. Cabia, pois, a Raoul fazer,
por sua conta, todo o esforgo para travar relagdes. Isso ndo o deteve. Em
um tom infinitamente respeitoso, articulou:

- Seja qual for a incorre¢do de meu procedimento, pego-lhe permissao
para adverti-la de uma coisa que pode ter importéncia para a senhorita.
Permite-me que eu lhe dirija algumas palavras?

Ela escolheu um chocolate e, sem voltar a cabeca, respondeu breve-
mente?

— Caso se trate mesmo de apenas algumas palavras, senhor, sim.

- Vamos 14, senhora...

Ratificou...

- Senbhorita...

- Vamos 14, senhorita. Sei, por acaso, que foi seguida durante toda a
tarde, de maneira equivoca, por um senhor que se escondia da senhorita
e...

Ela interrompeu Raoul:

- Seu procedimento ¢, com efeito, de uma incorregdo que me espanta
por parte de um francés. O senhor ndo tem permissao de vigiar as pessoas

que me seguem.
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~ E que esse me pareceu suspeito...

- Esse, que eu conheco, e que me foi apresentado no ano passado,
o sr. Marescal, tem ao menos a delicadeza de me seguir de longe e nao
invadir minha cabine.

Raoul, espicagado, inclinou-se:

- Bravo, senhorita, golpe certeiro. Nao digo mais nada.

- O senhor nio tem mais nada a dizer, com efeito, até a proxima
esta¢do, onde o aconselho a descer.

- Mil desculpas. Meus negdcios me chamam em Monte Carlo.

— Eles s6 o chamaram depois que soube que eu ia.

- Nao, senhorita - disse Raoul claramente... — mas, depois que eu a
notei, mais cedo, em uma confeitaria, no Boulevard Haussmann.

A resposta foi rapida.

- Inexato, senhor - disse a inglesa. - Sua admira¢do por uma jovem
de magnificos olhos verdes certamente teria lan¢ado o senhor no encalgo
dela, se tivesse podido encontra-la apds o escandalo que se produziu. Nao
podendo, langou-se em meu encalco, primeiro até o Hotel Concordia,
como o individuo que denunciou minha manobra, depois até o bufé da
estacdo de trem.

Raoul divertia-se francamente.

- Sinto-me lisonjeado pelo fato de que nenhum de meus feitos ou
gestos lhe tenha escapado, senhorita.

- Nada me escapa, senhor.

— Estou percebendo. Mais um pouco e a senhorita diria meu nome.

~ Raoul de Limézy, explorador, recém-chegado do Tibete e da Asia
central.

Raoul nao dissimulou seu espanto.

- Mais e mais lisonjeado. Posso lhe perguntar que inquérito é esse?

- Inquérito nenhum. Mas, quando uma senhora vé um senhor se

precipitar em sua cabine no ultimo minuto, e sem bagagens, ela tem
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