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7

... e a inglesa de olhos azuis

Raoul de Limézy flanava alegremente pelos bulevares, como um 
homem feliz que aproveitava bem a vida apenas observando os espetá‑
culos encantadores e a alegria brejeira que Paris oferece em certos dias 
luminosos de abril. De porte mediano, tinha uma silhueta ao mesmo 
tempo esbelta e forte. Na altura dos bíceps, as mangas de seu casaco se 
inflavam, e o torso se impunha acima de uma cintura fina e flexível. O 
corte e os tons de suas roupas indicavam um homem que dá importância 
à escolha dos tecidos.

Contudo, como passava diante do Theâtre du Gymnase, teve a im‑
pressão de que um senhor, que andava a seu lado, seguia uma senhora, 
impressão essa que logo pôde comprovar ser exata.

Nada parecia mais cômico e mais divertido a Raoul do que um senhor 
seguindo uma senhora. Ele seguiu, portanto, aquele senhor que seguia 
a senhora, e os três, uns atrás dos outros, a distâncias convenientes, va‑
gueavam ao longo dos movimentados bulevares.

Era preciso ter toda a experiência do barão de Limézy para poder 
adivinhar que o senhor seguia aquela senhora, porque o senhor agia com 
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discrição de cavalheiro, de modo que a senhora nada percebesse. Raoul de 
Limézy foi discreto também e, misturando‑se aos transeuntes, apressou 
o passo para ter uma visão exata das duas personagens.

Visto de costas, o senhor se distinguia por uma risca impecável que 
dividia seu cabelo negro e engomado, e por uma postura, igualmente 
impecável, que valorizava os largos ombros e o alto porte. Visto de frente, 
exibia uma figura correta, que apresentava uma barba cuidada e uma tez 
fresca e rosada. Trinta anos, talvez. Segurança no andar. Importância no 
gestual. Vulgaridade no aspecto. Anéis nos dedos. Uma biqueira de ouro 
no cigarro que fumava.

Raoul apressou‑se. A senhora, alta, resoluta, de aparência nobre, 
pisava firmemente com seus pés de inglesa, compensados por pernas 
graciosas e tornozelos delicados. O rosto era muito bonito, iluminado 
por admiráveis olhos azuis e por uma pesada massa de cabelos loiros. 
Os transeuntes paravam e se viravam. Ela parecia indiferente a essa ho‑
menagem espontânea da multidão.

“Caramba, que aristocrata!”, pensou Raoul. “Ela não merece ser segui‑
da por esse engomadinho. O que ele é? Marido ciumento? Pretendente 
descartado? Ou, antes, um bonitão tolo e pretensioso em busca de aven‑
tura? Sim deve ser isso. O senhor tem realmente a estampa de um homem 
endinheirado que se crê irresistível.”

Ela atravessou a Place de l’Opéra sem se preocupar com os veículos 
que a atravancavam. Um caminhão puxado a cavalo quis barrar sua 
passagem: calmamente, ela agarrou as rédeas do animal e o imobilizou. 
Furioso, o condutor saltou de seu assento e a insultou muito de perto; ela 
lhe desferiu no nariz um pequeno golpe com o punho que lhe arrancou 
sangue. Um agente da polícia pediu explicações: ela virou as costas e se 
afastou tranquilamente.

Rue Auber, dois garotos brigando, ela os agarrou pelo colete e os pôs 
para correr uns dez passos. Depois atirou a eles duas moedas de ouro.
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Arsène Lupin e a garota de olhos verdes

Boulevard Haussmann, ela entrou em uma confeitaria, e Raoul viu 
de longe que ela se sentou a uma mesa. Já que o senhor que a seguia não 
entrou, ele penetrou lá e tomou um lugar de modo que ela não pudesse 
notá‑lo.

Ela pediu chá e quatro torradas, que devorou com seus dentes mag‑
níficos.

Seus vizinhos a observavam. Ela permaneceu imperturbável e fez com 
que lhe trouxessem mais quatro torradas.

Mas uma garota, sentada mais longe, também atraía a curiosidade. 
Loira como a inglesa, com cachos ondulados no cabelo, menos ricamen‑
te vestida, mas com um gosto mais parisiense, estava rodeada de três 
crianças pobremente vestidas, às quais distribuía doces e garrafinhas 
de suco de romã. Ela as havia encontrado na porta e se regalava com a 
alegria evidente de ver os olhos das crianças se encher de prazer e suas 
bochechas se sujar de creme. Estas não ousavam falar e se empantur‑
ravam à vontade. Porém, mais criança do que elas, a garota se divertia 
infinitamente e dizia a todas: “O que é que se diz à senhorita…? Mais 
alto… Não estou ouvindo… Não, não sou uma senhora… Devem me 
dizer: Obrigado, senhorita…”.

Raoul de Limézy foi logo conquistado por duas coisas: a alegria feliz 
e natural do rosto dela, e a profunda sedução dos grandes olhos verde‑
‑jade, raiados de ouro, e dos quais não se podia tirar os olhos uma vez 
ali fixados. 

Tais olhos são comumente estranhos, melancólicos ou pensativos, 
e essa era talvez a expressão daqueles. Mas ofereciam naquele instante 
a mesma radiância de vida intensa que o restante do rosto, que a boca 
maliciosa, que as narinas frementes e as faces de covinhas sorridentes.

“Alegrias extremas ou dores excessivas, não há meio‑termo para essa 
espécie de criatura”, pensou Raoul, que sentiu o súbito desejo se influen‑
ciar por aquelas alegrias ou de combater aquelas dores.
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Virou‑se para a inglesa. Ela era verdadeiramente bela, de uma beleza 
forte, feita de equilíbrio, de proporção e de serenidade. Mas a senhorita de 
olhos verdes, como ele a chamava, fascinava‑o ainda mais. Ao se admirar 
uma, desejava‑se conhecer a outra, penetrar no segredo de sua existência.

Ele hesitou, no entanto, assim que ela acertou sua conta e se foi com 
as três crianças. Deveria segui‑la? Ou ficar ali? Quem o conduziria? Os 
olhos verdes? Os olhos azuis?

Levantou‑se precipitadamente, jogou o dinheiro no balcão e saiu. Os 
olhos verdes o conduziam.

Um espetáculo imprevisto o atingiu: a senhorita de olhos verdes con‑
versava na calçada com o bonitão que meia hora antes seguia a inglesa 
como um amante tímido ou ciumento. Conversa animada, fervorosa de 
uma e de outra parte, e que mais parecia uma discussão. Era visível que 
a garota procurava passar e o bonitão a impedia, e era também visível 
que Raoul chegara ao ponto, contra toda conveniência, de interferir.

Não teve tempo. Um táxi parou diante da confeitaria. Um senhor 
desceu e, vendo a cena na calçada, acorreu até lá, levantou sua bengala 
e, de um golpe de voleio, fez voar o chapéu do bonitão engomadinho.

Estupefato, este recuou, depois se precipitou, sem se preocupar com 
as pessoas que se atropelavam.

– Mas o senhor é louco! O senhor é louco! – preferiu ele.
O recém‑chegado, que era menor e mais velho, colocou‑se na defen‑

siva e, com a bengala levantada, gritou:
– E o proíbo de falar com essa garota. Sou o pai dela, e lhe digo que 

o senhor não é senão um miserável, sim, um miserável!
Havia entre um e outro como que um frêmito de ódio. O bonitão, 

insultado, abaixou‑se, pronto para saltar sobre o recém‑chegado, a quem 
a garota puxava pelo braço e tentava entrar no táxi.

Conseguiu separá‑los e tomou a bengala do senhor quando, de re‑
pente, encontrou‑se frente a frente com uma cabeça que surgia entre ele 
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e seu adversário, uma cabeça desconhecida, estranha, cujo olho direito 
piscava nervosamente e de cuja boca, enviesada por uma careta de ironia, 
pendia um cigarro.

Era Raoul, que se erguia assim e articulava, como voz rouca:
– Tem fogo, por favor?
Pedido verdadeiramente inoportuno. O que queria, porém, o intruso? 

O engomadinho relutou.
– Deixe‑me tranquilo, ora! Não tenho fogo.
– Mas tem sim! Há pouco você fumava – afirmou o intruso.
O outro, fora de si, tentou afastá‑lo. Não conseguindo, e não podendo 

nem mesmo mexer os braços, baixou a cabeça para ver que obstáculo 
o entravava. Parecia confuso. As duas mãos do senhor seguravam seus 
punhos de tal maneira que não conseguia fazer nenhum movimento. 
Um torno de ferro não o teria deixado mais paralisado. E o intruso não 
cessava de repetir, em um tom tenaz, obsessivo:

– Fogo, por favor. Será que é tão miserável que vai me recusar fogo?
As pessoas riam em volta. O bonitão, exasperado, proferiu:
– Vai ficar me aborrecendo, hein? Já disse que não tenho.
O senhor balançou a cabeça com um ar melancólico.
– O senhor é bem mal‑educado. Jamais se recusa fogo a quem lhe 

pede tão cortesmente. Mas, já que tem tanta má vontade para me prestar 
um serviço…

Soltou seu agarrão. O bonitão, libertado, apressou‑se. Mas o carro 
acelerava, levando seu agressor e a senhorita de olhos verdes, e foi fácil 
ver que o esforço do engomadinho seria em vão.

“Tanta coisa para nada”, disse a si mesmo Raoul, vendo‑o correr. 
“Banco o Dom Quixote em favor de uma bela desconhecida de olhos 
verdes, e ela se esquiva, sem me dar seu nome nem seu endereço. Im‑
possível encontrá‑la. E então?”

Então, decidiu retornar à inglesa. Ela se afastou rapidamente, depois 
de sem dúvida assistir ao escândalo. Ele a seguiu.
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Raoul de Limézy se encontrava em um desses momentos em que a vida 
está de algum modo suspensa entre o passado e o futuro. Um passado, 
para ele, repleto de acontecimentos. Um futuro que se anunciava igual. 
No meio, nada. E, nesse caso, quando se tem trinta e quatro anos, é a 
mulher que parece ter na mão a chave de nosso destino. Uma vez que 
os olhos verdes haviam se desvanecido, ele regularia seu passo incerto 
pela clareza dos olhos azuis.

Contudo, quase imediatamente, tendo fingido tomar outro caminho e 
recuando sobre os próprios passos, ele percebeu que o bonitão de cabelo 
engomado estava de novo à caça e, rejeitado de um lado, lançava‑se, 
como ele, de outro. E os três recomeçariam a passear sem que a inglesa 
pudesse perceber as manobras de seus pretendentes.

Ao longo das calçadas abarrotadas, ela andava flanando, sempre 
atenta às vitrines e indiferente aos cumprimentos recebidos. Ela chegou 
assim à Place de la Madeleine, e pela Rue Royale alcançou o Faubourg 
Saint‑Honoré, até o Grand Hôtel Concordia.

O bonitão parou, deu alguns passos, comprou um pacote de cigarros, 
depois entrou no hotel, onde Raoul o viu conversar com o recepcionista. 
Três minutos mais tarde, saiu, e Raoul se dispôs igualmente a questionar 
o recepcionista sobre a jovem inglesa de olhos azuis, quando ela transpôs 
o saguão e subiu em um carro para onde haviam levado uma pequena 
mala. Estaria saindo de viagem?

– Motorista, siga aquele carro – disse Raoul, que chamara um táxi.
A inglesa fez compras e, às oito horas, desceu diante da Gare de Lyon 

e, instalando‑se no bufê, pediu uma refeição.
Raoul se sentou a distância.
O jantar acabou, ela fumou dois cigarros, depois, por volta das nove 

e meia, encontrou diante dos guichês um empregado da Companhia 
Cook, que lhe deu sua passagem e seu registro de bagagens. Depois disso, 
tomou o trem expresso das nove e quarenta e seis.
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Arsène Lupin e a garota de olhos verdes

– Cinquenta francos – ofereceu Raoul ao empregado – se você me 
disser o nome dessa senhora.

– Lady Bakefield.
– Aonde ela vai?
– A Monte Carlo, senhor. Está no vagão número 5.
Raoul refletiu, e então se decidiu. Os olhos azuis valiam a viagem. E, 

afinal, foi seguindo os olhos azuis que ele tinha conhecido os olhos ver‑
des, e podia‑se talvez pela inglesa reencontrar o bonitão, e pelo bonitão 
chegar aos olhos verdes.

Voltou, comprou uma passagem para Monte Carlo e se precipitou 
para a plataforma.

Avistou a inglesa no alto dos degraus de um vagão, deslizou no meio 
das pessoas e a reviu, através das janelas, de pé, desabotoando o casaco.

Havia muito pouca gente. Era alguns anos antes da guerra, no fim de 
abril, e esse expresso, muito incômodo, sem vagões‑leito nem restau‑
rante, levava até o Midi1 poucos passageiros de primeira classe. Raoul 
só contou dois homens, que ocupavam a cabine situada na frente desse 
mesmo vagão número 5.

Ele passeou pela plataforma, bem longe do vagão, alugou dois traves‑
seiros, abasteceu‑se de jornais e folhetos na biblioteca rolante e, depois 
de um apito, de um salto, escalou os degraus e entrou na terceira cabine, 
como qualquer um que chegasse no último minuto.

A inglesa estava só, junto à janela. Ele se instalou no banco oposto, 
mais perto do corredor. Ela levantou os olhos, observou aquele intruso 
que não oferecia nem mesmo a garantia de uma mala ou de um pacote, 
e, sem parecer afetar‑se, ocupou‑se em comer enormes bombons de 
chocolate que tirava de uma grande caixa aberta sobre os joelhos.

1 Literalmente significa “meio‑dia”, meridiano ou meridional, relativo ao Sul. É o nome dado ao 
sul da França. (N.T.) 
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Passou um fiscal e perfurou as passagens. O trem se apressava rumo 
aos subúrbios. As luzes de Paris se espaçavam. Raoul percorreu distrai‑
damente os jornais e, não vendo nada de interessante, deixou‑os de lado.

“Nada de novo”, disse a si mesmo. “Nenhum crime sensacional. Como 
esta jovem é cativante!”

O fato de se encontrar a sós, em um pequeno espaço fechado, com 
uma desconhecida, sobretudo bonita, de passar a noite junto e de dor‑
mir quase lado a lado parecia‑lhe sempre uma anomalia mundana que 
o divertia muito. Também estava determinado a não perder tempo com 
leituras, meditações ou olhares furtivos.

Sentou‑se mais próximo. A inglesa evidentemente devia adivinhar 
que seu companheiro de viagem se dispunha a lhe dirigir a palavra, e 
nem se dignou a transparecer que percebeu. Cabia, pois, a Raoul fazer, 
por sua conta, todo o esforço para travar relações. Isso não o deteve. Em 
um tom infinitamente respeitoso, articulou:

– Seja qual for a incorreção de meu procedimento, peço‑lhe permissão 
para adverti‑la de uma coisa que pode ter importância para a senhorita. 
Permite‑me que eu lhe dirija algumas palavras?

Ela escolheu um chocolate e, sem voltar a cabeça, respondeu breve‑
mente?

– Caso se trate mesmo de apenas algumas palavras, senhor, sim.
– Vamos lá, senhora…
Ratificou…
– Senhorita…
– Vamos lá, senhorita. Sei, por acaso, que foi seguida durante toda a 

tarde, de maneira equívoca, por um senhor que se escondia da senhorita 
e…

Ela interrompeu Raoul:
– Seu procedimento é, com efeito, de uma incorreção que me espanta 

por parte de um francês. O senhor não tem permissão de vigiar as pessoas 
que me seguem.
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– É que esse me pareceu suspeito…
– Esse, que eu conheço, e que me foi apresentado no ano passado, 

o sr. Marescal, tem ao menos a delicadeza de me seguir de longe e não 
invadir minha cabine.

Raoul, espicaçado, inclinou‑se:
– Bravo, senhorita, golpe certeiro. Não digo mais nada.
– O senhor não tem mais nada a dizer, com efeito, até a próxima 

estação, onde o aconselho a descer.
– Mil desculpas. Meus negócios me chamam em Monte Carlo.
– Eles só o chamaram depois que soube que eu ia.
– Não, senhorita – disse Raoul claramente… – mas, depois que eu a 

notei, mais cedo, em uma confeitaria, no Boulevard Haussmann.
A resposta foi rápida.
– Inexato, senhor – disse a inglesa. – Sua admiração por uma jovem 

de magníficos olhos verdes certamente teria lançado o senhor no encalço 
dela, se tivesse podido encontrá‑la após o escândalo que se produziu. Não 
podendo, lançou‑se em meu encalço, primeiro até o Hôtel Concordia, 
como o indivíduo que denunciou minha manobra, depois até o bufê da 
estação de trem.

Raoul divertia‑se francamente.
– Sinto‑me lisonjeado pelo fato de que nenhum de meus feitos ou 

gestos lhe tenha escapado, senhorita.
– Nada me escapa, senhor.
– Estou percebendo. Mais um pouco e a senhorita diria meu nome.
– Raoul de Limézy, explorador, recém‑chegado do Tibete e da Ásia 

central.
Raoul não dissimulou seu espanto.
– Mais e mais lisonjeado. Posso lhe perguntar que inquérito é esse?
– Inquérito nenhum. Mas, quando uma senhora vê um senhor se 

precipitar em sua cabine no último minuto, e sem bagagens, ela tem 
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