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7

A César o que é de César...

Eis a história de alguns dos casos que, nos anos anteriores à guerra, 
despertavam a opinião pública, tanto mais porque só eram conhecidos por 
fragmentos e relatos contraditórios. Quem era esse curioso personagem 
chamado Jim Barnett, que sempre estava envolvido da forma mais diver‑
tida nas aventuras mais fantasiosas? O que se passava naquela misteriosa 
agência privada, Barnett e Associados, que parecia atrair clientes apenas 
para roubá ‑los com mais segurança?

Agora que as circunstâncias permitem que o problema seja exposto em 
pormenores e esclarecido com total certeza, apressemo ‑nos em dar a César 
o que é de César, e a atribuir os erros de Jim Barnett àquele que os cometeu, 
ou seja, ao incorrigível Arsène Lupin. E como ele se portou mal…
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Gotas que caem

Na recepção do vasto hotel de propriedade da baronesa Assermann, no 
Faubourg Saint ‑Germain, soou uma sineta. A camareira chegou quase de 
imediato, trazendo um envelope.

– Já chegou o cavalheiro que a madame aguardava às quatro horas.
A sra. Assermann abriu o envelope e leu estas palavras impressas em 

um cartão:

Barnett e Associados
Atendimento gratuito

– Levem este cavalheiro aos seus aposentos.
Valérie – a bela Valérie, como ela era chamada há mais de trinta anos, 

infelizmente! – era uma pessoa intensa, madura, que andava ricamente 
vestida, cuidadosamente elaborada, e tinha conservado consigo grandes 
pretensões. O seu rosto expressava orgulho, por vezes dureza, com frequên‑
cia uma certa candura que não era sem encanto. Era a esposa do banqueiro 
Assermann, e orgulhava ‑se do seu luxo, das suas relações, do seu hotel, e 
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em geral de tudo o que lhe dizia respeito. A crônica social a censurava por 
certos assuntos um tanto escandalosos. Especulava ‑se que o seu marido 
tinha pedido o divórcio.

Ela visitou primeiro os aposentos do barão Assermann, um homem 
idoso de saúde precária, que estava confinado à cama devido a ataques 
cardíacos, havia semanas. Ela perguntou pelas novidades, ajeitando as 
almofadas nas suas costas de forma distraída. Ele murmurou:

– Não tocaram a campainha?
– Sim – disse ela. – É o detetive que foi recomendado para o nosso caso. 

Alguém bastante notável, ao que parece.
– Ótimo – disse o banqueiro. – Essa história está me incomodando, e 

por mais que eu tente entendê ‑la, não consigo.
Valérie, que também parecia preocupada, deixou ‑o e foi para os seus 

aposentos. Deparou ‑se com um indivíduo bizarro, de porte atlético, ombros 
quadrados, sólido na aparência, mas vestido com um casaco preto, meio 
esverdeado, cujo tecido brilhava como a seda de um guarda ‑chuva. A figura, 
enérgica e ricamente esculpida, era jovem, mas danificada por uma pele 
rugosa, vermelha, que parecia mais um tijolo. Os olhos frios e sem brilho, 
por trás de um monóculo que ele usava indistintamente no olho direito 
ou no esquerdo, foram animados por uma alegria juvenil.

– Sr. Barnett? – disse ela.
Ele se inclinou sobre ela, e antes que ela pudesse retirar a mão, beijou ‑a 

com um gesto arredondado seguido de um estalido imperceptível da língua, 
como se apreciasse o sabor perfumado daquela mão.

– Jim Barnett, ao seu serviço, baronesa. Recebi a sua carta, e mal tive 
tempo de escovar o meu casaco…

Contrariada, ela teve ímpetos de expulsar o intruso. Mas ele demons‑
trava uma tal casualidade, como um grande senhor que conhece o código 
de cortesia mundana, que ela só conseguiu pronunciar:

– Disseram ‑me que estão habituados a resolver assuntos complicados…
Ele sorriu com um ar de vanglória:
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– É um dom que eu possuo, o dom de ver com clareza e compreensão.
A sua voz era suave, o tom imperioso, e toda a sua atitude era de ironia 

silenciosa e leve irreverência. Parecia tão seguro de si e dos seus talentos 
que não se podia escapar à sua própria convicção, e a própria Valérie sen‑
tia que já estava sob a influência desse estranho, um vulgar detetive, chefe 
de uma agência privada. Desesperada para retomar as rédeas da situação, 
ela insinuou:

– Talvez fosse melhor se estabelecêssemos primeiro entre nós… as 
condições…

– Totalmente inútil – disse Barnett.
– Mas – ela sorriu por sua vez – o senhor não trabalha pela glória?
– A agência Barnett é totalmente gratuita, senhora baronesa.
Ela parecia perturbada.
– Eu prefiro que o nosso acordo inclua pelo menos algum honorário, 

alguma recompensa.
– Um cafezinho? – riu ele.
Ela insistiu:
– Não posso, de forma alguma…
– Ter obrigações comigo? Uma mulher bonita nunca é obrigada por 

ninguém.
E, de imediato, sem dúvida para amenizar a brincadeira rude, ele acres‑

centou:
– Não tenha medo, baronesa. Quaisquer que sejam os serviços que lhe 

prestarei, farei com que fiquemos totalmente quites.
O que significaram estas palavras obscuras? O indivíduo tencionava 

pagar a si próprio? E de que natureza seria o pagamento?
Valérie teve um arrepio de vergonha e corou. Realmente, o sr. Barnett 

despertava nela uma ansiedade confusa, não muito diferente dos senti‑
mentos que se têm em relação a um ladrão. Ela também pensava… meu 
Deus, sim… ela pensava, que poderia estar lidando com um galanteador, 
que tinha escolhido esta forma invulgar de entrar em sua casa. Mas como 
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ela poderia saber? E, em todo o caso, como reagir? Estava intimidada e 
dominada, ao mesmo tempo confiante e bastante disposta a submeter ‑se, 
fosse o que fosse. E assim, quando o detetive a interrogou sobre a razão 
pela qual ela tinha procurado a agência Barnett, ela falou claramente e sem 
preâmbulos, pois ele exigia que ela falasse. A explicação não foi longa: o 
sr. Barnett parecia ter pressa.

– No penúltimo domingo – disse ela – eu tinha reunido alguns amigos 
para jogar bridge. Fui para a cama bastante cedo e adormeci como de cos‑
tume. O barulho que me despertou por volta das quatro horas, exatamente 
quatro e dez da manhã, foi seguido pelo que pareceu o som de uma porta 
se fechando. Veio do corredor.

– Ou seja, deste corredor? – interrompeu o sr. Barnett.
– Sim, este corredor leva ao meu quarto – o sr. Barnett curvou ‑se res‑

peitosamente em direção ao quarto –, e a outra extremidade do corredor 
conduz às escadas traseiras. Não tive medo. Depois de um momento de 
pausa, eu me levantei.

Nova saudação do sr. Barnett perante a visão da baronesa se levantando 
da cama.

– Então – disse ele – a senhora se levantou?
– Levantei ‑me, entrei e acendi a luz. Não havia ninguém, mas aquela 

pequena vitrine estava caída, com todos os objetos, bibelôs e estatuetas que 
se encontravam nela, e algumas estavam quebradas. Fui até os aposentos do 
meu marido, que estava lendo na cama. Ele não tinha ouvido nada. Muito 
preocupado, ele telefonou ao maître do hotel, que imediatamente iniciou as 
investigações, que foram assumidas pela manhã pelo comissário de polícia.

– E qual foi o resultado? – perguntou o sr. Barnett.
– Aqui está. Sobre a entrada e saída do indivíduo, não há pistas. Como é 

que ele entrou? Como ele saiu? Um mistério. Mas encontramos, debaixo de 
um pufe, entre os escombros das bugigangas, um coto de vela e uma chave 
de fenda, muito suja. Bem, sabíamos que na tarde anterior, um encanador 
tinha reparado as torneiras do lavatório do meu marido, no seu banheiro. 
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O patrão foi interrogado e reconheceu a ferramenta e a outra metade da 
vela foi encontrada na casa dele.

– Portanto, – interrompeu Jim Barnett  – temos então uma certeza?
– Sim, mas ela se contradiz por outra certeza, igualmente indiscutível e 

realmente desconcertante. A investigação provou que o trabalhador tinha 
tomado o expresso de Bruxelas às seis horas da tarde, e que tinha chegado 
lá à meia ‑noite, ou seja, três horas antes do incidente.

– Caramba! E ele voltou para trabalhar?
– Não. Perdemos o seu rastro em Antuérpia, onde ele estava gastando 

dinheiro como louco.
– E é só isso?
– Absolutamente tudo.
– Quem está acompanhado este caso?
– O inspetor Béchoux.
O sr. Barnett mostrou extrema alegria.
– Béchoux? Ah! Grande Béchoux! Um grande amigo meu, baronesa. 

Já trabalhamos juntos muitas vezes.
– Foi ele, de fato, que me falou sobre a agência Barnett.
– Provavelmente porque não estava mais conseguindo avançar, certo?
– Exato.
– Grande Béchoux! Como vou ficar feliz por lhe fazer um favor… 

Bem como para a senhora, madame baronesa, acredite… Especialmente 
a senhora!

O sr. Barnett foi até a janela, onde se inclinou para a frente e ficou a pen‑
sar por alguns momentos. Tamborilou os dedos na janela e assobiou uma 
pequena melodia de dança. Finalmente voltou à sra. Assermann e disse:

– A opinião de Béchoux e a sua, senhora, é de que houve uma tentativa 
de roubo, não é verdade?

– Sim, tentativa infrutífera, uma vez que nada foi levado.
– Sejamos francos. De qualquer maneira, esta tentativa tinha um objetivo 

preciso, e é de suma importância saber qual era. O que seria?
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– Não sei – respondeu Valérie, após uma ligeira hesitação.
O detetive sorriu.
– A senhora me permite, baronesa, que eu encolha os meus ombros 

respeitosamente?
E, sem esperar pela resposta, estendeu um dedo irônico em direção a 

um dos painéis de tecido que emolduravam o aposento, acima do pilar, e 
perguntou como se pergunta a uma criança que esconde um objeto:

– O que há debaixo desse pano?
– Nada! – disse ela espantada. – O que isso significa?
O sr. Barnett disse num tom sério:
– Significa que a inspeção mais rápida mostrará que as bordas deste 

retângulo de tecido estão um pouco gastas, baronesa, e parecem, em alguns 
lugares, estar separadas da carpintaria por uma fenda e tudo indica que há 
um cofre escondido.

Valérie estremeceu. Como, com base em pistas tão vagas, o sr. Barnett 
pôde adivinhar?… Com um movimento brusco ela deslizou o painel in‑
dicado. Ela descobriu uma pequena porta de aço e acionou febrilmente os 
três segredos do cadeado. Uma ansiedade irracional a esmagava. Embora 
a hipótese fosse impossível, ela se perguntava se o estranho homem não a 
tinha roubado durante os poucos minutos em que esteve sozinho.

Tirou uma chave do bolso, abriu a porta e sorriu imediatamente com 
satisfação. Ainda estava ali o único objeto depositado, um magnífico colar 
de pérolas de três voltas, que ela agarrou rapidamente e desenrolou como 
uma cascata sobre seu pulso.

O sr. Barnett começou a rir.
– Agora está mais tranquila, baronesa. Oh, esses assaltantes são tão 

espertos e ousados! Precisa ter cuidado, baronesa, pois é realmente uma 
peça muito bonita e eu compreendo por que foi roubada.

Ela protestou.
– Mas não houve roubo. Se houve alguma tentativa de roubá ‑lo, a 

tentativa falhou.
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Agência Barnett e Associados

– Acredita nisso, madame baronesa?
– Sim, acredito! Aqui está ele! Eu o tenho nas minhas mãos! Uma coisa 

roubada desaparece. E ele está aqui.
Ele retificou pacificamente:
– Temos aqui um colar. Mas tem a certeza de que este é o seu colar? 

Tem certeza de que este tem algum valor?
– Mas, como! – disse ela exasperada.  – Não faz nem duas semanas que 

o meu joalheiro o avaliou em meio milhão.
– Quinze dias… ou seja, cinco dias antes daquela noite… Mas, e no 

presente? Note que não sei nada… Não o examinei… Simplesmente su‑
ponho… E pergunto, a senhora não tem nenhuma suspeita em meio à 
sua certeza?

Valérie estava atônita. De que suspeita ele falava? Com que propósito? 
Sentia uma ansiedade crescente e confusa, causada pela insistência real‑
mente dolorosa do seu interlocutor. Entre suas mãos abertas ela pesava a 
massa de pérolas amontoadas e agora esse volume parecia tornar ‑se cada 
vez mais leve. Ela examinou e os seus olhos discerniam cores diferentes, 
reflexos desconhecidos, uma semelhança chocante, uma perfeição equívoca, 
todo um conjunto de detalhes perturbadores. Nas sombras de sua mente a 
verdade começava a brilhar cada vez mais distinta e ameaçadora.

Barnett modulou uma pequena gargalhada de alegria.
– Perfeito! Perfeito! A senhora está quase lá! Está no caminho certo! 

Apenas um pouco mais de esforço, baronesa, e verá claramente. É tudo tão 
lógico! O adversário não rouba, mas substitui. Desta forma nada desaparece 
e, se não fosse aquele maldito barulhinho na janela, tudo teria ficado no 
escuro e permaneceria desconhecido. A senhora não saberia, até segunda 
ordem, que o verdadeiro colar tinha desaparecido e que estava a exibir 
sobre seus brancos ombros um colar de pérolas falsas.

A familiaridade da expressão não a chocou. Ela suspeitava que havia 
algo mais. O sr. Barnett curvou ‑se perante ela, e sem dar a ela tempo para 
respirar, foi diretamente ao ponto e articulou:
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