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A prisão de Arsène Lupin

Que viagem estranha! No entanto tinha começado bem. De minha 
parte, nunca tinha feito outra que se anunciasse melhor. O Provence é 
um transatlântico veloz, confortável, comandado pelo mais afável dos 
homens. A sociedade mais seleta ali reunida. Faziam-se amizades, or-
ganizavam-se diversões. Tínhamos a deliciosa impressão de estarmos 
afastados do mundo, reduzidos a nós mesmos como numa ilha desco-
nhecida, e, portanto, obrigados a nos aproximar uns dos outros. 

E nos aproximávamos...
Já pensaram no que há de original e imprevisto nesse agrupamento 

de seres que, ainda na véspera, nem se conheciam e vão viver durante 
alguns dias, entre o céu infinito e o imenso mar, a vida mais íntima, 
desafiando juntos as cóleras do oceano, com o assalto terrível das ondas 
ou a calma fingida da água dormindo?

No fundo, é a própria vida, vivida numa espécie de abreviatura trági-
ca, com suas tempestades e grandezas, sua monotonia e sua diversidade. 

MIOLO_O Ladrao de Casaca_HC.indd   7MIOLO_O Ladrao de Casaca_HC.indd   7 25/08/2021   10:3525/08/2021   10:35



8

Maurice Leblanc

Talvez por isso se saboreie com pressa febril e tanta volúpia a breve via-
gem, cujo fim se vislumbra no instante mesmo em que é iniciada.

Mas há vários anos ocorre algo que aumenta singularmente as emo-
ções da travessia. A pequena ilha flutuante continua a depender do 
mundo de que se julga liberada. Subsiste um laço, que se desata aos 
poucos em pleno oceano e, aos poucos, em pleno oceano, reata-se. O 
telégrafo sem fio, com chamados de outro universo, do qual chegam 
notícias de modo misterioso. A imaginação não tem mais o recurso de 
evocar fios de ferro por que deslizem as invisíveis mensagens. O misté-
rio é mais insondável e mais poético, pois seria preciso recorrer às asas 
do vento para explicar o novo milagre.

Assim, nas primeiras horas, sentimo-nos seguidos, escoltados, até 
precedidos por essa voz distante que, de tempos em tempos, cochicha a 
um de nós algumas palavras de lá longe. Dois amigos me falaram. Dez, 
vinte outros enviaram a todos nós, através do espaço, suas despedidas 
aflitas ou sorridentes.

Ora, no segundo dia, a quinhentas milhas da costa francesa, numa 
tarde tormentosa, o telégrafo sem fio nos transmitiu um despacho 
deste teor: 

Arsène Lupin a bordo, primeira classe, cabelo louro, ferimento 
no antebraço direito, viaja sozinho, com o nome de R...”

Nesse instante, uma trovoada violenta rolou pelo céu sombrio. As 
ondas elétricas foram interrompidas, e o resto do despacho não nos al-
cançou. Do nome sob que se escondia Arsène Lupin só se ficou sabendo 
a inicial.

Se se tratasse de qualquer outra notícia, não duvido de que o se-
gredo tivesse sido escrupulosamente guardado pelos que manejavam 
o telégrafo, como pelo comissário de bordo e o comandante. Mas 
há acontecimentos que parecem forçar a discrição mais rigorosa.  
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No mesmo dia, sem que se pudesse dizer como a coisa foi divulgada, 
sabíamos todos que o famoso Arsène Lupin se ocultava entre nós.

Arsène Lupin entre nós! O impecável ladrão de quem se contavam as 
proezas em todos os jornais há meses! A enigmática personagem com 
quem o velho Ganimard, o nosso melhor policial, tinha iniciado um 
duelo de morte cujas peripécias se desenrolavam de modo tão pitores-
co! Arsène Lupin, o ladrão de casaca que só operava nos castelos e salões 
e que, uma noite em que penetrara na casa do Barão Schormann, saíra 
de mãos vazias deixando seu cartão com esta tirada: “Arsène Lupin, ca-
valheiro furtador, voltará quando os objetos forem autênticos”. Arsène 
Lupin, o homem de mil disfarces, chofer, tenor, bicheiro, filho de fa-
mília, adolescente, ancião, caixeiro-viajante marselhês, médico russo, 
toureiro espanhol!

E pensar que estava indo e vindo no ambiente relativamente restri-
to de um transatlântico – mais: no pequeno espaço da primeira classe, 
onde a gente se encontrava a toda hora, nesta sala de refeições, neste sa-
lão, na sala de fumar! Arsène Lupin era talvez este senhor... ou aquele... 
meu vizinho de mesa... meu companheiro de cabina...

– E isso vai durar ainda cinco vezes vinte e quatro horas! – exclama-
va no dia seguinte Miss Nelly Underdown. – Mas é intolerável! Tomara 
que o prendam logo! – E dirigindo-se a mim: – Ei, o senhor, que tem 
boas relações com o comandante, senhor d’Andrézy, não sabe de nada?

Bem que gostaria de saber qualquer coisa para agradar a Miss Nelly! 
Era uma dessas magníficas criaturas que, onde estejam, ocupam de 
saída o lugar mais em vista. Tanto a beleza como a fortuna delas des-
lumbram. Têm uma corte, apaixonados, entusiastas.

Criada em Paris pela mãe francesa, ia reunir-se ao pai, o riquís-
simo Underdown, de Chicago. Uma de suas amigas, Lady Jerland, 
acompanhava-a.
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Desde o início apresentei minha candidatura para namoro. Mas, na 
camaradagem rápida da viagem, seu encanto em seguida me perturbou, 
e eu me sentia comovido demais para um simples flerte quando seus 
grandes olhos negros encontraram os meus. Ela, porém, recebeu minha 
homenagem com certa afabilidade. Dignava-se rir das minhas tiradas e 
interessar-se por minhas anedotas. Uma vaga simpatia parecia respon-
der à solicitude que lhe testemunhava.

Só um rival me teria preocupado, um rapaz bastante bonito, elegan-
te, discreto, de quem ela parecia às vezes preferir o humor taciturno às 
minhas atitudes mais “exteriorizadas” de parisiense.

Ele fazia parte do grupo de admiradores que cercavam Miss Nelly, 
quando ela veio me interrogar. Estávamos na ponte, agradavelmente 
instalados em cadeiras de balanço. A tormenta da véspera tinha aclara-
do o céu. A hora era deliciosa.

– Nada sei com precisão, senhorita – respondi-lhe. – Mas seria im-
possível fazermos nós mesmos o nosso inquérito tão bem quanto o faria 
o velho Ganimard, o inimigo pessoal de Arsène Lupin?

– Oh! Oh! O senhor se precipita muito!
– Em quê? Será um problema tão complicado?
– Muito complicado.
– É que esquece os elementos que temos para resolvê-lo.
– Que elementos?
– Primeiro, Lupin se faz chamar de senhor R.
– Indicação bem vaga.
– Segundo, viaja sozinho.
– Se essa particularidade nos bastasse!
– Terceiro, é louro.
– E então?
– Então só temos que consultar a lista dos passageiros e proceder 

por eliminação. – Tinha essa lista no bolso. Peguei-a e percorri-a toda. 
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– Noto, inicialmente, que há apenas treze pessoas cuja inicial chama a 
nossa atenção.

– Treze apenas?
– Na primeira classe, sim. Entre esses treze senhores R., como po-

dem conferir, nove estão acompanhados de mulheres, filhos ou criados. 
Sobram quatro sozinhos: o Marquês de Raverdan...

– Secretário da Embaixada – interrompeu Miss Nelly. – Eu o conheço.
– O Major Rawson...
– É meu tio – disse alguém.
– Senhor Rivolta...
– Presente – gritou um do grupo, um italiano cujo rosto desaparecia 

sob uma barba do mais bonito tom de preto.
Miss Nelly rompeu a rir.
– Ele não é louro.
– Então – prossegui – somos obrigados a concluir que o culpado é o 

último da lista.
– Ou seja?
– Ou seja, senhor Rozaine. Alguém conhece o senhor Rozaine?
Calaram-se. Mas Miss Nelly, interpelando o jovem taciturno cuja 

frequência a seu lado me inquietava, disse-lhe:
– Então, senhor Rozaine, não responde?
Todos os olhos se voltaram para ele. Era louro.
Confesso, senti um pequeno choque no íntimo. E o silêncio con-

trafeito que pesou sobre o grupo me indicou que os outros também 
experimentavam aquela espécie de sufocação. Era, aliás, absurdo, pois 
nada enfim nas maneiras desse senhor permitia que se suspeitasse dele.

– Por que não respondo? – disse ele. – Porque, em vista do meu 
nome, de viajar sozinho e da cor do meu cabelo, já tinha feito uma pes-
quisa semelhante e chegado ao mesmo resultado. Sou, pois, de opinião 
que devem prender-me.
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Tinha um ar esquisito ao pronunciar essas palavras. Seus lábios fi-
nos como dois traços inflexíveis afinaram ainda mais e empalideceram. 
Filetes de sangue estriaram seus olhos.

Sem dúvida, brincava. No entanto, sua fisionomia e atitude nos im-
pressionaram. Ingenuamente, Miss Nelly perguntou:

– Mas o senhor tem o ferimento?
– É verdade – disse. – Falta o ferimento.
Com um gesto nervoso, ergueu a manga e mostrou o braço. Uma 

ideia me veio na hora, e meus olhos se cruzaram com os de Miss Nelly: 
tinha mostrado o braço esquerdo.

Juro que ia observar-lhe isso quando um incidente desviou nossa 
atenção. Lady Jerland, a amiga de Miss Nelly, chegou correndo. Estava 
transtornada. Todos a cercaram, mas só depois de um esforço é que 
pôde balbuciar:

– Minhas joias, minhas pérolas!... Levaram tudo!...
Não, não tinham levado tudo, como ficamos sabendo depois. Coisa 

curiosa: tinham escolhido!
Da estrela de diamantes, do pingente de rubis não talhados, dos cola-

res e braceletes quebrados, tinham tirado não as pedras maiores, mas as 
mais finas e preciosas, as que, dir-se-ia, possuíam mais valor ocupando 
menos lugar. Os engastes lá jaziam, sobre a mesa. Eu os vi, todos vimos, 
despojados de suas gemas como flores de que se arrancassem as belas 
pétalas cintilantes e coloridas.

Para executar esse trabalho, durante a hora em que Lady Jerland 
tomava o chá, tinha sido preciso, em pleno dia e num corredor fre-
quentado, quebrar a porta da cabina, achar um saquinho escondido de 
propósito numa caixa de chapéu, abri-lo e escolher!

Houve um só clamor entre nós, uma só opinião em todos os pas-
sageiros, assim que o roubo se fez conhecido: era Arsène Lupin. De 
fato, aquela era a sua maneira complicada, misteriosa, inconcebível 
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e, no entanto, lógica, pois, diante da dificuldade de ocultar o volu-
me embaraçante que faria o conjunto das joias, o estorvo se tornaria 
mínimo com coisinhas independentes umas das outras, pérolas, es-
meraldas e safiras!

No jantar, aconteceu que, à direita e à esquerda de Rozaine, os dois 
lugares ficaram vazios. E à noite se soube que tinha sido chamado pelo 
comandante.

Sua prisão, que ninguém pôs em dúvida, causou um verdadeiro 
alívio. Fizeram-se jogos de salão nessa noite e dançou-se. Miss Nelly, 
especialmente, mostrou uma alegria ruidosa que me fez ver que, se 
os apreços de Rozaine tinham podido comprazê-la no início, mal se 
lembrava deles. Sua graça acabou de me conquistar. Pela meia-noite, à 
claridade serena da lua, afirmei-lhe meu devotamento com uma emo-
ção que não pareceu desagradar-lhe.

No dia seguinte, para estupor geral, soube-se que, sendo insuficien-
tes os indícios contra ele, Rozaine estava livre.

Filho de um comerciante importante em Bordéus, tinha exibido pa-
péis perfeitamente em ordem. Além disso, seus braços não mostravam 
qualquer resquício de ferimento.

– Papéis! Certidões de nascimento! – exclamavam os inimigos de 
Rozaine. – Isso Arsène Lupin fornece tantos quantos necessários! 
Quanto ao ferimento, é que não houve, ou então ele apagou os vestígios!

Objetavam que, na hora do roubo, ficara demonstrado que Rozaine 
passeava na ponte. Ao que contestavam:

– Mas será que um homem da têmpera de Arsène Lupin tem neces-
sidade de assistir ao roubo que pratica?

Afinal, fora de qualquer possível consideração, havia um ponto so-
bre o qual os mais céticos não podiam discutir. Quem, fora de Rozaine, 
viajava sozinho, era louro e usava um nome começando por R? Quem o 
telegrama designaria senão Rozaine?
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Quando este, minutos antes do almoço, dirigiu-se audaciosamente 
para o nosso grupo, Miss Nelly e Lady Jerland se ergueram e afastaram-
-se. De medo, obviamente.

Uma hora depois, uma circular manuscrita passava de mão em mão 
entre os empregados de bordo, marujos e viajantes de todas as classes: 
o senhor Louis Rozaine prometia uma soma de dez mil francos a quem 
desmascarasse Arsène Lupin ou achasse o portador das pedras furtadas.

– Se ninguém vier me ajudar contra este bandido – declarou Rozaine 
ao comandante –, eu mesmo hei de ajustar contas com ele.

Rozaine contra Arsène Lupin, ou antes, de acordo com a frase que 
circulou, o próprio Arsène Lupin contra Arsène Lupin – uma luta a 
que não faltava interesse!

Ela se prolongou durante dois dias.
Via-se Rozaine por todos os lados, misturando-se ao pessoal do 

navio, interrogando, investigando. De noite, percebia-se sua sombra 
a andar.

Por seu lado, o comandante ostentava a mais ativa energia. 
O Provence foi vasculhado de alto a baixo. Com o pretexto bem justo de 
que os objetos estariam escondidos em qualquer lugar fora da cabina do 
culpado, todas as cabinas foram sem exceção devassadas.

– Vão acabar por descobrir alguma coisa, não é? – perguntava-me 
Miss Nelly. – Por mais feiticeiro que ele seja, não pode fazer que dia-
mantes e pérolas se tornem invisíveis.

– É claro – respondi. – Ou então seria preciso explorar o forro de 
nossos chapéus, as bainhas de nossas roupas e tudo o que levamos 
conosco. – E, mostrando-lhe a minha Kodak de nove por doze centí-
metros, com a qual não me cansava de fotografá-la nas mais diversas 
atitudes: – Num aparelho não maior que este, não crê que haveria lugar 
para todas as pedras preciosas de Lady Jerland? Finge-se tirar retratos e 
o negócio está feito.
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– No entanto ouvi dizer que não há ladrão que não deixe atrás de si 
um indício qualquer.

– Há um, Arsène Lupin.
– Por quê?
– Por quê? Por não pensar apenas no roubo que comete, mas em 

todas as circunstâncias que poderiam denunciá-lo.
– No início, o senhor estava mais confiante.
– Mas depois eu o vi em ação.
– De modo que, segundo o senhor...?
– Acho que perdem tempo.
De fato, as investigações não deram nenhum resultado, ou pelo 

menos o que deram não correspondeu ao esforço geral: o relógio do 
comandante lhe foi roubado.

Furioso, ele duplicou de ardor e vigiava ainda de perto Rozaine, com 
quem tinha tido várias entrevistas. No dia seguinte – encantadora iro-
nia –, achou-se o relógio entre os colarinhos do subcomandante.

Tudo isso tinha um ar de mágica e denunciava a maneira humorís-
tica de Arsène Lupin, ladrão, vá lá, mas também diletante. Trabalhava 
por gosto e vocação, mas também para divertir-se. Dava a impressão do 
autor que se distrai com a própria peça e, nos bastidores, ri francamente 
de suas saídas espirituosas e da situação que imaginou.

Era sem dúvida um artista em seu gênero, e quando eu observava 
Rozaine, sombrio e opiniático, e pensava no papel duplo que repre-
sentava essa curiosa personagem, não podia referir-me a ele sem certa 
admiração.

Ora, na noite da antevéspera, o oficial de turno ouviu gemidos no 
lugar mais escuro da ponte. Aproximou-se. Um homem estava esten-
dido, com a cabeça envolta num espesso lenço grande, cinza, e com os 
punhos atados com uma cordinha fina.
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