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A PRISAO DE ARSENE LUPIN

Que viagem estranha! No entanto tinha come¢ado bem. De minha
parte, nunca tinha feito outra que se anunciasse melhor. O Provence ¢
um transatléntico veloz, confortavel, comandado pelo mais afavel dos
homens. A sociedade mais seleta ali reunida. Faziam-se amizades, or-
ganizavam-se diversdes. Tinhamos a deliciosa impressdo de estarmos
afastados do mundo, reduzidos a nés mesmos como numa ilha desco-
nhecida, e, portanto, obrigados a nos aproximar uns dos outros.

E nos aproximédvamos...

Ja pensaram no que ha de original e imprevisto nesse agrupamento
de seres que, ainda na véspera, nem se conheciam e vao viver durante
alguns dias, entre o céu infinito e o imenso mar, a vida mais intima,
desafiando juntos as cdleras do oceano, com o assalto terrivel das ondas
ou a calma fingida da d4gua dormindo?

No fundo, é a prépria vida, vivida numa espécie de abreviatura tragi-

ca, com suas tempestades e grandezas, sua monotonia e sua diversidade.
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Talvez por isso se saboreie com pressa febril e tanta volupia a breve via-
gem, cujo fim se vislumbra no instante mesmo em que ¢ iniciada.

Mas ha varios anos ocorre algo que aumenta singularmente as emo-
¢oes da travessia. A pequena ilha flutuante continua a depender do
mundo de que se julga liberada. Subsiste um lago, que se desata aos
poucos em pleno oceano e, aos poucos, em pleno oceano, reata-se. O
telégrafo sem fio, com chamados de outro universo, do qual chegam
noticias de modo misterioso. A imagina¢do nao tem mais o recurso de
evocar fios de ferro por que deslizem as invisiveis mensagens. O misté-
rio é mais insondavel e mais poético, pois seria preciso recorrer as asas
do vento para explicar o novo milagre.

Assim, nas primeiras horas, sentimo-nos seguidos, escoltados, até
precedidos por essa voz distante que, de tempos em tempos, cochicha a
um de nds algumas palavras de 1a longe. Dois amigos me falaram. Dez,
vinte outros enviaram a todos nds, através do espago, suas despedidas
aflitas ou sorridentes.

Ora, no segundo dia, a quinhentas milhas da costa francesa, numa
tarde tormentosa, o telégrafo sem fio nos transmitiu um despacho
deste teor:

Arséne Lupin a bordo, primeira classe, cabelo louro, ferimento

no antebrago direito, viaja sozinho, com o nome de R...”

Nesse instante, uma trovoada violenta rolou pelo céu sombrio. As
ondas elétricas foram interrompidas, e o resto do despacho nao nos al-
cangou. Do nome sob que se escondia Arséne Lupin s6 se ficou sabendo
a inicial.

Se se tratasse de qualquer outra noticia, ndo duvido de que o se-
gredo tivesse sido escrupulosamente guardado pelos que manejavam
o telégrafo, como pelo comissario de bordo e o comandante. Mas

ha acontecimentos que parecem forcar a discrigdo mais rigorosa.
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No mesmo dia, sem que se pudesse dizer como a coisa foi divulgada,
sabiamos todos que o famoso Arséne Lupin se ocultava entre nos.

Arséne Lupin entre nds! O impecavel ladrao de quem se contavam as
proezas em todos os jornais ha meses! A enigmatica personagem com
quem o velho Ganimard, o nosso melhor policial, tinha iniciado um
duelo de morte cujas peripécias se desenrolavam de modo tdo pitores-
co! Arsene Lupin, o ladrao de casaca que s6 operava nos castelos e saloes
e que, uma noite em que penetrara na casa do Bardo Schormann, saira
de mios vazias deixando seu cartdo com esta tirada: “Arséne Lupin, ca-
valheiro furtador, voltara quando os objetos forem auténticos”. Arséne
Lupin, o homem de mil disfarces, chofer, tenor, bicheiro, filho de fa-
milia, adolescente, ancido, caixeiro-viajante marselhés, médico russo,
toureiro espanhol!

E pensar que estava indo e vindo no ambiente relativamente restri-
to de um transatlantico — mais: no pequeno espaco da primeira classe,
onde a gente se encontrava a toda hora, nesta sala de refei¢cdes, neste sa-
lao, na sala de fumar! Arséne Lupin era talvez este senhor... ou aquele...
meu vizinho de mesa... meu companheiro de cabina...

- E isso vai durar ainda cinco vezes vinte e quatro horas! — exclama-
va no dia seguinte Miss Nelly Underdown. — Mas ¢é intoleravel! Tomara
que o prendam logo! - E dirigindo-se a mim: - Ei, o senhor, que tem
boas relagdes com o comandante, senhor d’Andrézy, nao sabe de nada?

Bem que gostaria de saber qualquer coisa para agradar a Miss Nelly!
Era uma dessas magnificas criaturas que, onde estejam, ocupam de
saida o lugar mais em vista. Tanto a beleza como a fortuna delas des-
lumbram. Tém uma corte, apaixonados, entusiastas.

Criada em Paris pela mae francesa, ia reunir-se ao pai, o riquis-
simo Underdown, de Chicago. Uma de suas amigas, Lady Jerland,

acompanhava-a.
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Desde o inicio apresentei minha candidatura para namoro. Mas, na
camaradagem rapida da viagem, seu encanto em seguida me perturbou,
e eu me sentia comovido demais para um simples flerte quando seus
grandes olhos negros encontraram os meus. Ela, porém, recebeu minha
homenagem com certa afabilidade. Dignava-se rir das minhas tiradas e
interessar-se por minhas anedotas. Uma vaga simpatia parecia respon-
der a solicitude que lhe testemunhava.

S6 um rival me teria preocupado, um rapaz bastante bonito, elegan-
te, discreto, de quem ela parecia as vezes preferir o humor taciturno as
minhas atitudes mais “exteriorizadas” de parisiense.

Ele fazia parte do grupo de admiradores que cercavam Miss Nelly,
quando ela veio me interrogar. Estivamos na ponte, agradavelmente
instalados em cadeiras de balango. A tormenta da véspera tinha aclara-
do o céu. A hora era deliciosa.

- Nada sei com precisao, senhorita — respondi-lhe. - Mas seria im-
possivel fazermos ndés mesmos o nosso inquérito tdo bem quanto o faria
o velho Ganimard, o inimigo pessoal de Arséne Lupin?

— Oh! Oh! O senhor se precipita muito!

— Em qué? Serd um problema tao complicado?

— Muito complicado.

— E que esquece os elementos que temos para resolvé-lo.

- Que elementos?

— Primeiro, Lupin se faz chamar de senhor R.

- Indicagao bem vaga.

- Segundo, viaja sozinho.

— Se essa particularidade nos bastasse!

— Terceiro, é louro.

- E entao?

- Entdo sé temos que consultar a lista dos passageiros e proceder

por eliminagdo. — Tinha essa lista no bolso. Peguei-a e percorri-a toda.
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- Noto, inicialmente, que ha apenas treze pessoas cuja inicial chama a
nossa atencao.

- Treze apenas?

- Na primeira classe, sim. Entre esses treze senhores R., como po-
dem conferir, nove estao acompanhados de mulheres, filhos ou criados.
Sobram quatro sozinhos: o Marqués de Raverdan...

—Secretario da Embaixada - interrompeu Miss Nelly. - Eu o conhego.

— O Major Rawson...

~ E meu tio - disse alguém.

- Senhor Rivolta...

— Presente - gritou um do grupo, um italiano cujo rosto desaparecia
sob uma barba do mais bonito tom de preto.

Miss Nelly rompeu a rir.

— Ele nao ¢ louro.

- Entdo - prossegui — somos obrigados a concluir que o culpado é o
ultimo da lista.

- Ou seja?

- Ou seja, senhor Rozaine. Alguém conhece o senhor Rozaine?

Calaram-se. Mas Miss Nelly, interpelando o jovem taciturno cuja
frequéncia a seu lado me inquietava, disse-lhe:

- Entéo, senhor Rozaine, ndo responde?

Todos os olhos se voltaram para ele. Era louro.

Confesso, senti um pequeno choque no intimo. E o siléncio con-
trafeito que pesou sobre o grupo me indicou que os outros também
experimentavam aquela espécie de sufocagdo. Era, alids, absurdo, pois
nada enfim nas maneiras desse senhor permitia que se suspeitasse dele.

- Por que ndo respondo? - disse ele. - Porque, em vista do meu
nome, de viajar sozinho e da cor do meu cabelo, ja tinha feito uma pes-
quisa semelhante e chegado a0 mesmo resultado. Sou, pois, de opinido

que devem prender-me.
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Tinha um ar esquisito ao pronunciar essas palavras. Seus labios fi-
nos como dois tragos inflexiveis afinaram ainda mais e empalideceram.
Filetes de sangue estriaram seus olhos.

Sem duvida, brincava. No entanto, sua fisionomia e atitude nos im-
pressionaram. Ingenuamente, Miss Nelly perguntou:

— Mas o senhor tem o ferimento?

~ E verdade - disse. - Falta o ferimento.

Com um gesto nervoso, ergueu a manga e mostrou o brago. Uma
ideia me veio na hora, e meus olhos se cruzaram com os de Miss Nelly:
tinha mostrado o brago esquerdo.

Juro que ia observar-lhe isso quando um incidente desviou nossa
atencdo. Lady Jerland, a amiga de Miss Nelly, chegou correndo. Estava
transtornada. Todos a cercaram, mas s6 depois de um esfor¢o é que
pode balbuciar:

— Minhas joias, minhas pérolas!... Levaram tudo!...

Nao, nao tinham levado tudo, como ficamos sabendo depois. Coisa
curiosa: tinham escolhido!

Da estrela de diamantes, do pingente de rubis ndo talhados, dos cola-
res e braceletes quebrados, tinham tirado ndo as pedras maiores, mas as
mais finas e preciosas, as que, dir-se-ia, possufam mais valor ocupando
menos lugar. Os engastes 14 jaziam, sobre a mesa. Eu os vi, todos vimos,
despojados de suas gemas como flores de que se arrancassem as belas
pétalas cintilantes e coloridas.

Para executar esse trabalho, durante a hora em que Lady Jerland
tomava o cha, tinha sido preciso, em pleno dia e num corredor fre-
quentado, quebrar a porta da cabina, achar um saquinho escondido de
proposito numa caixa de chapéu, abri-lo e escolher!

Houve um s6 clamor entre nds, uma s6 opiniao em todos os pas-
sageiros, assim que o roubo se fez conhecido: era Arséne Lupin. De

fato, aquela era a sua maneira complicada, misteriosa, inconcebivel
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e, no entanto, légica, pois, diante da dificuldade de ocultar o volu-
me embaragante que faria o conjunto das joias, o estorvo se tornaria
minimo com coisinhas independentes umas das outras, pérolas, es-
meraldas e safiras!

No jantar, aconteceu que, a direita e a esquerda de Rozaine, os dois
lugares ficaram vazios. E a noite se soube que tinha sido chamado pelo
comandante.

Sua prisdo, que ninguém pds em duvida, causou um verdadeiro
alivio. Fizeram-se jogos de saldo nessa noite e dangou-se. Miss Nelly,
especialmente, mostrou uma alegria ruidosa que me fez ver que, se
os aprecos de Rozaine tinham podido comprazé-la no inicio, mal se
lembrava deles. Sua graga acabou de me conquistar. Pela meia-noite, a
claridade serena da lua, afirmei-lhe meu devotamento com uma emo-
¢d0 que nao pareceu desagradar-lhe.

No dia seguinte, para estupor geral, soube-se que, sendo insuficien-
tes os indicios contra ele, Rozaine estava livre.

Filho de um comerciante importante em Bordéus, tinha exibido pa-
péis perfeitamente em ordem. Além disso, seus bragos nao mostravam
qualquer resquicio de ferimento.

— Papéis! Certidoes de nascimento! - exclamavam os inimigos de
Rozaine. - Isso Arsene Lupin fornece tantos quantos necessarios!
Quanto ao ferimento, é que nao houve, ou entdo ele apagou os vestigios!

Objetavam que, na hora do roubo, ficara demonstrado que Rozaine
passeava na ponte. Ao que contestavam:

- Mas sera que um homem da témpera de Arseéne Lupin tem neces-
sidade de assistir ao roubo que pratica?

Afinal, fora de qualquer possivel consideragdo, havia um ponto so-
bre o qual os mais céticos ndo podiam discutir. Quem, fora de Rozaine,
viajava sozinho, era louro e usava um nome comegando por R? Quem o

telegrama designaria senao Rozaine?
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Quando este, minutos antes do almogo, dirigiu-se audaciosamente
para o nosso grupo, Miss Nelly e Lady Jerland se ergueram e afastaram-
-se. De medo, obviamente.

Uma hora depois, uma circular manuscrita passava de mao em mao
entre os empregados de bordo, marujos e viajantes de todas as classes:
o senhor Louis Rozaine prometia uma soma de dez mil francos a quem
desmascarasse Arsene Lupin ou achasse o portador das pedras furtadas.

- Se ninguém vier me ajudar contra este bandido — declarou Rozaine
ao comandante —, eu mesmo hei de ajustar contas com ele.

Rozaine contra Arséne Lupin, ou antes, de acordo com a frase que
circulou, o préprio Arséne Lupin contra Arséne Lupin - uma luta a
que ndo faltava interesse!

Ela se prolongou durante dois dias.

Via-se Rozaine por todos os lados, misturando-se ao pessoal do
navio, interrogando, investigando. De noite, percebia-se sua sombra
a andar.

Por seu lado, o comandante ostentava a mais ativa energia.
O Provence foi vasculhado de alto a baixo. Com o pretexto bem justo de
que os objetos estariam escondidos em qualquer lugar fora da cabina do
culpado, todas as cabinas foram sem excegdo devassadas.

— Véo acabar por descobrir alguma coisa, ndo é? — perguntava-me
Miss Nelly. — Por mais feiticeiro que ele seja, ndo pode fazer que dia-
mantes e pérolas se tornem invisiveis.

— E claro - respondi. - Ou entio seria preciso explorar o forro de
nossos chapéus, as bainhas de nossas roupas e tudo o que levamos
conosco. — E, mostrando-lhe a minha Kodak de nove por doze centi-
metros, com a qual ndo me cansava de fotografa-la nas mais diversas
atitudes: - Num aparelho ndo maior que este, ndo cré que haveria lugar
para todas as pedras preciosas de Lady Jerland? Finge-se tirar retratos e

o0 negdcio esta feito.
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- No entanto ouvi dizer que ndo ha ladrao que nao deixe atrds de si
um indicio qualquer.

- Ha um, Arsene Lupin.

- Por queé?

— Por qué? Por ndo pensar apenas no roubo que comete, mas em
todas as circunstancias que poderiam denuncia-lo.

- No inicio, o senhor estava mais confiante.

- Mas depois eu o vi em agao.

- De modo que, segundo o senhor...?

- Acho que perdem tempo.

De fato, as investigagdes nao deram nenhum resultado, ou pelo
menos o que deram nao correspondeu ao esfor¢o geral: o relédgio do
comandante lhe foi roubado.

Furioso, ele duplicou de ardor e vigiava ainda de perto Rozaine, com
quem tinha tido varias entrevistas. No dia seguinte — encantadora iro-
nia -, achou-se o relogio entre os colarinhos do subcomandante.

Tudo isso tinha um ar de magica e denunciava a maneira humoris-
tica de Arsene Lupin, ladrao, va 13, mas também diletante. Trabalhava
por gosto e vocagdo, mas também para divertir-se. Dava a impressao do
autor que se distrai com a prdpria peca e, nos bastidores, ri francamente
de suas saidas espirituosas e da situagdo que imaginou.

Era sem duvida um artista em seu género, e quando eu observava
Rozaine, sombrio e opinidtico, e pensava no papel duplo que repre-
sentava essa curiosa personagem, nao podia referir-me a ele sem certa
admiragao.

Ora, na noite da antevéspera, o oficial de turno ouviu gemidos no
lugar mais escuro da ponte. Aproximou-se. Um homem estava esten-
dido, com a cabega envolta num espesso lengo grande, cinza, e com os

punhos atados com uma cordinha fina.
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