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9

Capítulo 1

Havia centenas de árvores, grandes e pequenas, na fazenda de Silver 
Bush, e cada uma era amiga pessoal de Pat. Era angustiante, para ela, 
quando uma – até mesmo algum abeto velho e nodoso no bosque dos 
fundos – era cortada. Ninguém jamais conseguira convencer Pat de que 
cortar uma árvore não era um assassinato… Um homicídio justificável, 
talvez, já que era necessário ter lenha e acender o fogo, mas um homicídio, 
de toda forma.

E nenhuma árvore jamais fora cortada na mata de bétulas-brancas 
atrás da casa. Isso seria um sacrilégio. Ocasionalmente, uma ou outra após 
uma tempestade de outono, e Pat lamentava o fato até que a falecida se 
transformasse em um lindo tronco coberto de musgo e com samambaias 
crescendo em tufos grossos por todo ele.

Todos em Silver Bush amavam o bosque de bétulas, embora ele não 
representasse para ninguém o que significava para Pat. Para ela, era um 
ser vivo. Ela não apenas conhecia as bétulas, como elas a conheciam; 
os refúgios perfumados pelas samambaias, permeados por sombras, a 
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Lucy Maud Montgomery

conheciam; o vento nos galhos sempre lhe fazia uma saudação calorosa. 
Desde que se entendia por gente, rincava naquele bosque, passeava por ele 
e nele sonhava. Não conseguia se lembrar se houve algum momento em 
que ele não levasse sua imaginação a um estado de transe e dominasse a 
sua vida. Na infância, costumava ser povoado pelos leprechauns e duen-
des das histórias de Judy Plum, e agora que aquelas crenças adoráveis e 
saudosas haviam se afastado dela como almas penadas distantes e afáveis, 
porém sua velha magia ainda assombrava o bosque branco. Ele nunca seria 
para Pat meramente o bosque comum de árvores de troncos brancos e 
fendas frondosas que era para qualquer pessoa. Por outro lado, Pat, pelo 
que sua família sempre disse, também se divergia um pouquinho das de-
mais pessoas. Quando criança tinha olhos enormes… Depois, no início 
da adolescência, era uma diabrete amorenada e magricela... E continuava 
diferente agora que estava com 20 anos e deveria, como Judy Plum achava, 
ter alguns pretendentes.

Houve um ou outro garoto no passado de Pat, mas Judy os conside-
rava meros experimentos. Pat, no entanto, não parecia querer qualquer 
namorado, a despeito das insinuações indiretas de Judy. Tudo o que 
realmente queria, ou deixava transparecer, era administrar Silver Bush e 
cuidar de sua mãe – que era um tanto inválida – e garantir que a menor 
quantidade possível de mudanças acontecesse por lá. Se pudesse fazer um 
pedido a uma fada, seria por uma vara de condão para garantir que tudo 
continuasse exatamente igual por, pelo menos, cem anos.

Ela adorava sua casa com fervor. Era extremamente leal a ela… Aos 
seus defeitos tanto quanto às suas virtudes… Embora nunca fosse admitir 
que houvesse qualquer defeito. Cada detalhe da propriedade conferia a Pat 
uma alegria imensa. Quando se ausentava para fazer uma visita, morria 
de saudade até poder voltar.

– Silver Bush não é a casa dela… É a sua religião – comentara tio Brian 
certa vez, provocativamente.
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A senhora de Silver Bush

Cada cômodo significava alguma coisa…Portava alguma mensagem 
vital para ela. A dela tinha aquela aparência que as casas costumam ter 
quando são amadas por anos. Era uma casa onde ninguém jamais parecia 
estar com pressa… Onde ninguém jamais ia embora sem se sentir me-
lhor de alguma forma… Um lugar onde sempre havia riso e ele abundou 
tanto em Silver Bush que as próprias paredes pareciam tomadas por ele. 
Era uma casa onde você se sentia bem-vindo no instante em que pisava 
nela. Ela o acolhia… Relaxava. As próprias cadeiras clamavam para serem 
ocupadas de tão hospitaleiras. E a propriedade era repleta de gatos lin-
dos… Camaradas gorduchos e fofos estendidos no parapeito das janelas 
ou amontoados de filhotes macios como seda dormindo nas lajes quentes 
de arenito do antigo cemitério da família, além do pomar. As pessoas 
vinham de toda a Ilha para adotar um gato de Silver Bush. Pat odiava 
doá-los, mas, é claro, algo precisava ser feito, visto que as ninhadas nunca 
paravam de chegar.

– Tom Baker veio buscar um gatinhu hoje – comentou Judy. – “Di qui 
raça é?”, ele perguntou, todo solene. Os Baker nunca tiveram muito tuta-
no. – “Nossus gatus são gatus comuns, desses di jardim” –, eu respondi. 
– “Mas nós damos um bom lar para eles e cunversamus cum eles di vez 
im quandu, e qualquer gatu di respeitu gosta qui cunversem cum ele” – eu 
dissi –, “fazenu um elogiu aqui e ali. Intão eles dão u milhor delis para 
genti, inquantu são filhotis e também dipois. Pur certu, eu já nem sei mais 
qual é a aparência dum ratu” –, eu dissi. Eu num tava cum muita vontadi 
di dar u filhoti para eli. Eles vão tratar u bichu bem, num tenhu dúvida, 
mas nunca vão si lembrar di passar um tempu cum eli.

– Nossos gatos nos dominam, afinal de contas – observou Naninha 
preguiçosamente. – Tia Edith diz que é absurda a forma como nós os 
mimamos. Ela fala que existem muitos pobres cristãos que não têm a vida 
que nossos gatos têm e acha horroroso o fato de permitirmos que durmam 
no pé da nossa cama.
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Lucy Maud Montgomery

– Ora, ora, vê só, vucê deixou u Cavalheiru Tom zangadu – disse Judy, 
repreensivamente. – Gatus sempre sabem u qui a genti tá falanu delis. E 
u Cavalheiru Tom é um bichu sensível.

Naninha, distraidamente, observou o Cavalheiro Tom – um gato preto 
magricelo de Judy que era tão velho que se esquecera de morrer – afastar-
-se indignado por entre as samambaias da trilha. Pat, Judy e ela estavam 
passando o fim de tarde de verão no bosque branco. Tinham adquirido 
o hábito de cumprir seus afazeres ali, onde a música dos pássaros oca-
sionalmente invadia o silêncio das folhas ou um esquilo tagarelava ou o 
vento da mata tecia seus feitiços murmurantes. Pat ia lá para escrever suas 
cartas, e Naninha estudava suas lições. Volta e meia, sua mãe levava as 
agulhas para tricotar. Era um lugar adorável para se trabalhar… Embora 
Naninha tivesse dificuldade para se concentrar ali, geralmente deixava 
o trabalho para Pat e Judy. Essa estava sentada em um tronco musgoso, 
descaroçando cerejas para fazer compotas, e aquela estava fazendo novas 
cortinas verde-maçã para a sala de jantar. Naninha, tendo concluído que 
aquele era um assento digno de uma verdadeira dama, colocou as mãos 
para trás, sobre a grama, e apoiou-se nelas, olhando para as nuances opala 
do céu por entre a copa das árvores.

– O Bravo-e-Feroz não vai embora – concluiu ela. – Ele não é tão 
sensível assim.

– Ora, ora, num tem cumo maguar us sentimentus daquele gatu, pur-
que ele num tem sentimentu nenhum – respondeu Judy, lançando um 
olhar um tanto desdenhoso para o grande gato cinza sentado no tronco 
ao lado de Pat, piscando os olhos verdes-claros, com um filete negro no 
centro, para o cachorro esguio de pelos castanho-dourados que estava 
alegremente roendo um osso bastante malcheiroso atrás do tronco, oca-
sionalmente pausando para fitar o rosto de Pat com um misto de adoração 
e melancolia.
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A senhora de Silver Bush

Bravo-e-Feroz sempre considerara “o cão McGinty”, como Judy o cha-
mava, um intruso. Hilary Gordon o deixara com Pat há quase dois anos, 
quando foi para a faculdade em Toronto. No início, o coração de McGinty 
quase se partiu, mas ele sabia que Pat o amava e, eventualmente, animou-
-se um pouco e retribuiu Bravo-e-Feroz na mesma moeda. Uma trégua 
armada existia entre os dois, pois Bravo-e-Feroz não tinha se esquecido 
do que Pat fizera com ele no dia em que tinha arranhado o focinho de 
McGinty, que viveria sempre em termos amigáveis, mas Bravo-e-Feroz 
simplesmente não aceitava.

– Ora, ora, cum todas essas cerejas para serem discaroçadas antis da 
janta, eu realmenti quiria ter um fantasma daquele qui eles custumavam 
ter lá nu Castelu di McDermott antigamenti – disse Judy, suspirando 
exageradamente. – Aquele era um belu dum fantasma… Uma criatura 
ixtremamenti útil e trabalhadora. Vucês num iam acreditar nas coisas 
qui ele fazia… Mexia o angu, discascava as batatas, pulia a prataria… Ele 
num si poupava di nada. Foi uma pena u dia im qui u velhu lorde deixou 
um dinheirinhu para ele nu balcão da cuzinha, dizenu qui u trabalhador 
tinha feitu pur merecer. Ele nunca mais voltou… Deve di ter ficadu ofen-
didu. Ora, ora, McDermontt teve di contratar mais uma criada. Nunca si 
sabi comu si devi agir quandu si trata dessas criaturas. Pur certu, essa é a 
disvantagem dus fantasmas. Alguns teriam ficadu ofendidu si num rece-
bessem um agradecimentu. Mas um fantasma daqueles seria uma mão na 
roda di vez im quandu aqui im Silver Bush, num seria, Naninha, quirida?

Por sorte, Judy não percebeu Pat e Naninha trocando sorrisos. Elas 
compartilhavam da alegria que era ouvir as histórias de Judy – uma di-
versão que havia substituído a credulidade do início da infância. Houve 
um tempo em que tanto Pat quanto Naninha teriam acreditado implici-
tamente no laborioso fantasma de McDermott.

– Judy, se essa história foi uma indireta delicada para que eu me mexa 
e ajude você com essas cerejas, não vou sucumbir – respondeu Naninha 
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com um sorriso. – Detesto costurar e fazer compotas. Pat é quem tem o 
dom doméstico… Eu, não. Quando estou aqui, gosto de simplesmente 
me acomodar na grama e ouvir vocês conversarem. Estou usando meu 
vestido azul, e o suco da cereja mancha. Além disso, de vez em quando, 
sinto dores no estômago, de verdade.

– Si vucê vai cumer aquelas maçãzinhas verdis, vai ter qui aguentar as 
dores di barriga – retrucou Judy, demonstrando o princípio de causa e 
efeito sem remorso algum. – Mas quandu eu era nova, num era di bom tom 
ficar falanu sobre u qui si passa dentru du corpu tão abertamenti, Naninha.

– Vocês continuam me chamando de “Naninha” – lamentou, amuada. 
– Já pedi para pararem, mas ninguém para. Fora de casa, sou a Rae… Eu 
gosto disso, mas aqui, em Silver Bush, todo mundo fica me chamando de 
“Naninha”. É tão… tão infantil… agora que tenho 13 anos.

– É mesmo, Naninha, quirida – concordou Judy. – Mas eu tô ve-
lha dimais para aprender nomes novus. Achu qui vucê sempre vai ser 
“Naninha” para mim. E qui pandemônio foi para achar um nome para 
vucê! Vucê si lembra, Pat? E cumo vucê ficou chatiada purque eu fui 
procurar pur um bebê nu canteiru di salsinha na noiti im qui a Naninha 
nasceu? Ora, ora, aquela foi uma noiti terrível im Silver Bush! Achamus 
qui a tua mãe num ia sobreviver, Patsy, quirida. E pensar qui já faz 13 anos!

– Eu me lembro de como a lua estava grande e vermelha àquela noite, 
erguendo-se sobre o Morro da Névoa – lembrou Pat, sonhadoramente. 
– Ah, Judy, você sabia que um raio atingiu o álamo do meio no Morro 
da Névoa na semana passada? Ele morreu e precisou ser cortado. Não 
sei como eu consegui suportar. Sempre amei tanto aquelas três árvores. 
Desde que me entendo por gente… Não, McGinty, não faça isso! Sei que 
é uma tentação quando o rabo dele fica balançando assim… Isso mesmo, 
Bravo-e-Feroz, erga esse rabo. E aliás, Bravo-e-Feroz, você não precisa…
Você realmente não precisa… levar mais ratos mortos para a minha cama 
no início da manhã. Eu vou continuar acreditando que você os caçou.
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A senhora de Silver Bush

– Us gritus qui ele dá inquantu leva um lá para cima! – exclamou Judy. 
– Seria di partir u curação si ele num pudesse mostrar para vucê.

– Pensei que você tivesse dito, agora mesmo, que ele não tinha senti-
mentos – ponderou Naninha, rindo.

Judy a ignorou e se voltou para Pat.
– Vamus fazer um pudim di cereja para amanhã, Patsy?
– Sim, acho que sim. Ah, lembra-se de como Joe adorava pudins de 

cereja?
– Ora, ora, tem muita coisa qui eu já mi isqueci sobre o Joe, Patsy, qui-

rida. A última carta deli foi di Xangai? Achu qui aquelis chinesis amarelus 
num intendem nada sobre fazer pudim di cereja. Ou pudim di ameixa. 
Vamus fazer um nu Natal, quandu u Joe tiver im casa.

– Fico me perguntando se ele realmente virá – disse Pat, suspirando. 
– Ele nunca passou o Natal em casa desde que partiu. Sempre planeja vir, 
mas algo sempre o impede.

– Trix Binnie disse que Joe fez uma tatuagem no nariz e é por isso que 
ele não vem para casa – comentou Naninha. – Ela disse que o capitão 
Dave Binnie o viu ano passado em Buenos Aires e não o reconheceu, de 
tão horrível que estava. Vocês acham que isso pode ser verdade?

– Não si foi um Binnie qui contou – respondeu Judy raivosamente. 
– Num si preocupa, não, Naninha.

– Ah, não estou preocupada. Eu até gostaria que fosse verdade. Se ele 
se tatuou, vou pedir para que me tatue também quando vier para casa.

Simplesmente não havia nada a se responder àquilo. Judy voltou-se 
novamente para Pat.

– Até o Natal, ele vai ser capitão, num foi o qui eli dissi? Ora, ora, essi 
garotu chegou longi! Eli vai ser um ano mais novo qui o teu tio Horace 
quandu cunsiguiu seu primeiru naviu. Eu mi lembru bem di quandu eli 
veiu para casa, naqueli verão e trouxe u macacu juntu.

– Um macaco?
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