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Capítulo 39
Durante todo aquele dia, embora tenha esperado o senhor Abel até a 

noite, Kit manteve-se afastado da casa da mãe, determinado a não anteci-
par os prazeres do dia seguinte, mas deixá-los acontecer em seu ímpeto de 
alegria; pois amanhã seria a grande e longamente esperada ocasião de sua 
vida: amanhã seria o fim de seu primeiro trimestre, o dia em que receberia, 
pela primeira vez, uma quarta parte de sua renda anual de seis libras em 
uma vasta soma de trinta xelins, amanhã seria um meio-feriado dedicado 
a um turbilhão de entretenimentos, e o pequeno Jacob iria conhecer o 
sabor das ostras e ver uma peça.

Todos os tipos de incidentes se combinaram em favor da ocasião: não 
apenas o senhor e a senhora Garland o avisaram de que não pretendiam 
fazer nenhuma dedução por sua roupa da grande quantia, mas pagá-la 
integralmente, em toda a sua grandeza; não apenas o cavalheiro desconhe-
cido aumentara o estoque na soma de cinco xelins, o que era um perfeito 
presente de deus e em si mesmo uma fortuna; não apenas aconteceram 
coisas que ninguém poderia ter previsto, ou ter esperado em seus sonhos 
mais loucos; mas era a folga de Bárbara também, a folga de Bárbara, na-
quele mesmo dia, e ela tinha meio-feriado tanto quanto Kit, e a mãe de 
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Bárbara iria participar da festa e tomar chá com a mãe de Kit e apurar 
suas afinidades.

Com certeza Kit olhou pela janela muito cedo naquela manhã a fim 
de ver para que lado as nuvens estavam voando, e com certeza Bárbara 
também estaria na dela se ela não tivesse ficado até tarde da noite engo-
mando e passando pequenos pedaços de musselina, crimpando-os em 
babados e costurando-os em outras peças para formar magníficas peças 
para o dia seguinte. Os dois acordaram muito cedo para tudo isso e tinham 
pouco apetite para o café da manhã e menos para o jantar, e estavam em 
um estado de grande excitação quando a mãe de Bárbara entrou, com 
relatos surpreendentes sobre o bom tempo fora de casa (apesar de um 
guarda-chuva muito grande, pois pessoas como a mãe de Bárbara rara-
mente saíam nos feriados sem ele), e quando a campainha tocou para que 
subissem as escadas e recebessem o dinheiro do trimestre em ouro e prata.

Bem, o senhor Garland foi gentil quando disse “Christopher, aqui está 
o seu dinheiro, e você o mereceu”, e a senhora Garland foi gentil quando 
disse “Bárbara, aqui está a sua parte, e estou muito satisfeita com você”, e 
Kit assinou seu nome em negrito no recibo, e Bárbara assinou seu nome 
trêmula; e foi lindo ver como a senhora Garland serviu uma taça de vinho 
para a mãe de Bárbara; e a mãe de Bárbara elevou suas preces ao dizer 
“Aqui a estou abençoando, senhora, como uma boa dama, e a você, senhor, 
como um bom cavalheiro, e Bárbara, com meu amor para você, e aqui 
está para você também, senhor Christopher”; e ela bebeu por tanto tempo 
como se fosse um copo d’água; e ela parecia educada, parada ali com suas 
luvas; e houve muitas risadas e conversas entre eles enquanto revisavam 
todas essas coisas no topo da carruagem, e eles tiveram pena das pessoas 
que não podiam ter suas férias!

Mas, voltando à mãe de Kit, ninguém imaginava que ela vinha de uma 
boa linhagem e que foi uma dama durante toda a vida! Lá estava ela, pronta 
para recebê-los, com uma baixela para servir chá que poderia sustentar 
o estoque de uma loja de porcelanas; e o pequeno Jacob e o bebê em tal 
estado de perfeição que suas roupas pareciam novas, embora Deus saiba 
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que elas eram suficientemente usadas! Não fazia nem cinco minutos que 
estavam sentados juntos quando ela disse que a mãe de Bárbara era exa-
tamente o tipo de senhora que ela esperava, e a mãe de Bárbara disse que 
a mãe de Kit era a própria imagem do que ela imaginava, e a mãe de Kit 
cumprimentou a mãe de Bárbara por sua filha, e a mãe de Bárbara elogiou 
a mãe de Kit por seu filho, e a própria Bárbara estava fascinada com o 
pequeno Jacob, e, como uma criança sempre se exibe quando é desejada, 
aquela criança fez amizade quanto pôde!

– E nós duas também somos viúvas! – disse a mãe de Bárbara. – Deve-
mos ter sido feitas para sermos amigas.

– Não tenho dúvida sobre isso – respondeu a senhora Nubbles. – E 
que pena que não nos conhecemos antes.

– Mas então, você sabe, é um prazer – disse a mãe de Bárbara – ter-
mo-nos encontrado por meio dos nossos filhos, e isso já é uma grande 
bênção, não acha?

Para isso, a mãe de Kit cedeu seu consentimento total, e, rastreando as 
coisas em suas causas e efeitos, elas naturalmente voltaram aos seus fale-
cidos maridos e, comparando suas vidas, mortes e sepultamentos, através 
de documentos e notas, descobriram várias circunstâncias que corres-
pondiam com exatidão impressionante. O pai de Bárbara era exatamente 
quatro anos e dez meses mais velho que o pai de Kit, e um deles tendo 
morrido em uma quarta-feira e o outro em uma quinta-feira, e ambos 
foram pessoas muito boas e eram extremamente bonitos, além de outras 
coincidências extraordinárias. Como essas lembranças tinham tudo para 
lançar uma sombra sobre a claridade do feriado, Kit desviou a conversa 
para assuntos gerais, que logo ganharam grande força novamente, e tão 
alegres quanto antes. Entre outras coisas, Kit contou-lhes sobre seu antigo 
emprego e a extraordinária beleza de Nell (de quem ele já havia falado 
com Bárbara mil vezes); mas a menção desse assunto não gerou nenhum 
interesse em seus ouvintes, como ele havia suposto, e até mesmo sua mãe 
disse (olhando acidentalmente para Bárbara ao mesmo tempo) que não 
havia dúvida de que a senhorita Nell era muito bonita, mas ela era, afinal 
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de contas, apenas uma criança, e havia muitas moças tão bonitas quanto 
ela; e Bárbara disse delicadamente que ela também pensava assim, e que ela 
acreditava que o senhor Christopher devia estar equivocado, fato que 
deixou Kit muito admirado, não entendendo as razões que ela tinha para 
duvidar dele. A mãe de Bárbara também observou que era muito comum 
os jovens mudarem por volta dos 14 ou 15 anos e, embora fossem muito 
bonitos até então, cresciam sendo bastante simples; essa verdade ela ilus-
trou com muitos exemplos convincentes, especialmente o de um jovem 
que, sendo um construtor com grandes perspectivas, tinha sido atencioso 
com Bárbara, mas a quem Bárbara nada tinha a dizer, o que (embora tudo 
tenha acontecido sem nenhum problema) ela chegou a pensar que era uma 
pena. Kit disse que também pensava assim, e disse isso honestamente, e 
se perguntou o que deixara Bárbara tão calada em seguida e por que sua 
mãe olhou para ele como se ele não devesse ter dito isso.

No entanto, já era hora de pensar na peça, que requeria uma grande 
preparação, na forma de xales e gorros, sem falar de um lenço cheio de 
laranjas e outro de maçãs, que demoraram para amarrar, em razão de as 
frutas tenderem a rolar pelos cantos. Por fim, tudo ficou pronto, e eles 
saíram muito rápido, a mãe de Kit carregando o bebê, que estava ter-
rivelmente acordado, e Kit segurando o pequeno Jacob em uma mão e 
acompanhando Bárbara com a outra, em um arranjo que levou as duas 
mães, que caminhavam atrás, a declarar que pareciam bastante uma fa-
mília, e fez com que Bárbara corasse e dissesse “agora não, mãe!”, mas 
Kit disse que não ligasse para o que elas diziam; e, de fato, não precisava, 
se soubesse quão longe dos pensamentos de Kit estava qualquer ato de 
amor. Pobre Bárbara!

Por fim, eles chegaram ao teatro Astley: e, cerca de dois minutos 
depois de terem alcançado a porta ainda fechada, o pequeno Jacob foi 
espremido, e o bebê recebeu vários sacolejos, e o guarda-chuva da mãe de 
Bárbara foi carregado a vários metros de distância e voltou para ela sobre 
os ombros do povo, e Kit bateu na cabeça de um homem com o lenço 
de maçãs por “arranhar” sua mãe com violência desnecessária, e houve 
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um grande alvoroço. Mas, uma vez que já haviam passado a bilheteria e 
seguido adiante com seus bilhetes nas mãos, e, acima de tudo, quando eles 
estavam no teatro e sentados em lugares que não poderiam ser melhores 
se eles os tivessem escolhido de antemão, tudo isso foi visto como uma 
grande piada e uma parte necessária do entretenimento.

Minha gente, que lugar era aquele Astley! Com toda a pintura, detalhes 
dourados e espelhados, o leve cheiro de cavalos que sugere as maravi-
lhas que virão; a cortina que escondia mistérios tão lindos; a serragem 
branca e limpa do circo; a companhia entrando e ocupando seus lugares; 
os violinistas olhando descuidadamente para eles enquanto afinavam 
seus instrumentos, como se não quisessem que a peça começasse e sou-
bessem de tudo de antemão! Que brilho foi aquele que explodiu sobre 
todos eles, quando aquela longa, clara e brilhante fileira de luzes surgiu 
lentamente; e que excitação febril quando o sininho tocou e a música 
começou de verdade, com pautas fortes para os tambores e efeitos sua-
ves para os triângulos! Bem, a mãe de Bárbara disse à mãe de Kit que a 
galeria era o lugar perfeito para se ver e pensou se não seria muito mais 
cara do que os camarotes; e Bárbara não sabia se ria ou chorava, em sua 
vibração de alegria.

Enfim, começou o espetáculo! Os cavalos que o pequeno Jacob desde 
o início acreditou serem verdadeiros, e as senhoras e senhores de cuja 
realidade ele não podia ser de forma alguma persuadido, por nunca ter 
visto ou ouvido algo parecido com eles, o disparo do revólver, que fez 
Bárbara piscar, a desamparada que a fez chorar, o tirano que a fez tremer, 
o homem que cantou a canção com a donzela e dançou o coro que a fez 
sorrir, o pônei que se empinou nas patas traseiras quando viu o assassino 
e não quis ouvir falar de andar de quatro novamente até ser levado sob 
custódia, o palhaço que abusou da sua familiaridade com o militar de 
botas, a senhora que saltou sobre vinte e nove fitas e desceu em segurança 
nas costas do cavalo, tudo era encantador, esplêndido e surpreendente! O 
pequeno Jacob aplaudiu até que suas mãos doeram; Kit gritou “an–kor” 
no final de tudo, incluindo a peça em três atos; e a mãe de Bárbara bateu 
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com o guarda-chuva no chão, em êxtase, até que ele estivesse quase to-
talmente destruído.

Em meio a todo esse fascínio, os pensamentos de Bárbara pareciam 
ainda estar girando em torno do que Kit havia dito na hora do chá, pois, 
quando eles estavam saindo da peça, ela perguntou a ele, com um sorriso 
histérico, se a senhorita Nell era tão bonita quanto a senhora que pulou 
as fitas.

– Tão bonita quanto ela? – disse Kit. – O dobro de beleza.
– Ah, Christopher! Tenho certeza de que ela era a criatura mais bonita 

que já existiu – disse Bárbara.
– Absurdo! – Kit respondeu. – Ela tinha boa aparência, não nego; mas 

pense em como ela estava vestida e pintada, e que diferença isso fazia. 
Porque VOCÊ é muito mais bonita do que ela, Bárbara.

– Oh, Christopher! – disse Bárbara, olhando para baixo.
– Você é, todos os dias – disse Kit –, e sua mãe também. – Pobre 

Bárbara!
Mas o que foi tudo isso, tudo isso mesmo, em comparação ao es-

banjamento extraordinário que se seguiu, quando Kit, entrando em um 
restaurante de ostras tão naturalmente como se vivesse ali, e sem olhar 
muito para o balcão ou para o homem atrás dele, conduziu seu grupo para 
um local reservado, uma sala privada, ornada com cortinas vermelhas, 
toalha de mesa branca e galheteiro completo, e pediu a um cavalheiro 
altivo de bigodes, que atuava como garçom e o chamou, a ele, Christopher 
Nubbles, de “senhor”, para trazer três dúzias de suas ostras maiores, e para 
caprichar! Sim, Kit disse a esse cavalheiro para que caprichasse, e ele não 
apenas disse que o faria, mas realmente o fez, e logo voltou correndo com 
os pães mais quentes, e a manteiga mais fresca e as maiores ostras já vistas. 
Então Kit disse a esse cavalheiro “um bule de cerveja”, exatamente assim, e 
o cavalheiro, em vez de responder “Senhor, você se dirigiu a mim?”, disse 
apenas “Uma caneca de cerveja? Claro, senhor!” e foi buscá-la, e colocou-a 
sobre a mesa em um pequeno decantador, como os que os cães dos cegos 
carregam na boca pelas ruas, para recolher as moedas; e a mãe de Kit e a 
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mãe de Bárbara disseram, quando ele se virou, que ele era um dos rapazes 
mais elegantes e graciosos que já tinham visto.

Então eles começaram a dar cabo da ceia para valer; e lá estava Bárbara, 
aquela Bárbara tola, declarando que não podia comer mais do que duas, e 
esperando mais pressão do que você imagina para aceitar comer quatro, 
embora sua mãe e a mãe de Kit compensassem muito bem, e comeram e 
riram e se divertiram tanto que fez bem a Kit vê-las assim, e ele sorriu 
e comeu da mesma forma por simpatia. Mas o maior milagre da noite foi 
o pequeno Jacob, que comeu ostras como se tivesse nascido e criado para 
aquilo, borrifou a pimenta e o vinagre com um cuidado além da sua idade, 
e depois construiu uma gruta na mesa com as conchas vazias. Lá estava 
o bebê também, que não pregou os olhos a noite toda, mas ficou sentado 
e muito bem-comportado, tentando enfiar uma laranja grande em sua 
boca e olhando atentamente para as luzes do lustre, lá estava ele, sentado 
no colo da mãe, olhando para a chama sem piscar e marcando seu rosto 
macio com uma concha de ostras, a tal ponto que um coração de ferro 
se derreteria por ele! Em suma, nunca houve uma ceia tão prazerosa; e, 
quando Kit pediu um copo de uma bebida quente para terminar e propôs 
um brinde ao senhor e à senhora Garland antes de engolir, não havia seis 
pessoas mais felizes em todo o mundo.

Mas toda felicidade tem um fim, daí o principal prazer em começar 
de novo, e, como agora estava ficando tarde, eles concordaram que era 
hora de voltar para casa. Então, depois de se desviar um pouco do cami-
nho para deixar Bárbara e sua mãe em segurança na casa de um amigo, 
onde deveriam passar a noite, Kit e sua mãe os deixaram na porta, com 
um compromisso para retornar a Finchley na manhã seguinte, e muitos 
planos para a nova diversão no próximo trimestre. Então, Kit pegou o 
pequeno Jacob nas costas e, dando o braço à sua mãe e um beijo no bebê, 
caminharam alegremente para casa juntos.
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Sentindo aquele tipo vago de penitência que os feriados despertam na 

manhã seguinte, Kit saiu ao nascer do sol e, com sua fé nas alegrias da 
noite anterior um pouco abalada pela luz fria do dia e o retorno aos de-
veres e ocupações do dia a dia, foi ao encontro de Bárbara e da mãe dela 
no local combinado. E, tomando cuidado para não despertar ninguém de 
sua pequena família, que ainda descansava de suas atividades incomuns, 
Kit deixou seu dinheiro na chaminé, com uma inscrição em giz chamando 
atenção de sua mãe para aquilo e informando-a de que a quantia vinha 
de seu filho obediente; e seguiu seu caminho, com o coração um pouco 
mais pesado do que os bolsos, mas livre de qualquer preocupação maior, 
apesar de tudo.

Oh, as férias! Por que elas sempre nos deixam algum arrependimento? 
Por que não podemos retrocedê-los apenas uma ou duas semanas em 
nossa memória, de modo a colocá-las de uma vez naquela distância con-
veniente, de onde podem ser vistas com uma indiferença serena ou com 
um agradável esforço de lembrança? Por que elas pairam sobre nós, como 
o sabor do vinho da véspera, sugestivo de dores de cabeça e tontura, e 
aquelas boas intenções para o futuro, que, sob a terra, formam o pavimento 
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duradouro de uma grande propriedade, mas sobre ela, geralmente, só 
duram até a hora do jantar, se tanto?

Quem vai se perguntar se Bárbara estava com dor de cabeça ou se a 
mãe de Bárbara estava disposta a ficar azeda, ou se ela avaliou mal a apre-
sentação do Astley e achou que o palhaço parecia mais velho do que eles 
imaginaram na noite anterior? Kit não ficou surpreso ao ouvi-la dizer isso, 
não ele. Ele já tinha desconfiado de que os atores inconstantes naquele 
espetáculo deslumbrante estiveram fazendo a mesma coisa na noite de 
anteontem e fariam de novo naquela noite, e na seguinte, e por semanas e 
meses, embora ele não estivesse lá para ver. Essa é a diferença entre ontem 
e hoje: estamos todos indo para um teatro ou voltando dele para casa.

No entanto, até o sol é fraco logo quando nasce e ganha força e cora-
gem com o passar do dia. Aos poucos, eles começaram a se lembrar cada 
vez mais das coisas agradáveis, até que, entre falar, andar e rir, chegaram 
a Finchley com tanto bom humor que a mãe de Bárbara disse que nunca 
se sentira tão bem-disposta ou de tão bom humor antes. E Kit afirmou 
estar assim também. Bárbara ficara em silêncio o dia todo, mas disse que 
ela também. Pobre Bárbara! Ela estava muito quieta.

Eles chegaram em casa em tão boa hora que Kit escovou o pônei e 
o deixou tão elegante quanto um cavalo de corrida antes que o senhor 
Garland descesse para o café da manhã, conduta pontual e laboriosa que 
a velha senhora, o velho cavalheiro e o senhor Abel exaltaram muito. Em 
sua hora habitual (ou melhor, em seu minuto e segundo habituais, pois ele 
era a alma da pontualidade), o senhor Abel partiu, para ser ultrapassado 
pela carruagem de Londres, e Kit e o velho cavalheiro foram trabalhar 
no jardim.

Este não era o pior dos empregos de Kit. Em um dia bom, eles pareciam 
estar em uma grande festa familiar, a velha senhora sentada, com seu cesto 
de trabalho sobre uma mesinha, o velho cavalheiro cavando, podando ou 
aparando com uma grande tesoura ou ajudando Kit de uma forma ou de 
outra com grande atenção, e Whisker olhando de seu paddock em plácida 
contemplação de todos eles. Nesse dia eles deveriam aparar a videira, então 
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