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HA.

PAULE SINNER

James Mac Allermy, fundador e diretor do Allo-Police, o maior jornal
de criminologia dos Estados Unidos, tinha acabado de entrar na redagao
no final da tarde. Cercado por alguns de seus colaboradores, ele lhes di-
zia sua opinido - ainda muito incerta, alids — sobre o crime abominavel
cometido no dia anterior contra trés criangas pequenas, e que a opiniao
publica, revoltada pelas circunstancias particulares, tinha imediatamente
batizado de “O massacre dos trigémeos”.

Depois de alguns minutos de consideragdes sobre a criminalidade dire-
cionada contra a infincia, de modo geral, e sobre o crime hediondo do dia
anterior, em particular, James Mac Allermy se voltou para sua secretaria,
Patricia Johnston, que, no meio dos editores, o ouvia:

— Patricia, estd na hora do correio. Todas as cartas estdo prontas para
serem assinadas? Vamos até meu escritério?

- Esta tudo pronto, senhor, mas...

Patricia se calou. Ela ouviu um barulho insélito e completou:

- Tem alguém no seu escritério, senhor Mac Allermy!

O diretor encolheu os ombros.
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- Alguém no meu escritério? Impossivel! A porta da sala de espera
esta fechada a chave.

- Mas e sua entrada privativa, senhor?

Allermy sorriu enquanto tirava uma chave do bolso.

— A chave fica sempre comigo. Aqui estd ela. A senhorita esta delirando,
Patricia... Vejamos, vamos trabalhar... Com liceng¢a, Fildes, vou pedir
para que aguarde um instante!

Ele colocou familiarmente a mao no ombro de um de seus assistentes
- ndo um de seus redatores, mas um de seus amigos pessoais —, Fildes,
que vinha quase todos os dias visita-lo no jornal.

— Naio se apresse, James Allermy - disse Frédéric Fildes, um represen-
tante da lei e procurador. — Nao estou com pressa e sei como é o horario
do correio.

- Vamos - disse Mac Allermy. - Tchau, senhores, até amanha. Procu-
rem descobrir mais sobre o crime.

Com um aceno de cabega, ele deixou seus colaboradores e, seguido por
sua secretdria e por Frédéric Fildes, saiu da sala da redagao, atravessou um
corredor e abriu a porta da sala da diregao.

A ampla sala, elegantemente mobiliada, estava vazia.

- V&, Patricia. Nao ha ninguém aqui.

- Sim - respondeu a secretaria —, mas repare, senhor, que a porta, que
estava fechada, agora estd aberta.

Ela se referia a uma porta do escritério que dava acesso a uma sala
menor onde ficava o cofre.

— Patricia, deste cofre até a saida secreta que se abre para a rua, e através
da qual as vezes eu passo, ha duzentos metros de corredores e escadas,
entrecortados por treze portas e cinco portdes de ferro, todos muito bem
trancados com cadeados. Ninguém pode usar essa saida.

Patricia refletia, com as sobrancelhas finas ligeiramente franzidas. Ela
era uma jovem alta e esbelta, de aparéncia harmoniosa e 4gil, o que indica
a pratica de esportes. Seu rosto, um pouco irregular, um pouco curto tal-

vez, ndo tinha uma beleza classica, mas, com uma pele sem maquiagem,
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naturalmente opaca e como se transparente, a boca grande e bem de-
senhada, os labios naturalmente vermelhos, entreabertos sobre dentes
brilhantes, a testa larga e de aparéncia inteligente sob as ondas dos cabelos,
onde o ouro e o bronze se misturavam, sobretudo com os olhos, grandes
e de um cinza esverdeado, entre cilios espessos e escuros, emanava um
charme incomparavel, um charme profundo e quase misterioso quando
Patricia ficava séria, mas que se tornava leve e de alguma forma infantil
quando ela se deixava levar por um acesso de alegria genuina. Tudo nela
transparecia saude, equilibrio fisico e moral, energia e gosto pela vida. Era
uma dessas mulheres que ndo mentem e nido decepcionam, que inspiram
simpatia e confianca, que despertam amizade e amor.

Por um habito que ela tinha aos poucos adquirido de Mac Allermy, e
que havia se tornado um reflexo, ela passou os olhos por toda a sala para
se certificar de que nada estivesse diferente desde que ela tinha colocado
tudo em ordem.

Um detalhe chamou sua atengdo.

Em um bloco de notas que estava sobre a mesa, e que era visto por ela
de ponta-cabega, havia duas palavras escritas a lapis. Uma era um nome,
“Paule”, a outra, que ela decifrou com menos facilidade, um sobrenome,
“Sinner”. Paule Sinner. Entdo era uma mulher.

Nem por um momento Patricia, que conhecia a severa moral de Mac
Allermy, admitiu que uma mulher pudesse ter entrado com o consenti-
mento dele, muito menos que ele tivesse escrito aquele nome de forma
tdo exposta em sua sala de diretor.

Mas entdo, o que significava Paule Sinner?

Mac Allermy, que a observava, sorriu:

- No momento certo, Patricia! Nada lhe escapa. Mas a explicacdo é
simples: é o titulo de um romance francés que um tradutor me trouxe hoje
e estou gostando muito. Paule Sinner é o nome da heroina. Em francés o
titulo é ainda mais chocante: Paule, a Pecadora.

Patricia sentiu que Mac Allermy ndo estava dando uma explicagao

muito precisa. Mas ela poderia pedir outra?
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Nesse momento, interrompendo suas reflexdes, houve uma pane elé-
trica que os deixou na escuridao.

- Néo se preocupe, senhor, foi um fusivel que queimou. Eu conhego
o assunto. Vou resolver — disse Patricia.

Tateando, ela chegou a sala de espera que precedia o escritério de Mac
Allermy e que dava em um patamar no terceiro andar da escada parti-
cular da dire¢ao. Algumas lampadas que permaneceram acesas no térreo
produziam uma iluminagao difusa no meio da escuriddo. Em um reduto
estreito usado como almoxarifado, a jovem pegou uma pequena escada
dupla com seis degraus, desdobrou-a e a colocou perto da parede. Ela
subiu e acreditou ouvir, vindo de algum lugar das sombras, um pequeno
barulho, e de repente uma angustia cerrou seu coragao...

“Ele” estava l4, ela ndo tinha duvida, ele estava 14, escondido na semies-
curiddo, pronto para atacar, como uma fera espreitando sua presa...

Era um ser misterioso, ameagador. Ela nunca o viu, mas sabia de sua
existéncia; sabia que era secretario particular de Mac Allermy, um secre-
tario que ndo se mostrava, que também era um guarda-costas, um espiao,
um factotum, um faz-tudo de atribuigdes secretas e diversas, um homem
enigmatico, dissimulado, perigoso, tenebroso, cuja presenga e cobica
Patricia percebia constantemente a sua volta, o que a preocupava e, as
vezes, apesar de sua coragem, a aterrorizava.

Sobre a escada, com o coragao acelerado, ela ouvia. Nao, nada! Ela
certamente estava equivocada. Entdo, dominou sua emocao, tentou sorrir
e continuou sua tarefa.

Ela removeu o fusivel, substituiu o fio partido, ajustou outro e reparou
o interruptor. A luz se acendeu, meio velada pelo vidro fosco da lampada.

Entdo aconteceu o ataque. O ser, da sombra onde estava escondido,
apareceu logo abaixo de Patricia. Duas méaos agarraram os joelhos da
jovem. Patricia cambaleou sobre a escada e, quase inconsciente, sem
conseguir langar sequer um grito, escorregou e caiu nos bragos abertos
que a seguraram e impediram sua queda brusca ao chao, onde ela se viu

deitada, sem voz e sem movimento.
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Patricia percebeu que o assaltante era muito grande e tinha uma forca
irresistivel. Numa reacdo quase imediata, ela tentou lutar, mas em vao.
Os bragos a imobilizaram como uma presa precipitadamente vencida.

E, ainda a segurando, o homem sussurrou em seu ouvido:

- Nao resista, Patricia, de que adianta? Nao grite!... O velho Mac
Allermy poderia ouvi-la, e o que ele pensaria de vocé ao vé-la em meus
bragos? Ele acreditaria no nosso acordo. E teria razdo. Vocé e eu fomos
feitos para ficar juntos. Ambos queremos satisfazer nossas ambigdes,
ganhar dinheiro, ganhar poder, e o mais depressa possivel. Mas vocé esta
perdendo tempo, Patricia. S6 porque é amante do filho Allermy, nao quer
dizer que vai conseguir alguma coisa. Allermy Junior é apenas um idiota,
um incapaz. Quanto ao velho, ele se encaixa mais ou menos na mesma
categoria. Além disso, ele estd tramando, com seu amigo Fildes, que se
assemelha a ele, um enorme negdcio... sim... mas ele vai quebrar a cara.
Patricia, se soubermos como manobrar, vocé e eu, dentro de seis meses
o jornal Allo-Police estard em nossas maos e ambos saberemos como ga-
nhar délares e mais délares, centenas de milhares de do6lares! Assinaturas,
anuncios, escandalos, chantagens, um pouco de tudo. S6 precisamos saber
como usufruir. E eu saberei! Mas eu a amo, Patricia. E a0 mesmo tempo
uma forga e uma fraqueza. Ajude-me a me tornar o mestre, o mestre capaz
de tudo, de todos os crimes e de todos os triunfos que vocé vai comparti-
lhar comigo! Nés dois, juntos, dominaremos o mundo. Vocé compreende
isso, ndo €é? Voce aceita?

Ela balbuciou, desnorteada:

- Solte-me! Solte-me agora. Falaremos disso mais tarde, em um outro
momento. Quando ndo pudermos ser ouvidos ou surpreendidos...

- Entdo preciso de uma prova do nosso acordo... de sua boa vontade...
Um beijo e eu a deixo ir.

Patricia estava em panico. O homem cheirava a alcool; ela podia entre-
ver seu rosto se contorcendo em caretas. Labios febris pousavam em seu
pesco¢o ou em suas bochechas, procurando os labios que ela desviava...

e ouvindo sempre essa voz em seu ouvido:

11
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- Eu a amo, Patricia. Vocé compreende o que é esse amor que du-
plicaria uma associagdo como a que poderiamos formar, vocé e eu? Os
dois Allermy sdo incapazes, sao fantoches... Quanto a mim, eu adivinho
todas as suas ambigdes, eu as conheco, tanto as realizadas quanto as ultra-
passadas. Ame-me, Patricia. Nao ha no mundo outro homem da minha
qualidade, do meu poder cerebral, que tem minha vontade, minha energia.
Ah! Vocé esta cedendo, Patricia, vocé me ouve, estd perturbada...

Ele falava a verdade. Apesar de sua revolta e desgosto, ela sentia uma
perturbacdo, uma vertigem estranha que a conduzia na direcdo do mais
terrivel desfecho.

O homem zombou silenciosamente.

- Vamos, ceda, Patricia... Vocé ndo consegue mais resistir. Estd no
limite. Pobre menina, ndo é por ser mulher, ndo acredite nisso! Todos
que ficam diante de mim se sentem perturbados, angustiados. Meu desejo
domina, derruba o obstaculo, quebra-o... E se sentem quase felizes, nao é,
por colocar seu destino de volta em minhas maos. Admita... E ndo tenha
medo. Ndo sou mau, embora meus camaradas e inimigos — nao tenho
amigos — me chamem de “The rough™... O Selvagem, o Implacavel, o
Impiedoso...

Patricia estava perdida. Quem poderia salva-la?

De repente, as maos impiedosas se desprenderam. O “Selvagem” abafou
um lamento, um lamento assustadoramente doloroso.

- O que €é? Quem ¢ o senhor? - ele gemeu, torturado.

Uma voz baixa e zombeteira respondeu:

- Um cavalheiro, motorista e amigo do senhor Fildes. Ele esta @ minha
espera para leva-lo a Long Island, a casa dos pais dele, onde ela ird jantar...
e talvez dormir. Entdo, vocé entendeu? Estava de passagem quando ouvi
seu discurso. Vocé fala bem, Selvagem. Mas estd enganado ao afirmar que
estd acima de todos.

- Nao estou enganado - repreendeu o outro em voz baixa.

! Em portugués, “O bruto”. (N.T.)

12
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- Estd, sim. Vocé tem um mestre.

- Um mestre, eu?... Diga o nome dele... Um mestre, eu?... S6 pode
ser Arsene Lupin. Por acaso vocé ¢ Arsene Lupin?

- Eu sou aquele que interroga, mas que nao ¢é interrogado.

O outro ficou pensativo. Sussurrou com uma voz alterada:

- Ora, por que nao? Eu sei que ele esta em Nova lorque tramando
alguma coisa com Allermy, Fildes e companhia. Além disso, é bem do
feitio dele essa tor¢ao dos bragos. Uma artimanha que derrota até os mais
fortes... Entdo, é vocé, Lupin?

- Nao se preocupe com isso. Lupin ou ndo, sou seu mestre, obedeca.

- Eu, obedecer? Vocé estd louco. Lupin ou ndo, minhas acdes nio sdo
da sua conta! Fildes esta no escritério de Allermy. Va atras dele! Deixe-
-me em paz.

— Primeiro, deixe essa mulher em paz! Va embora!

- Nao!

E a mao pesada caiu sobre Patricia novamente.

- Nao?! Entdo, azar o seu. Vou recomecar.

O “Selvagem” soltou um profundo gemido de angustia e dor. Parecia
que lhe tiravam a vida. Seus bragos relaxaram. Ele se desequilibrou como
uma marionete desarticulada.

O misterioso salvador de Patricia ajudou-a a se levantar. Em pé, de
frente para ele, ainda ofegante e tremendo, ela sussurrou:

- Cuidado! Esse homem ¢é muito perigoso.

- A senhorita o conhece?

- Nao sei 0 nome dele. Nunca o tinha visto antes. Mas ele estd me
perseguindo, estou com medo!

- Quando estiver em perigo, me chame. Se eu estiver livre, virei defendé-
-la. Permita que lhe ofereca este apito prateado, ¢ um apito encantado. E
possivel ouvi-lo através do espago... Em caso de perigo, apite sem parar.
Eu virei... E nunca deixe de desconfiar do Selvagem. Ele ¢ o pior dos
bandidos. Meu dever seria levéa-lo a justi¢a imediatamente, mas esse tipo

de dever ¢ sempre negligenciado... e injustamente!
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Ele inclinou seu corpo alto e flexivel e, com um sorriso mundano em
seu rosto magro, beijou a mao de Patricia com um galanteio bastante
cortes.

- O senhor é mesmo Arséne Lupin? - ela sussurrou, tentando ver bem
seus tragos.

- O que isso interessa? Nao aceitaria a prote¢ao dele?

- Claro que sim! Mas eu gostaria de saber...

— Curiosidade inutil.

Sem insistir, ela retornou ao escritdrio do diretor do Allo-Police e pediu
desculpas por sua longa auséncia. Tinha tido um mal-estar.

- Ja esta melhor, nao é mesmo? - perguntou Mac Allermy, solicito.
— Sim, vejo que esta recuperando sua cor.

E acrescentou em outro tom:

- Poderemos conversar um pouco? Tenho coisas muito sérias a lhe
dizer!

Diante desse amigavel apelo a ordem, Patricia, deixando sua inquieta-
¢ao de lado, voltou a ficar lucida e calma. Ela se sentou na poltrona que
Mac Allermy lhe ofereceu e olhou para ele, aguardando a continuagao.
Ele retomou depois de certo siléncio:

— Patricia, desde que entrou nesta empresa, ha cerca de dez anos, ja
passou por todos os servicos subordinados. Sabe por que a escolhi, ha
cinco anos, como secretdria executiva?

- Provavelmente porque me achou digna, senhor.

- Claro, mas a senhorita ndo era a unica. Ha outras razoes.

- Posso perguntar quais?

- Primeiro, ¢ uma mulher bela. E eu gosto da beleza. Nao se ofenda por
eu falar assim na frente do meu amigo Fildes. Néao tenho segredo para ele.
Além disso, houve um drama em sua vida, um drama que acompanhei de
perto. Meu filho, Henry, aproveitou-se da sua situagdo e se insinuou para
a senhorita. Mas vocé era muito jovem, sozinha na vida. Ele lhe prometeu
casamento e a senhorita ndo soube resistir, ele a seduziu. Depois disso ele

a abandonou, acreditando que ficaria quite lhe oferecendo uma quantia
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em dinheiro, que, a proposito, a senhorita recusou. E ele se casou com
uma moga rica, de poderosas relagdes.

Patricia, bastante enrubescida, escondeu o rosto entre as maos e
balbuciou:

- Nao continue, senhor Allermy. Tenho tanta vergonha do meu erro!
Eu devia ter me matado...

- Se matar porque um jovem miseravel a enganou!

- Nao fale assim do seu filho, por favor...

- Ainda o0 ama?

- Nao. Mas eu o perdoei.

Allermy fez um gesto violento.

- Eu ndo perdoei. A culpa é do meu filho! Foi por isso que a convidei
para ser uma de minhas colaboradoras.

— Aos seus olhos, isso foi uma reparagdo?

- Sim.

Patricia levantou o rosto e o encarou.

- Se eu soubesse, teria recusado, como recusei o dinheiro que seu filho
me ofereceu - disse ela amargamente.

- Como teria vivido?

- Como eu ja fazia antes, senhor, trabalhando.... Trabalhando depois de
sair daqui, a noite, em outro lugar, e de manha, antes de chegar, fazendo
copias para outra empresa. Nao ha pessoa boa e corajosa no mundo que
nao possa viver, gragas a Deus, de seu trabalho!

Allermy franziu a sobrancelha.

- A senhorita é muito orgulhosa.

- Muito orgulhosa mesmo, é verdade.

- E ambiciosa também.

- Também - disse ela calmamente.

Mais um breve siléncio e o diretor do Allo-Police entdo retomou:

- Ha pouco encontrei sobre esta mesa um artigo seu a respeito do ter-
rivel crime de ontem, de que estavamos falando na redagdo, o massacre

dos trigémeos.
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