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9

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, em Somersetshire, era um 
homem que, para espairecer, nunca pegava nenhum livro além de 
Baronetage. Nele, encontrava distração para os momentos ociosos e 
consolo para os de angústia. Era lá que sentia admiração e respeito, 
contemplando os poucos remanescentes dos primeiros títulos. Ali, 
quaisquer sensações indesejadas, decorrentes de assuntos domésticos, 
mudavam naturalmente para lástima e desprezo enquanto folheava 
a lista quase interminável de títulos concedidos no século anterior. E 
ali, se todas as outras folhas não causassem nenhum efeito, ele poderia 
ler sua própria história com um interesse que nunca falhava. A página 
em que sempre abria seu livro favorito começava assim:

ELLIOT, DE KELLYNCH HALL

Walter Elliot, nascido em 1o de março de 1760, casado em 15 de 
julho de 1784 com Elizabeth, filha de James Stevenson, cavalheiro 
de South Park, no condado de Gloucester, com a qual (falecida em 
1800) teve Elizabeth, nascida em 1o de junho de 1785; Anne, nascida 
em 9 de agosto de 1787; um filho natimorto em 5 de novembro de 
1789; e Mary, nascida em 20 de novembro de 1791.
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Este fora o parágrafo originalmente entregue nas mãos do impressor, 
mas sir Walter o aprimorara, acrescentando, após a data do nascimento 
de Mary, para sua própria informação e a de sua família, as seguin-
tes palavras: “Casada em 16 de dezembro de 1810 com Charles, filho e 
herdeiro de Charles Musgrove, distinto cavalheiro de Uppercross, no 
condado de Somerset”; e a indicação do dia do mês em que este havia 
perdido a esposa.

Seguia-se, então, nos termos habituais, a história e a ascensão da an-
tiga e respeitável família. Como se instalara inicialmente em Cheshire. 
Como era mencionada na genealogia de Dugdale – servira no gabinete 
do xerife, tivera representantes municipais em três parlamentos suces-
sivos e demonstrara lealdade e dignidade condizentes com o título de 
baronete durante o primeiro ano de reinado de Carlos II, incluindo to-
das as Marys e Elizabeths que haviam desposado. O texto ocupava o 
total de duas belas páginas in duodecimo e concluía com as armas e o 
lema da família – “Sede principal, Kellynch Hall, condado de Somerset” 
– e, novamente, na caligrafia de sir  Walter: “Herdeiro presumível  
– William Walter Elliot, bisneto do segundo sir Walter”.

A vaidade era o traço principal do caráter de sir Walter Elliot. 
Vaidade pessoal e de sua situação. Ele fora notavelmente bonito em 
seus tempos de juventude e, aos 54 anos, ainda era um homem muito 
vistoso. Poucas mulheres davam tanta importância à aparência pessoal 
quanto ele, e nem mesmo o valete de um lorde recém-nomeado poderia 
se mostrar mais satisfeito com o lugar que ocupava na sociedade. Ele 
considerava a bênção da beleza como inferior apenas à de um baronato. 
Por isso, uma vez que reunia essas duas bênçãos, tinha calorosos respei-
to e devoção por si mesmo.

A beleza física e a posição social de sir Walter mereciam sua grande es-
tima em, pelo menos, um aspecto, pois a elas devia uma esposa de caráter 
muito superior a qualquer coisa que seu próprio pudesse merecer. Lady 
Elliot havia sido uma excelente mulher, sensata e amável, cujos julgamen-
to e conduta, perdoada a paixão juvenil que a transformara em lady Elliot, 
não haviam mais necessitado de qualquer indulgência. Ela havia releva-
do, atenuado ou ocultado as falhas do marido, e mantido o respeito dele 
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por 17 anos. Embora não fosse a pessoa mais feliz do mundo, encontrara 
o suficiente em seus afazeres, amigos e filhas para prender-se à vida e para 
não ser motivo de indiferença quando chegasse o momento de abandoná- 
-los. Três meninas, as duas mais velhas com 16 e 14 anos, constituíam 
um legado terrível para uma mãe deixar, um fardo terrível a se confiar 
à autoridade e à orientação de um pai tolo e vaidoso. Lady Elliot tinha, 
no entanto, uma amiga muito íntima, uma mulher sensata e digna, que 
trouxera, pelo forte apego que sentia, para viver perto da família, na vila 
de Kellynch. E era na sua bondade e nos seus conselhos que lady Elliot 
confiava quando a questão eram os bons princípios e a educação que vi-
nha se esforçando para transmitir às filhas.

Essa amiga e sir Walter não se casaram, apesar das muitas suposições 
criadas pela amizade entre os dois. Treze anos tinham se passado desde 
a morte de lady Elliot; e eles ainda eram vizinhos e amigos íntimos, os 
dois viúvos.

Uma mulher madura em idade e caráter, extremamente bem pro-
vida, como lady Russell, não requer nenhuma justificativa à opinião 
pública quanto a não pensar em um segundo casamento. Na verdade, 
tende-se a ficar mais descontente quando uma viúva volta a se casar 
do que ao contrário. Mas a persistência de sir Walter em permanecer 
solteiro requer explicação. Saibam, então, que sir Walter, como bom pai 
(tendo tido uma ou duas decepções pessoais em tentativas muito pouco 
sensatas), se orgulhava de continuar solteiro pelo bem de suas queridas 
filhas. Por uma delas, a mais velha, ele teria aberto mão de qualquer 
coisa, algo que não lhe parecia muito tentador. Elizabeth, aos 16 anos, 
herdara todos os direitos e a autoridade da mãe e, sendo muito boni-
ta e muito parecida com o pai, sempre tivera grande influência sobre 
ele, e conviviam muito bem. Suas outras duas filhas tinham valor bem 
menor. Mary havia adquirido uma importância um tanto artificial, ao 
tornar-se a senhora Charles Musgrove. Mas Anne, com uma elegância 
de espírito e uma doçura de caráter que deviam tê-la destacado para 
qualquer pessoa de verdadeiro entendimento, não era ninguém para o 
pai nem para a irmã. Sua palavra não tinha peso; ela sempre cedia – era 
apenas Anne.
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Para lady Russell, no entanto, ela era a afilhada mais querida e valo-
rizada, favorita e amiga. Lady Russell amava todas, mas somente Anne 
a fazia recordar sua falecida amiga lady Elliot.

Alguns anos antes, Anne Elliot fora uma bela jovem, mas sua beleza 
murchara cedo; e, mesmo em seu auge, seu pai havia encontrado pou-
co para admirar nela (tão diferentes eram suas feições delicadas e seus 
olhos escuros e suaves dos dele). Não existia nada em seu aspecto físico, 
agora que ela estava melancólica e magra, capaz de despertar sua esti-
ma. Ele nunca havia tido muita esperança, e agora não tinha nenhuma, 
de ler o nome de Anne em alguma outra página de seu livro favorito. 
Todas as possibilidades de alianças estavam em Elizabeth, pois Mary 
tinha apenas se conectado com uma velha e respeitável família de gran-
de fortuna, sendo, portanto, a provedora de toda a honra sem receber 
nenhuma em troca. Elizabeth, em algum momento, faria um casamento 
adequado.

Às vezes acontece de uma mulher ser mais bonita aos 29 anos do 
que há uma década, e, de modo geral, se não sofreu de problemas de 
saúde nem de ansiedade, quase nenhum encanto está perdido nesse pe-
ríodo da vida. Foi assim com Elizabeth, ainda a mesma bela senhorita 
Elliot que tinha começado a despontar 13 anos antes. E sir Walter pode 
ser desculpado, portanto, por esquecer sua idade ou, pelo menos, ser 
considerado apenas meio tolo por pensar que ele e Elizabeth estavam 
florescendo como sempre, em meio à ruína da aparência de todos os 
outros. Pois ele podia ver claramente como todo o resto de sua família e 
os conhecidos estavam ficando velhos. Anne, prostrada; Mary, embru-
tecida; todos os rostos dos vizinhos, em mau estado; e o rápido aumento 
das rugas no rosto de lady Russell, tudo isso o angustiava.

Elizabeth não se igualava ao pai em contentamento pessoal. Fazia 
13 anos que era a senhora de Kellynch Hall, comandando a casa com 
segurança e autoridade, jamais dando a impressão de ser mais jovem do 
que realmente era. Durante 13 anos, ela fizera as honras e estabelecera 
a ordem doméstica, liderando o caminho para a carruagem e saindo 
imediatamente depois de lady Russell de todos os salões e salas de jantar 
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da região. As geadas de 13 invernos viram-na abrir todos os bailes mais 
importantes que uma vizinhança escassa permitia, e os botões de 13 pri-
maveras tinham florescido enquanto ela viajava para Londres com o pai 
para desfrutar algumas semanas anuais na cidade grande. Ela lembrava 
tudo isso, e a consciência de ter 29 anos causava-lhe certa inquietude e 
apreensão. Estava plenamente satisfeita por continuar tão bonita quan-
to antes, mas sentia que se aproximava da idade perigosa e gostaria de  
ter a certeza de ser solicitada por algum pretendente com sangue  
de barão nos próximos 12 ou 24 meses. Nesse caso, talvez pudesse vol-
tar a abrir o livro dos livros com tanto prazer quanto em sua juventude, 
algo que agora já não apreciava tanto. Olhar sempre a data de seu ani-
versário e não ver a de um casamento ao lado, como havia no de sua 
irmã mais nova, transformava o livro em um tormento. E mais de uma 
vez, quando seu pai o deixou aberto na mesa perto dela, ela o fechou, 
sem querer olhar, afastando-o.

Além disso, ela tivera uma decepção que aquele livro e, especial-
mente, a história de sua própria família sempre a fariam lembrar. 
Fora desapontada pelo herdeiro pressuposto do título, aquele mesmo 
William Walter Elliot cujos direitos haviam sido tão generosamente de-
fendidos por seu pai.

Quando era muito jovem, assim que soubera que ele, caso a moça 
não tivesse nenhum irmão homem, seria o futuro baronete, Elizabeth 
havia decidido desposá-lo, e seu pai sempre quis o mesmo. Não conhe-
ceram William quando menino, mas, logo após a morte de lady Elliot, 
sir Walter procurou estreitar os laços e, embora suas iniciativas não 
tenham sido bem acolhidas, continuou a fazer tentativas de se aproxi-
mar, presumindo que a frieza fosse motivada pela timidez da juventude. 
Assim, em uma de suas excursões de primavera a Londres, quando 
Elizabeth estava em todo seu esplendor, o senhor Elliot fora forçado a 
conhecer a família.

Na época, ele era muito jovem, apenas iniciando os estudos de 
Direito, e Elizabeth achou-o muito agradável, confirmando todos os 
planos a favor do rapaz. O jovem foi convidado a Kellynch Hall. Houve  
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muitas conversas, e esperaram todo o resto do ano, mas ele nunca apa-
receu. Na primavera seguinte, viram William novamente na cidade, 
sendo considerado igualmente agradável, mais uma vez encorajado, 
convidado e esperado, e novamente não apareceu. E as notícias se-
guintes foram de que estava casado. Em vez de deixar que seu destino 
seguisse o caminho traçado como herdeiro da casa de Elliot, ele con-
quistara independência ao se unir a uma mulher rica de origem inferior.

Sir Walter ressentiu-se. Como chefe da casa, achava que deveria ter 
sido consultado, sobretudo depois de apresentar o rapaz publicamente: 
“Pois devemos ter sido vistos juntos”, observou, “uma vez no Tattersall’s 
e duas vezes no saguão da Câmara dos Comuns”. Ele expressou seu 
desagrado, mas foi aparentemente pouco considerado. O senhor Elliot 
não pediu desculpas e mostrou-se indiferente ao fato de ser ignorado 
pela família, pois sir Walter o considerava indigno dela. Todo o contato 
entre eles foi cortado.

Esse episódio constrangedor com o senhor Elliot ainda causava, 
mesmo depois de vários anos, muita raiva em Elizabeth, que tinha gos-
tado do rapaz pelo que era, e mais ainda por ser herdeiro de seu pai, e 
cujo forte orgulho familiar só conseguia ver nele um par adequado para 
a filha mais velha de sir Walter Elliot. Não havia nenhum baronete de A 
a Z que pudesse despertar nela sentimentos iguais. No entanto, ele tinha 
se comportado de forma tão lamentável que, embora Elizabeth estivesse 
nesse momento (era o verão de 1814) usando fitas pretas em luto pela 
morte da jovem senhora Elliot, nem sequer cogitava tornar a agraciá-
-lo com sua consideração. A desgraça daquele primeiro casamento, que 
não fora perpetuado por filhos, já poderia talvez ter sido superada, não 
tivesse ele feito algo ainda pior. Conforme informaram gentis amigos, 
falara de maneira desrespeitosa de toda a família, menosprezando e 
desdenhando o próprio sangue, e as honrarias que seriam suas no futu-
ro. Isso não poderia ser perdoado.

Eram esses os sentimentos e as sensações de Elizabeth Elliot. Eram 
essas as inquietações que animavam a mesmice e a elegância, a prospe-
ridade e o vazio de sua vida. Tais eram os atrativos que davam colorido 
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à vida monótona do campo, que preenchiam as horas mortas, a falta de 
hábitos úteis fora da casa, nenhum talento ou realizações com os quais 
se ocupar dentro dela.

No entanto, outra preocupação vinha se somar a essas. Seu pai co-
meçava a ter problemas financeiros. Elizabeth sabia que, quando ele 
abria o Baronetage, era para deixar de pensar nas pesadas contas de seus 
fornecedores e nas incômodas insinuações do senhor Shepherd, seu ad-
ministrador. A propriedade de Kellynch era sólida, mas não condizia 
com o estilo de vida de seu dono. Enquanto lady Elliot viveu, houve 
método, moderação e economia, que terminavam por mantê-los den-
tro da renda. Mas, com a esposa, morrera toda a mentalidade correta, 
e, a partir daí, ele sempre excedera suas posses. Não havia sido possível 
gastar menos. Era apenas o que seu bom nome e sua posição exigiam. 
Por mais inocente que fosse, suas dívidas não só estavam crescendo 
muito, como ele ouvia falar do assunto com tanta frequência que era 
um esforço inútil tentar esconder da filha por mais tempo a situação, 
mesmo em parte. Ele lhe dera alguns indícios na última primavera na 
cidade, chegando a dizer o seguinte: “Será que não podemos reduzir 
os gastos? Não haverá alguma coisa em que possamos economizar?”. 
E Elizabeth, justiça seja-lhe feita, nos primeiros momentos de alarme 
feminino, começou seriamente a pensar no que poderia ser feito e, fi-
nalmente, propôs duas formas de economia: cortar algumas doações 
de caridade desnecessárias e abster-se de novos móveis para a sala de 
visitas, posteriormente acrescentando a ideia de não levarem nenhum 
presente para Anne, como era o costume anual. Mas essas medidas, por 
mais importantes que fossem, não bastavam para sanar o mal, algo que 
sir Walter se viu obrigado a confessar logo depois. Elizabeth não tinha 
nada a propor de eficácia mais profunda. Ela se sentia agoniada e infeliz, 
assim como o pai. E os dois não eram capazes de pensar em nenhum 
meio de diminuir as despesas sem comprometer a dignidade ou abrir 
mão do conforto em que viviam de modo que pudessem tolerar.

Havia apenas uma pequena parte de sua propriedade que sir Walter 
poderia dispor, mas, mesmo que fosse possível alienar todos os seus 
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