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Para minha ex-professora HATTIE GORDON SMITH,
com grata lembranga de sua simpatia e de seu encorajamento.



Flowers spring to blossom where she walks
The careful ways of duty,
Our hard, stiff lines of life with her
Are flowing curves of beauty'.
- WHITTIER

1 Em tradugio livre: “Flores desabrocham por onde ela trilha/ Os caminhos do dever com
sutileza/ Nossas linhas duras e rijas da vida com ela/ Sdo curvas fluidas da beleza”. (N. T.)






UM VIZINHO
ENFURECIDO

Uma moga alta, esbelta, “passada dos dezesseis anos”, com olhos cin-
zentos sérios e cabelos que suas amigas diziam ser castanho-acobreados,
estava sentada na extensa soleira de arenito vermelho de uma casa de
fazenda na Ilha do Principe Edward, em uma perfeita tarde de agosto,
firmemente determinada a interpretar algumas linhas de Virgilio.

De toda forma, uma tarde de agosto, com brumas azuladas que
envolviam as encostas cultivadas, brisas suaves sussurrando como
diabretes por entre os alamos e o esplendor dancante das papoulas ver-
melhas reluzindo contra o bosque escuro de jovens pinheiros em um
canto do pomar de cerejeiras, era mais apropriada para sonhos do que
para linguas mortas. Logo o Virgilio escorregou despercebido para o
chdo, e Anne, com o queixo apoiado nos dedos entrelacados e os olhos
fixos na espléndida massa de nuvens fofas que se amontoavam justa-
mente acima da residéncia do senhor J. A. Harrison como uma grande
montanha branca, estava muito longe, em um mundo delicioso onde
certa professora fazia um magnifico trabalho, modelando o destino
de futuros estadistas e inspirando mentes e coragdes jovens com
grandes e sublimes ambigoes.

9 <



Lucy MAUD MONTGOMERY

Averdade é que, levando em conta a durarealidade, deve-se confessar
que Anne raramente o fazia se ndo fosse obrigada. Parecia improvavel
que houvesse material muito promissor para celebridades na esco-
la de Avonlea. Mas nunca é possivel prever o que acontecera se uma
professora usar a sua influéncia para o bem. Anne tinha certos ideais ro-
mantizados do que uma professora poderia alcancar se apenas tomasse
as melhores decisoes; e ela estava no meio de uma cena adoravel, dali
a quarenta anos, com uma figura importante e de renome... O motivo
exato de sua fama era convenientemente incerto, mas Anne imagina-
va que seria muito bom um diretor de escola ou o Primeiro-Ministro
canadense, curvando-se sobre sua mao enrugada em reveréncia e
assegurando-lhe que havia sido ela quem despertara sua ambicao e que
todo o seu sucesso na vida fora devido as licoes que ela lhe havia ensi-
nado na escola de Avonlea, tanto tempo atras. Essa agradavel visao foi
estilhacada por uma interrupgao das mais desagradaveis.

Uma modesta vaquinha Jersey veio correndo pela alameda, e cin-
co segundos depois chegou o senhor Harrison, se “chegar” nao for um
termo muito suave para descrever a maneira como o homem irrompeu
no quintal.

Ele saltou sobre a cerca sem esperar para abrir o portdo e confrontou
furiosamente a aténita Anne, que havia se levantado e o encarava com
perplexidade. O senhor Harrison era o novo vizinho a direita, e eles
ainda ndo tinham sido apresentados, apesar de ela ja o ter visto uma ou
duas vezes.

No inicio de abril, antes que Anne tivesse voltado da Queen’s
Academy para casa, o senhor Robert Bell, cujas terras faziam fron-
teira com a propriedade dos Cuthberts a oeste, vendera a fazenda e
mudara-se para Charlottetown. A fazenda tinha sido comprada por
um certo senhor J. A. Harrison, cujo nome e o fato de ser natural de
New Brunswick eram tudo que se sabia sobre ele. No entanto, antes de
completar um més em Avonlea, ele ja havia ganho a reputagdo de ser
uma pessoa estranha, “um excéntrico”, nas palavras da senhora Rachel
Lynde. A senhora Rachel, por sua vez, ndo tinha reservas, como vocés
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ANNE DE AVONLEA

que ja a conheceram se lembrarao. O senhor Harrison era certamente
diferente das outras pessoas, e essa é a caracteristica essencial de um
excéntrico, como todos sabem.

Em primeiro lugar, ele ndo era de receber visitas e havia declarado
publicamente que nao queria baboseiras de mulheres em sua moradia.
A ala feminina de Avonlea vingou-se por meio de terriveis lorotas sobre
os cuidados dele com a casa e a cozinha. Ele havia contratado o peque-
no John Henry Carter, de White Sands, e foi o garoto que deu inicio as
histdrias. Por exemplo, ndo havia horario fixo para as refei¢oes na casa.
O senhor Harrison “beliscava alguma coisa” quando sentia fome, e, se
John Henry estivesse por perto no momento, ele compartilhava a comi-
da com o menino; porém, se ndo estivesse, ele tinha que esperar até a
proxima vez em que o senhor Harrison tivesse fome. O garoto declarou
com pesar que teria morrido a mingua se ndo pudesse ir para casa aos
domingos e se fartar e que sua mae sempre lhe dava uma cesta com co-
mida para levar consigo nas manhas de segunda-feira.

Quanto a lavar a louga, o senhor Harrison nao tinha inten¢ao algu-
ma de fazé-lo, a nao ser nos domingos chuvosos. Entdo, ele partia para
o trabalho e lavava toda a louga de uma vez no barril cheio de d4gua da
chuva e a deixava escorrendo para secar.

Novamente, o senhor Harrison foi sovina. Quando lhe perguntaram
se poderia contribuir com o salario do reverendo Allan, ele respondeu
que iria esperar para ver quanto valeria sua pregacdo, pois ndo que-
ria comprar gato por lebre. E, quando a senhora Lynde foi pedir uma
contribui¢ao para as missoes estrangeiras em nome da sociedade assis-
tencial da igreja, e consequentemente espiar o interior da casa, o senhor
Harrison respondeu que existiam mais pagaos entre as velhas fofoquei-
ras de Avonlea do que em qualquer outro lugar que conhecesse e que
contribuiria alegremente para uma missao com o intuito de catequiza-
-las se ela viesse em nome disso. A senhora Lynde foi embora, dizendo
que era um alivio a pobre senhora Robert Bell estar a salvo no tumu-
lo, pois lhe teria partido o coragdo ver o estado da casa da qual tanto
se orgulhava.
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— Ora, ela esfregava o piso da cozinha dia sim, dia ndo - disse a se-
nhora Lynde com indignagao para Marilla Cuthbert. - Se vocé visse
como esta agora! Tive que erguer as minhas saias para atravessa-la!

Por fim, o senhor Harrison criava um papagaio chamado Ginger.
Ninguém em Avonlea jamais havia tido um animal de estimac¢ao des-
ses; consequentemente, isso era considerado pouco respeitavel. E que
papagaio! Se vocé acreditasse nas palavras de John Henry, ndo havia
passaro mais herege. Xingava terrivelmente. A senhora Carter teria ti-
rado o filho dali na mesma hora se tivesse certeza de encontrar outro
emprego para ele. Além disso, Ginger bicou o pescogo de John Henry
um dia, quando ele se aproximou demais da gaiola. A senhora Carter
mostrava a todos a marca quando o garoto azarado voltava para casa
aos domingos.

Todas essas coisas passaram em um flash pela mente de Anne quan-
do o senhor Harrison parou diante dela, aparentemente emudecido de
faria. Mesmo em seu humor mais agradavel, ele ndo poderia ser consi-
derado um homem elegante: ele era baixo, gordo e careca. E agora, com
o rosto redondo vermelho de raiva e os proeminentes olhos azuis quase
saltando das orbitas, Anne achou que ele era a pessoa mais feia que ja
tinha visto.

De subito, o senhor Harrison encontrou a sua voz.

- Eu nao tolerarei mais isso! — balbuciou ele. - Nenhum dia mais,
ouviu, senhorita? Juro pela minha alma, essa é a terceira vez, senhori-
ta... Terceira vez! A paciéncia deixou de ser uma virtude, senhorita. Eu
avisei a sua tia da dltima vez para ndo deixar isso acontecer de novo, e
ela deixou... Ela fez isso... E o que ela quer com isso? E o que eu quero
saber! E por isso que estou aqui, senhorita.

— O senhor pode explicar qual é o problema? — pediu Anne, da for-
ma mais digna possivel. Ela vinha praticando consideravelmente tal
postura nos ultimos tempos, para que estivesse pronta quando as aulas
recomecgassem. Mas aparentemente isso ndo produzia nenhum efeito

no irado J. A. Harrison.
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- Problema, é? Pela minha alma, acho que é um problema e tanto.
O problema ¢ que, senhorita, eu encontrei essa vaca Jersey da sua tia na
minha plantagao de aveia novamente, nem meia hora atras. Pela tercei-
ra vez, veja bem. Eu a encontrei na ultima terga-feira e ontem. Eu vim
até aqui e disse a sua tia para ndo deixar isso acontecer de novo. E ela
deixou. Onde esta a sua tia, senhorita? Eu gostaria de conversar com
ela s6 por um minuto, para dizer-lhe o que penso, o que J. A. Harrison
pensa, senhorita!

- Se o senhor se refere a senhorita Marilla Cuthbert, ela ndo ¢ minha
tia e ela viajou para East Grafton para visitar um parente distante que
esta muito doente — respondeu Anne, com o devido aumento de dig-
nidade em cada palavra. - Sinto muito que minha vaca tenha invadido
sua plantagdo; ela pertence a mim, e nao a senhorita Cuthbert. Matthew
comprou-a do senhor Bell e deu-a de presente para mim ha trés anos,
quando ela era uma bezerrinha.

— A senhorita sente muito? Isso ndo vai ajudar em nada! E me-
lhor que va olhar a destruicdo que esse animal fez nas minhas aveias...
pisoteando-as do centro até a extremidade!

— Sinto muitissimo - repetiu Anne com firmeza -, mas, se o senhor
mantivesse suas cercas bem reparadas, talvez Dolly ndo as invadisse. E
a sua parte da cerca que separa seu campo de aveia do nosso pasto, e
outro dia eu percebi que ela nao estava em condigdes muito boas.

— Minha cerca estd muito boa! - retrucou o senhor Harrison, com
mais raiva do que nunca, na empreitada de levar a guerra até o territorio
inimigo. — As grades de um presidio ndo poderiam manter aquele de-
monio de vaca fora da minha propriedade! E eu lhe digo, sua ruivinha,
que, se essa vaca é mesmo sua, ¢ melhor vocé cuidar para que ela nao
pisoteie os graos de outras pessoas, em vez de ficar ai sentada lendo
romances de capa amarela - disse ele, langando um olhar fulminante ao
inocente Virgilio de capa bege caido aos pés de Anne.

Naquele momento, algo mais se tornou vermelho além do cabelo de
Anne, que sempre foi um de seus pontos fracos.
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— Prefiro ter o cabelo vermelho a nao ter cabelo algum, exceto uma
linha de fiozinhos ao redor das orelhas! - replicou ela.

O tiro acertou o alvo em cheio, pois o senhor Harrison era realmente
muito sensivel em rela¢do a calvicie. A faria o sufocou outra vez e ele foi
capaz apenas de olhar em siléncio para Anne, que recobrou o animo e
aproveitou a vantagem.

— Eu terei consideragdo pelo senhor, pois tenho imaginagdo. Posso
facilmente imaginar o qudo irritante deve ser encontrar uma vaca em
seu campo de aveias, e eu ndo guardarei nenhum rancor pelas coisas
que disse. Prometo que Dolly nunca mais voltara a invadir suas terras.
Dou minha palavra de honra neste assunto.

- Bem, tome cuidado para que ela ndo faga mais isso - resmungou o
senhor Harrison, em um tom um pouco mais contido. Mas ele se afas-
tou bastante irritado, pisando firme, e Anne ouviu-o resmungar para si
mesmo até que sua voz estivesse fora de alcance.

Gravemente perturbada, Anne atravessou o quintal e prendeu a vaca
desobediente no curral.

“Ela jamais conseguird sair dali a menos que ponha a cerca abaixo”
— refletiu. “Ela me parece bem calma agora. Atrevo-me a dizer que ela
comeu aveia até ndo poder mais. Eu deveria té-la vendido ao senhor
Shearer, quando ele quis compra-la na semana passada, mas achei me-
lhor esperar até o leildo do gado e me desfazer de todos os animais de
uma vez. Creio que seja verdade que o senhor Harrison é um excéntri-
co. Certamente nao hd nenhum trago de alma gémea nele.”

Anne estava sempre atenta por almas gémeas.

Marilla Cuthbert estava entrando no quintal quando Anne voltou
para a casa, entdo a jovem correu para preparar o cha. Elas conversaram
sobre o assunto a mesa.

~ Ficarei feliz quando o leildo tiver terminado — disse Marilla. - E
muita responsabilidade ter tanto gado na fazenda e ninguém para cui-
dar deles além daquele Martin, em quem nao se pode confiar. Ele ainda
ndo voltou, apesar de ter prometido que certamente estaria de volta na
noite passada se eu lhe desse um dia de folga para ir ao funeral da tia.
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Nao sei quantas tias ele de fato tem. Ja é a quarta que morre desde que
o contratamos um ano atras. Ficarei mais que grata quando a colhei-
ta terminar e o senhor Barry assumir a fazenda. Teremos que manter
Dolly presa no curral até que Martin volte, pois ela precisa ser solta no
pasto dos fundos, e as cercas de 1a precisam ser consertadas. Posso afir-
mar que este ¢ um mundo problematico, como Rachel costuma dizer. A
pobre Mary Keith estd morrendo, e eu nio sei o que sera daquelas duas
criangas! Ela tem um irmdo que mora em British Columbia a quem es-
creveu sobre os filhos, mas ainda nao recebeu uma resposta.

- Como sdo essas criancas? Quantos anos tém?

— Seis anos... Eles sdo gémeos.

— Ah, eu sempre tive um interesse especial por gémeos... A senho-
ra Hammond tinha tantos! - respondeu Anne avidamente. — Eles sdo
bonitos?

- Meu Deus, ndo dava para saber... Eles estavam tao sujos! Davy
estava la fora fazendo tortas de barro, e Dora saiu para chama-lo. Ele
empurrou a irma de cabe¢a na maior torta e, entdo, por ela ter chora-
do, ele se enfiou no barro e ficou chafurdando para mostrar que nao
havia motivo para chorar. Mary disse que Dora era uma crianga muito
boazinha, mas que Davy era bem travesso. Pode-se dizer que ele nunca
recebeu nenhum tipo de educagdo. O pai morreu quando ele ainda era
um bebé¢, e Mary tem estado doente desde essa época.

- Sempre lamento muito por criangas que nao tiveram educagdo
- comentou Anne, de maneira grave. - Vocé sabe que eu nao recebi
nenhuma antes de vocé tomar conta de mim. Espero que o tio possa
cuidar deles. Qual ¢ o grau de parentesco entre a senhora Keith e vocé?

- Entre mim e Mary? Absolutamente nenhum! Era o marido dela...
Ele era nosso primo em terceiro grau. Ai vem a senhora Lynde, entran-
do no quintal. Imaginei que ela viria para saber sobre Mary.

- Nao conte a ela sobre o senhor Harrison e a vaca! - implorou Anne.

Marilla prometeu, mas a promessa foi desnecessaria, pois a senhora
Lynde mal havia se acomodado quando disse:
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