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Ao chegar a um vilarejo a fim de assumir a posi¢do
de agrimensor para um senhor misterioso, o perso-
nagem conhecido como K. se encontra em uma luta
amarga e desconcertante enfrentando dificuldades
para entrar em contato com seu novo empregador
e cumprir suas obrigacdes. A busca de K. para pe-
netrar o corac¢do inacessivel do castelo e fazer sua
medicdo é repetidamente frustrada pelos aldedes e
oficiais, que bloqueiam seus esfor¢os a cada passo.
Um romance no qual as questdes nem sempre tém
a resposta esperada.
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Capitulo 1

Era tarde da noite quando K. chegou. O vilarejo estava imerso em neve.
Nada se via da colina, envolta em neblina e escuriddo, e a pouquissima
luminosidade nao era suficiente para distinguir o grande castelo. K. ficou
parado por bastante tempo na ponte de madeira que levava da estrada ao
vilarejo, olhando o aparente vazio acima.

Depois, saiu para procurar abrigo. Ainda havia pessoas acordadas no
alojamento. O dono da estalagem néo tinha quartos para alugar, mas disse
que K. poderia dormir em um saco de palha ali na taberna, o que deixou
seus ultimos clientes bastante surpresos e perplexos. K. aceitou a proposta.
Alguns camponeses ainda tomavam suas cervejas, mas ele nao quis con-
versar com ninguém, pegou o saco de palha no s6tdo e deitou-se ao lado
do aquecedor a lenha. Estava aquecido, com olhos cansados, avaliou um
pouco os camponeses silenciosos e pegou no sono em seguida.

Pouco depois, porém, ja o estavam acordando. Um homem jovem em
trajes civis, com rosto de ator, olhos estreitos e sobrancelhas grossas estava
em pé ao seu lado com o estalajadeiro. Os camponeses também ainda es-
tavam por ali, e alguns viraram as cadeiras para poder ver e ouvir melhor.
Muito educadamente, o mocgo desculpou-se por acordar K., apresentou-se

como o filho do castelao e falou:
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- Este vilarejo é propriedade do castelo. Pode-se dizer que aqueles que
moram ou pernoitam aqui estio morando ou pernoitando no castelo, e
ninguém deve fazer isso sem a autorizagao condal. O senhor, no entanto,
nao dispoe de tal autorizagdo ou, caso a tenha, ndo a apresentou.

K. levantou meio corpo, ajeitou o cabelo e, olhando as pessoas de baixo
para cima, perguntou:

- Em qual vilarejo vim parar? Tem um castelo aqui?

— Tem, sim - afirmou o jovem lentamente, enquanto algumas cabegas
confirmavam acima de K. - O castelo do senhor Conde Westwest.

- E ¢ preciso ter uma autorizagdo para pernoitar? - questionou K.,
como querendo se certificar de que ndo tinha sonhado com as informa-
¢Oes recém-recebidas.

— E preciso ter uma autorizagdo - foi a resposta, e K. considerou uma
grande chacota quando o mogo, com os bragos abertos, perguntou para
o estalajadeiro e os clientes em seguida: — Ou ndo é preciso ter uma au-
torizacao?

- Entdo, vou buscé-la - K. disse bocejante, empurrando o cobertor para
longe, como se quisesse se levantar.

— E vai buscar com quem? - perguntou o jovem.

— Com o senhor Conde - respondeu K. - E s6 o que me resta.

— Vai buscar a autorizagdo com o senhor Conde agora, a meia-noite?
- gritou o0 mogo, dando um passo para tras.

- Nao da? - perguntou K. impassivel. - Entdo por que o senhor me
acordou?

O mogo ficou fora de si e bradou:

— Isso sdao modos de um vagabundo! Exijo respeito perante as autorida-
des condais! Eu o acordei para dizer que o senhor deve deixar o territdrio
condal imediatamente.

— Chega de drama - disse K. baixinho, deitando-se de volta e puxan-
do o cobertor para si. - O senhor estd indo um pouco longe demais, meu
jovem, e voltarei a tratar do seu comportamento amanha. O estalajadeiro

e os senhores aqui sdo testemunhas, se é que precisarei delas. Além disso,
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tique sabendo que sou o agrimensor chamado pelo conde. Meus ajudantes
chegarao amanha de manha com a carroga e os aparatos. Nao queria que a
neve atrapalhasse meu percurso, mas, infelizmente, desviei-me um pouco
do caminho, por isso cheguei tao tarde. Eu ja sabia, antes mesmo das suas
explanagdes, que era muito tarde para me apresentar ao castelo. Foi por isso
que me contentei com esse abrigo aqui, o qual o senhor teve a grosseria de
incomodar, para dizer o minimo. Assim, encerro minhas explicagdes. Boa
noite, meus senhores — disse K., virando-se para o aquecedor.

— Agrimensor? — ouviu ainda questionarem relutantes pelas suas costas,
e, em seguida, fez-se siléncio absoluto.

Mas o jovem logo se recomp0s e falou ao estalajadeiro, em tom discreto
o bastante para dar a entender que estava respeitando o sono de K., mas
alto o suficiente para ser compreendido:

- Perguntarei sobre isso por telefone.

O qué? Esta estalagem de vilarejo tinha até telefone? Eram bem equi-
pados, entdo. Os detalhes surpreenderam K., mas, no geral, ele até contava
com isso. O telefone estava instalado quase sobre sua cabeca, e ele ndo o
havia notado por causa da sonoléncia. Como o jovem precisava telefonar,
nao seria possivel poupar o sono de K., por mais que quisesse; a questao
era se K. deixaria que fizesse a ligagdo ou nao, o que optou por permitir.
Afinal, ndo fazia sentido bancar o dormente; entao voltou a se virar de
barriga para cima. Viu os camponeses timidamente reunidos conversan-
do; a noticia de um agrimensor nao era pouca coisa. A porta da cozinha
se abriu, e a imponente figura da estalajadeira ocupou aquele espago;
o estalajadeiro aproximou-se dela nas pontas dos pés para lhe contar
as novidades. E, entdo, comegou o didlogo telefonico. O casteldo estava
dormindo, mas um subcastelao, um dos subcasteldes, estava la, um tal de
senhor Fritz. O jovem, que se apresentou como Schwarzer, contou como
encontrara K., um homem na casa dos 30, um verdadeiro maltrapilho,
dormindo tranquilamente em um saco de palha, usando uma diminuta
mochila como travesseiro e portando um cajado. E claro que o homem

lhe pareceu suspeito e, como o estalajadeiro aparentemente negligenciara
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seu dever, era obrigagao dele, Schwarzer, esclarecer o assunto. K. nao gos-
tou de ter sido acordado, nem do interrogatoério e da ameaga de expulsao
obrigatdria do condado, pois, em seguida, afirmara, talvez com razdo, que
era o agrimensor chamado pelo senhor Conde. Era ébvio que ele tinha a
obrigacdo formal de verificar a alegacao e, por isso, Schwarzer gostaria de
pedir ao senhor Fritz que consultasse a chancelaria central e confirmasse
se estavam mesmo aguardando um agrimensor daquele tipo e pediu que
telefonasse em breve com a resposta.

Entio, fez-se siléncio. Fritz ficou de verificar enquanto esperavam pela
resposta. K. continuava como antes, ndo se virou nenhuma vez e nao pa-
recia nada curioso. A histdria de Schwarzer, naquela mistura de malicia
e cuidado, deu a ele uma ideia da formagao diplomatica, por assim dizer,
de que até a gente pequena do castelo, como Schwarzer, dispunha. E eles
também nao falhavam na agilidade, pois a chancelaria central tinha até um
turno noturno e respondia com bastante rapidez, pois Fritz logo telefonou
de volta. O relatério pareceu muito breve, pois Schwarzer colocou o apa-
relho de volta no gancho imediatamente e com bastante raiva.

- Eu disse! - gritou. - Nem sinal de agrimensor nenhum, ele é um va-
gabundo cruel e mentiroso, talvez até seja um homem agressivo.

Por um instante, K. pensou que todos, Schwarzer, os camponeses, 0s
donos da estalagem fossem em sua dire¢do. Para evitar ao menos a primei-
ra investida, arrastou-se para baixo do cobertor. Entdo, o telefone tocou
mais uma vez, e K. teve a sensa¢do de que o toque foi ainda mais forte.
Lentamente, colocou a cabeca para fora. Apesar de ser improvavel que a
ligacao fosse tratar dele, todos ficaram em siléncio, e Schwarzer voltou ao
aparelho. Apds ouvir uma explicagao mais longa, disse baixinho em seguida:

— Ah, um engano? Isso me deixa em uma situagao bastante desagrada-
vel. Foi o préprio chefe do escritério que ligou? Claro, claro... Como devo
explicar isso ao senhor Agrimensor?

K. prestava atengdo. Entdo, o castelo o chamara de agrimensor. Por um
lado, aquilo lhe era desfavoravel, pois significava que sabiam tudo o que

era necessario sobre ele no castelo, tinham ponderado a correlagao das
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forcas e aceitavam a briga sorridentes. Por outro lado, porém, acreditava
ser favoravel, pois comprovava que o haviam subestimado e que ele teria
mais liberdade do que a principio estava esperando. E, se pensavam que
seria possivel manté-lo constantemente assustado gracas ao seu distinto
conhecimento sobre o dimensionamento de terras, certamente se decepcio-
nariam; tal conhecimento o sobrecarregava um pouco, mas isso era tudo.

Com um gesto, K. dispensou Schwarzer, que se aproximava timida-
mente; ndo queria se mudar para o quarto do estalajadeiro e rejeitou a
oferta quando insistiram; apenas aceitou uma bebida do estalajadeiro,
uma bacia com sabdo e uma toalha da estalajadeira e nem precisou pedir
para deixarem o saldo, pois todos comegaram a sair desviando o olhar para
ndo serem reconhecidos por ele no dia seguinte. Apagaram a lampada, e
K. finalmente teve sossego. Dormiu profundamente até a manha seguinte,
exceto por uma ou duas interrupgdes causadas pela correria das ratazanas.

Quis seguir para o vilarejo logo ap6s o café da manha, que, segundo o
estalajadeiro informara, seria pago pelo castelo, assim como toda sua es-
tada. Mas o estalajadeiro, com quem se lembrava de ter conversado apenas
o estritamente necessario, gragas ao seu comportamento no dia anterior,
nao parava de circunda-lo em pedidos silenciosos, e isso lhe causou pena,
entdo permitiu que se sentasse ao seu lado por um tempinho.

- Ainda ndo conheco o conde - K. falou. - E verdade que ele paga bem
um bom trabalho? Quando se viaja para tao longe da esposa e dos filhos,
como fiz, queremos levar alguma coisa de volta para casa.

- O senhor ndo precisa se preocupar nesse sentido. Nao se ouvem quei-
xas sobre maus pagamentos.

- Que bom - respondeu K. - Nao tenho papas na lingua e ndo vejo
problema em expor minha opinido a um conde, mas ¢é claro que é muito
melhor negociar pacificamente com os cavalheiros.

O estalajadeiro estava sentado de frente para K. a beira do peitoril da
janela; ndo ousava se sentir mais confortavel e olhava para K. o tempo
inteiro, com grandes e temerosos olhos castanhos. Primeiro, inclinou-se

em direcdo a K. e, em seguida, pareceu que preferia ir embora. Sera que



Franz KAFKA

tinha medo de ser interrogado pelo conde? Sera que tinha medo da falta
de confianca de um “cavalheiro”, como K. era considerado por ele? K. teve
que mudar de assunto. Olhou para o relégio e disse:

- Meus ajudantes chegardao em breve. Vocé podera hospeda-los aqui?

- Com certeza, senhor - respondeu. — Mas eles nao ficardo com vocé
no castelo?

Ele dispensava os clientes, K. principalmente, assim com tanta facilidade
e vontade a ponto de logo querer empurra-los para o castelo?

— Ainda ndo é certeza - afirmou K. — Primeiro, preciso saber que tipo
de trabalho eles tém para mim. Se precisar trabalhar aqui embaixo, por
exemplo, faz mais sentido ficar por aqui também. Além do mais, receio
que a vida 14 em cima no castelo ndo me agrade. Prefiro me manter livre.

- Vocé ndo conhece o castelo - falou o estalajadeiro em voz baixa.

- Exatamente - respondeu K. - Nio quero fazer nenhuma avaliagao
precipitada. Até agora, a inica coisa que sei sobre o castelo é que estdo
procurando o agrimensor certo. Talvez o local tenha outras virtudes tam-
bém - e levantou-se para se livrar do estalajadeiro, que, inquieto, mordia
os labios. Nao era facil conquistar a confianga daquele homem.

Quando estava indo embora, K. notou um retrato escuro em uma
moldura igualmente escura na parede. Ja o vira do seu lugar, mas, a dis-
tancia, ndo conseguia distinguir os detalhes e pensou que tivessem tirado
o quadro da moldura e deixado para tras apenas um fundo preto. Mas,
de fato, havia um quadro. Como era possivel perceber agora, o busto de
um homem de cerca de 50 anos. A cabeca estava tdo afundada na diregdo
do peito que quase ndo se viam os olhos. Cruciais para tal afundamento
eram a testa ampla e pesada e o nariz bastante arrebitado. A barba cheia,
apertada contra o queixo por conta da posi¢ao da cabeca, pendia bem la
para baixo. A mio esquerda estava posicionada de forma pouco natural
na barba cheia, porém sem conseguir fazer a cabeca se erguer.

- Quem ¢é? O conde? - perguntou K. diante do quadro, sem olhar de
volta para o estalajadeiro.

- Nio - falou o estalajadeiro. - E o casteldo.

10
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- Vocés tém um belo casteldo no castelo, ndo ha como negar - disse
K. - E uma pena que ele tenha um filho tio malcriado.

- Nao - replicou o estalajadeiro, puxando K. um pouco para baixo em
sua dire¢do e sussurrando em seu ouvido. - Schwarzer exagerou ontem, o
pai dele é apenas um subcasteldo, um dos mais baixos, inclusive.

Nessa perspectiva, o estalajadeiro parecia uma crianga para K.

— Aquele salafrario! - K. respondeu sorrindo.

O estalajadeiro, no entanto, ndo riu e disse:

- O pai dele também ¢é poderoso.

— Ah, é? - retrucou K. - Vocé considera qualquer um poderoso. Sou
poderoso também?

- Vocé - disse timido, mas seriamente —, ndo acho que seja poderoso.

- Entao, vocé ¢ um bom observador - afirmou K. - Sinceramente, nao
sou nada poderoso mesmo. E, por conseguinte, talvez ndo tenha menos
respeito que vocé pelos poderosos, mas nao sou tao sincero quanto vocé e
ndo quero admitir isso sempre.

E, para consolar o estalajadeiro e parecer mais solidario, K. bateu de
leve nas bochechas dele, que agora sorria um pouco. Era mesmo jovem
com aquele seu rosto macio quase sem barba. Como sera que encontrou
aquela mulher grandalhona e envelhecida, que se via ocupada na cozinha,
atras do postigo, com os cotovelos bem longe do corpo? K. ndo queria
continuar pressionando-o e afugentar o sorriso que finalmente aparecera.
Por isso, fez apenas um sinal para que abrisse a porta e saiu para aquela
bela manha de inverno.

Agora, la no alto, via o castelo despontar com nitidez no ar limpido, e
todas as formas desvelavam a fina camada de neve que encobria tudo. No
entanto, parecia que la em cima, na montanha, havia muito menos neve
que ali no vilarejo, onde K. ndo precisava fazer menos esfor¢o que na noite
anterior para se deslocar pela estrada. A neve chegava até as janelas das
cabanas e pesava sobre os tetos baixos, mas, 14 em cima, na montanha,
tudo se estendia livre e levemente, pelo menos era essa a impressiao que

se tinha dali.
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No geral, pelo que parecia de longe, o castelo correspondia as expec-
tativas de K. Ndo era um castelo feudal antigo nem um palacio novo, mas
uma constru¢do ampla, formada por poucas edificagdes de dois andares e
varios edificios baixos bastante proximos; se ndo soubesse que aquilo era,
de fato, um castelo, poderia acreditar estar olhando para uma cidadezinha.
K. via apenas uma torre, e nao se podia distinguir se pertencia a uma mo-
radia ou a uma igreja. Uma revoada de gralhas a circundava.

K. seguiu em frente com os olhos no castelo sem se preocupar com
mais nada. Ao chegar mais perto, no entanto, o castelo o desapontou: era
realmente uma deprimente cidadezinha formada por casas de vilarejo cujo
unico destaque era a possibilidade de serem todas de pedra; a pintura, toda-
via, desbotara havia tempos, e as pedras pareciam esfarelar. Distraidamente,
K. lembrou-se da sua cidadezinha natal, que ndo era muito pior que esse
suposto castelo. Se K. tivesse vindo apenas pela visita, a longa peregrina-
¢do nao teria valido a pena e seria mais proveitoso visitar a antiga terra
natal, onde estivera pela ultima vez fazia bastante tempo. Em pensamento,
comparou a torre da igreja da sua cidade natal com aquela ali em cima. Sua
torre afunilava-se para cima sem hesita¢do, tinha telhado amplo terminado
em tijolos vermelhos, era uma construgao terrena (o que mais poderiamos
construir?), mas mais alta que as varias casas baixas, e sua imagem era
mais nitida durante os nublados dias de trabalho. A torre ali de cima, a
Unica visivel, era a de uma residéncia, como agora era possivel distinguir,
quem sabe do castelo principal, uma mondtona construgdo circular em
parte coberta por uma conveniente hera com janelinhas refletindo o sol
que batia (e algo naquilo ndo fazia sentido) e terminava em uma espécie
de belvedere, cujas ameias incertas, irregulares e frageis, como desenha-
das pelas maos de uma crianga temerosa ou pouco cuidadosa, apontavam
para o céu azul. Assemelhava-se a um morador aflito que deveria ter sido
preso no comodo mais afastado da edificagdo, mas irrompera o telhado e
erguera-se para observar o mundo.

K. parou novamente, como se sua avaliacdo tivesse mais forca para-

do. No entanto, foi interrompido. Atrds da igreja do vilarejo, onde havia
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estacado (na realidade, era apenas uma capela ampliada a moda de um
celeiro para conseguir receber a comunidade), ficava a escola. Um prédio
baixo e comprido, que reunia de forma impressionante as qualidades de
provisério e muito antigo, ficava atrds de um jardim sem cerca, que ago-
ra era um campo de neve. As criangas estavam saindo com o professor.
Circundavam-no em uma horda espessa, todos os olhos voltados para
ele; havia um burburinho constante por todos os lados, e K. ndo entendeu
nada do que falavam rapidamente. O professor, um mogo jovem, peque-
no, muito ereto e de ombros estreitos, mas sem que isso o tornasse risivel,
olhara K. nos olhos de longe, pois K. era a inica pessoa por perto além do
seu grupo. Por ser o forasteiro, K. cuamprimentou primeiro aquele homem
tdo pequeno e imponente:

- Boa tarde, senhor Professor.

As criangas emudeceram de imediato; o professor devia gostar bastante
daquele siléncio repentino como preparagdo para suas palavras.

— Estas a observar o castelo? - perguntou mais gentilmente do que K.
esperava, mas seu tom indicava que ndo aprovava o que K. estava fazendo.

- Estou - respondeu K. - Nao sou daqui, cheguei ontem a noite.

- E o castelo nao lhe agrada? - questionou o professor rapidamente.

- Como? - replicou K. um pouco surpreso, repetindo a pergunta de
modo mais ameno. - Se o castelo me agrada? Por que pressupde que ele
nao me agrade?

- Ninguém que vem de fora gosta dele — afirmou o professor.

Para ndo dizer nada desagradavel, K. mudou de assunto e perguntou:

- O senhor conhece o conde?

- Nao - afirmou o professor, querendo se afastar.

No entanto, K. ndo se deu por convencido e perguntou novamente:

- Como assim? O senhor ndo conhece o conde?

- E como poderia conhecé-lo? - questionou o professor baixinho,
acrescentando em francés. — Por favor, leve em consideragio a presenga
das inocentes criangas.

K. deu-se o direito de perguntar:

13
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— Eu poderia visita-lo um dia, senhor Professor? Ficarei aqui por bastan-
te tempo e ja estou me sentindo um pouco deslocado... Nao sou camponés
e também nao pertenco ao castelo.

- Nao ha grande diferenca entre os camponeses e o castelo — afirmou
o professor.

— Pode até ser — respondeu K. —, mas isso ndo muda minha situac¢ao.
Eu poderia visita-lo um dia desses?

- Moro na Rua Schwanengasse, ao lado do agougueiro.

Foi mais uma informagdo que um convite, no entanto K. respondeu:

— Otimo, passarei l4.

O professor confirmou com a cabega e prosseguiu com a horda de
criangas que voltava a gritar. Logo, eles sumiram em uma ladeira estreita
e ingreme.

A conversa, contudo, deixara K. disperso e incomodado. Era a primeira
vez que se sentia realmente cansado desde que chegara. Ele mal percebera
o longo caminho percorrido para chegar até ali, como andara por dias,
calmamente, dando um passo de cada vez. Mas, agora, as consequéncias
dos seus enormes esforgos estavam aparecendo, obviamente em momento
inoportuno. Sentiu-se compelido a tentar conhecer novas pessoas, porém
cada pessoa nova intensificava seu cansaco. Se conseguisse fazer o esfor¢o
de estender o passeio no minimo até a entrada do castelo, seria mais que
suficiente, considerando seu estado atual.

Assim, continuou seguindo em frente, mas o caminho era longo. A
rua, a principal do vilarejo, ndo levava a colina do castelo, apenas seguia
ao lado dela, para, entdo, como de propdsito, fazer uma curva, e, apesar
de ndo se distanciar do castelo, também nao se aproximava dele. K. estava
sempre na expectativa de que a rua, enfim, dobrasse em dire¢do ao castelo
e s por isso seguia por ela; hesitou sair dela provavelmente por causa do
cansago e surpreendeu-se com o comprimento sem fim do vilarejo, com
as mesmas casinhas e as mesmas janelas cheias de gelo e neve, e falta de
pessoas, até que, finalmente, conseguiu escapar dessa rua aprisionante, e

uma ruela estreita o pegou. A neve estava ainda mais funda; levantar os
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