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CAPÍTULO 1

(Carta de Anne Shirley, Bacharela em Letras e Belas Artes, Dire-
tora da Escola Secundária de Summerside, para Gilbert Blythe, 
estudante de medicina da Redmond College, em Kingsport.)

Windy Poplars
Rua do Fantasma
Summerside, Ilha do Príncipe Edward
Segunda-feira, 12 de setembro

QUERIDO,
Não é um endereço e tanto? Já ouviu algo mais delicioso? Windy 

Poplars1 é o nome do meu novo lar, e eu o adoro. Também adoro a 
“Rua do Fantasma”, que não existe oficialmente. Deveria ser Rua Trent, 
mas ela só é chamada assim em raras ocasiões, quando é menciona-
da no periódico semanal Weekly Courier... e, nesses casos, as pessoas 
olham umas para as outras e dizem: “Onde será que fica isso?”. É Rua do 
Fantasma, mesmo... embora eu não saiba dizer o motivo. Já perguntei 
para Rebecca Dew, mas tudo que ela disse foi que a rua sempre teve esse 
nome e que anos atrás surgiu uma história de que o lugar era assombra-
do, mas ela nunca viu algo de horrível lá além de si mesma.

1 “Álamos Ventosos”, em inglês. (N. T.)
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Eu não deveria estar me precipitando, todavia. Você ainda não co-
nhece Rebecca Dew, mas vai conhecê-la. Ah, com certeza. Prevejo que 
ela figurará amplamente nas minhas futuras correspondências.

É a hora do crepúsculo, meu querido. (Aliás, “crepúsculo” não é uma 
palavra adorável? Acho melhor do que “entardecer”. Soa como algo tão 
macio e misterioso e... e... crepuscular.) Durante o dia eu pertenço ao 
mundo... e à noite, ao sono e à eternidade. Porém, no crepúsculo, estou 
livre de ambos e pertenço somente a mim mesma... e a você. Assim, vou 
reservar esta hora sagrada para lhe escrever. Ainda que esta não seja uma 
carta de amor. Estou usando um bico de pena que borra, e não posso 
escrever cartas de amor com uma pena que borra... ou de ponta afiada... 
ou de ponta cega. De modo que você só receberá uma carta daquele tipo 
quando eu tiver exatamente a pena certa. Enquanto isso, contarei sobre 
meu novo domicílio e seus habitantes. Gilbert, eles são tão encantadores!

Eu vim ontem para Summerside à procura de uma pensão. A senho-
ra Rachel Lynde me acompanhou, supostamente para fazer algumas 
compras, mas, na verdade, sei que veio para escolher uma pensão 
para mim. Apesar do meu diploma, a senhora Lynde ainda me consi-
dera uma jovenzinha inexperiente que precisa ser guiada, orientada e 
supervisionada.

Viemos de trem e, ah, Gilbert, tive uma aventura muito engraçada. 
Você sabe que sou do tipo de pessoa que sempre é encontrada pelas 
aventuras. Acho que eu as atraio, pelo visto.

Aconteceu quando o trem estava parando na estação. Eu me levantei 
e, ao inclinar-me para pegar a mala da senhora Lynde (ela planejava 
passar o domingo com uma amiga na cidade), apoiei os nós dos dedos 
com toda a força no que parecia ser o braço lustroso de um assento. 
Um segundo depois, recebi um golpe violento que quase me fez uivar. 
Gilbert, o que parecia ser o braço de um assento era a cabeça calva de 
um homem, que me encarava com raiva e era evidente que havia acaba-
do de acordar. Eu me desculpei humildemente e desci do trem o mais 
rápido que pude. A última coisa que vi foi o olhar fixo dele em mim.  
A senhora Lynde ficou mortificada, e meus dedos ainda estão doloridos!
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Não imaginava que daria tanto trabalho encontrar uma pensão. 
Uma tal de senhora Pringle havia hospedado várias diretoras da Escola 
Secundária nos últimos quinze anos, mas, por algum motivo desco-
nhecido, de uma hora para a outra ela decidira que estava cansada “do 
incômodo” e não me recebeu. Vários outros lugares adequados deram 
desculpas afáveis. Vários outros lugares não eram adequados. Nós 
andamos pela cidade a tarde toda e ficamos acaloradas, cansadas, de-
sanimadas e com dor de cabeça... pelo menos eu fiquei assim. Já estava 
pronta para ceder ao desespero... e, então, a Rua do Fantasma surgiu!

Quando fomos visitar a senhora Braddock, uma velha amiga da se-
nhora Lynde, ela disse que talvez “as viúvas” pudessem me hospedar 
e que elas queriam uma pensionista para pagar o salário de Rebecca 
Dew, pois elas não terão condições de mantê-la a menos que entre um 
dinheirinho extra. E, se a Rebecca for embora, quem ordenhará a velha 
vaca vermelha?

A senhora Braddock lançou-me um olhar fulminante, como se 
achasse que eu deveria ordenhar a vaca vermelha, mas não acreditaria 
em mim nem se eu jurasse saber fazê-lo.

A senhora Lynde quis saber de quais viúvas a senhora Braddock es-
tava falando. Ela respondeu que eram a tia Kate e a tia Chatty, como se 
todo mundo, até mesmo uma inadvertida bacharela em Letras e Artes, 
tivesse a obrigação de saber. A senhora Braddock disse, ainda, que a tia 
Kate é a viúva do capitão Amasa MacComber, e a tia Chatty, do senhor 
Lincoln MacLean, uma mera viúva, mas todos as chamam de “tias”. 
Elas moram no fim da Rua do Fantasma.

Rua do Fantasma! Estava decidido. Eu tinha que me hospedar com 
as viúvas. Então, implorei à senhora Lynde para irmos até lá naque-
le momento. Parecia que, se perdêssemos mais um instante, a Rua do 
Fantasma iria esvanecer de volta à Terra das Fadas.

Porém, a senhora Braddock falou que eu poderia visitá-las, mas era 
Rebecca quem decidiria se iriam me hospedar ou não. Rebecca Dew é 
quem dita as regras em Windy Poplars, é a verdade.
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Windy Poplars! Não podia ser verdade... não podia. Eu devia estar 
sonhando. E a senhora Lynde até comentou que o lugar tinha um 
nome engraçado. Entretanto, a senhora Braddock disse: “Ah, o capitão 
MacComber o chamava assim. Era a casa dele, sabe. Ele plantou todos os 
álamos ao redor da propriedade e se orgulhava muito deles, por mais que 
nunca ficasse por muito tempo nas raras ocasiões em que estava em casa. 
Tia Kate dizia que era um inconveniente, mas nunca descobrimos se ela 
referia-se às curtas estadias ou ao fato de o capitão se dar ao trabalho de 
voltar para casa. Bem, senhorita Shirley, espero que consiga hospedagem 
lá. Rebecca Dew é uma boa cozinheira e um gênio com batatas frias. Se 
ela gostar de você, sua estadia vai ser um paraíso. Se não gostar... Bem, ela 
não gostará e ponto. Ouvi dizer que há um novo banqueiro na cidade à 
procura de uma pensão, e ela pode preferi-lo. Engraçado a senhora Tom 
Pringle não aceitar você. Summerside é cheia de Pringles e aparentados. 
São chamados de “A Família Real”, e é melhor ganhar as graças deles, 
senhorita Shirley, do contrário nunca se dará bem na Escola Secundária. 
Eles sempre mandaram na cidade... há uma rua em homenagem ao velho 
capitão Abraham Pringle. Eles formam um clã considerável, mas quem 
manda na tribo são as duas velhas senhoras em Maplehurst. Ouvi dizer 
que estavam comentando sobre você”.

Então, perguntei por que estariam comentando se sou uma com-
pleta desconhecida para elas. E a senhora Braddock respondeu: “Bem, 
um primo de terceiro grau delas se candidatou para o cargo de diretor, 
e todos acham que ele deveria ter sido escolhido. Quando sua inscri-
ção foi aceita, o bando todo desatou a reclamar. Bem, as pessoas são 
assim. Temos que aceitá-las como são, você sabe. Eles serão dóceis 
como carneirinhos, mas estarão contra você o tempo todo. Não quero  
desencorajá-la, mas é melhor estar preparada, e espero que você se  
saia bem, só para aborrecê-los. Se as viúvas a aceitarem, você não  
se importará de comer com Rebecca Dew, não é mesmo? Ela não é uma 
empregada, sabe? É uma prima distante do capitão, que não come à 
mesa quando há companhia... Ela sabe o lugar dela nesses casos, mas, se 
for se hospedar lá, ela não considerará você uma visita, é claro”.
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Eu garanti à ansiosa senhora Braddock que iria adorar fazer as refei-
ções com Rebecca Dew e arrastei a senhora Lynde de lá. Eu tinha que 
chegar antes do banqueiro.

A senhora Braddock nos acompanhou até a porta e me disse para não 
ferir os sentimentos da tia Chatty, pois ela fica chateada com facilidade.  
A pobrezinha é muito sensível e não tem as mesmas condições finan-
ceiras que a tia Kate... ainda que a tia Kate também não tenha muito 
dinheiro. E a senhora Braddock ainda falou: “A tia Kate gostava muito do  
marido dela... do próprio marido, digo... mas a tia Chatty não... não 
gostava do dela, quero dizer. Não me admira! Lincoln MacLean era um 
velho ranzinza... Mas ela acredita que as pessoas a culpam por isso. Por 
sorte, hoje é sábado. Se fosse sexta-feira, tia Chatty nem sequer conside-
raria acolhê-la. É de se esperar que a tia Kate fosse a supersticiosa, não é 
verdade? Marinheiros costumam ser assim. Mas é a tia Chatty... apesar 
de o marido dela ter sido carpinteiro. Ela já foi muito linda”.

Eu garanti à senhora Braddock que os sentimentos da tia Chatty  
seriam honrados, mas ela nos seguiu até a calçada e continuou: “Kate e 
Chatty não vasculharão suas coisas quando estiver fora. Elas são muito 
conscientes, mas pode ser que Rebecca Dew o faça, porém não fará fo-
focas. E, se eu fosse você, não usaria a porta da frente, pois elas a usam 
apenas para coisas realmente importantes, e não acho que é aberta des 
de o funeral de Amasa. Tente a porta lateral, a chave fica sob o vaso de 
flores no peitoril da janela; então, se não houver ninguém em casa, des-
tranque a porta, entre e aguarde. E faça o que quiser, mas não elogie o 
gato, pois Rebecca Dew não gosta dele”.

Prometi que não elogiaria o gato, e conseguimos ir embora. Nós che-
gamos à Rua do Fantasma em pouco tempo. É uma rua lateral muito 
curta que leva ao campo aberto, e ao longe uma colina azul proporciona 
um belo pano de fundo. De um lado não há nenhuma casa, e o terreno 
desce em declive até o porto, e do outro lado há somente três. A primeira 
é apenas uma casa... não há mais nada a ser dito sobre ela. A seguinte é  
uma mansão grande, imponente e com ares lúgubres feita de tijolos 
vermelhos polidos, com um telhado de mansarda irregular e janelas 

MIOLO_Anne de Windy Poplars2.indd   13MIOLO_Anne de Windy Poplars2.indd   13 22/10/2020   19:22:0522/10/2020   19:22:05



Lucy Maud Montgomery

14

de trapeira, um gradil de ferro por toda a extensão da parte superior 
plana, tantos abetos e pinheiros amontoados ao seu redor que é quase 
impossível ver a casa e seu interior deve ser assustadoramente escuro.  
E a terceira e última é Windy Poplars, bem na esquina, com a rua tomada 
pela grama alta à sua frente e uma verdadeira estrada rural, belamente 
sombreada pelas árvores, do outro lado.

Apaixonei-me por ela de imediato. Você sabe que há casas que nos 
causam impacto à primeira vista, por alguma razão que não é possível  
definir, e Windy Poplars é uma delas. Posso descrevê-la como uma  
casa de madeira branca... muito branca... com persianas ver-
des... muito verdes... com uma “torre” em um canto e uma janela 
trapeira de cada lado, um muro baixo de pedra separando-a da rua, com  
álamos-tremulantes plantados em intervalos ao longo de sua extensão, 
e um grande jardim nos fundos, onde flores e vegetais cresciam em uma  
deliciosa confusão... Porém, tudo isso não é capaz de transmitir seu  
encanto. Em suma, é uma casa com personalidade e com uma pitada  
do gostinho de Green Gables. Eu disse a senhora Lynde que este é o lugar 
para mim e que estava predestinado.

A senhora Lynde não parecia acreditar muito em predestinação e 
falou que ia ser uma longa caminhada até a escola. Eu respondi que 
não importava, pois será um bom exercício. E tem ainda aquele ado-
rável bosque de bétulas e bordos do outro lado da estrada. A senhora 
Lynde viu, mas tudo que disse foi que esperava que os mosquitos não 
me importunassem.

Eu também esperava, pois detesto mosquitos. Um mosquito é pior 
do que um peso na consciência na hora de dormir.

Fiquei contente por não termos que usar a porta da frente. Parecia 
tão intimidadora... uma grande porta dupla de madeira, flanqueada por 
painéis de vidro vermelhos com motivos florais. Não parecia perten-
cer à casa em absoluto. A pequena porta verde lateral, à qual chegamos 
por uma linda trilha de pedras chatas de arenito na grama, era mui-
to mais amigável e convidativa. O caminho era ladeado por canteiros 
impecáveis e bem cuidados de capim-amarelo, corações-sangrentos,  
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lírios-tigre, cravinas, abrótanos, buquês-de-noiva, margaridas verme-
lhas e azuis, e o que a senhora Lynde chama de “piônias”. É claro que 
nem todas florescem nesta estação, mas era óbvio que já haviam desa-
brochado na hora certa, e com louvor. Havia um canteiro de rosas em 
um canto distante, entre Windy Poplars e a casa sombria, próximo a um 
muro de tijolos coberto de heras, com uma treliça arqueada acima de 
uma porta verde desbotada bem no meio dele. Ramos de videira cruza-
vam a porta, o que deixava evidente que não era aberta há muito tempo. 
Era na verdade uma meia porta, pois a metade de cima era meramente 
uma abertura oblonga por meio da qual era possível ter um vislumbre 
de um jardim abandonado do outro lado.

Assim que passamos pelo portão do jardim de Windy Poplars, no-
tei um punhado de trevos ao lado da trilha. Um impulso me levou a  
inclinar-me para observá-lo. Você acredita, Gilbert? Ali, bem diante 
dos meus olhos, havia três trevos de quatro folhas! Isso que é um bom 
presságio! Nem mesmo os Pringles poderiam contestá-lo. E eu senti a 
certeza de que o banqueiro não tinha a mínima chance.

A porta lateral estava aberta, de forma que era evidente que alguém 
estava em casa, e nós não precisamos olhar embaixo do vaso. Nós ba-
temos, e Rebecca Dew nos atendeu. Sabíamos que era Rebecca Dew 
porque não poderia ser mais ninguém no mundo todo e seu nome  
não poderia ser outro.

Rebecca Dew tem cerca de quarenta anos, e, se um tomate tivesse ca-
belos negros escorridos para trás, olhinhos negros cintilantes, um nariz 
diminuto com a ponta arredondada e lábios finos, ele seria exatamente 
como ela. Tudo em Rebecca parecia ser curto demais: braços, pernas,  
o pescoço e o nariz... tudo menos seu sorriso. Este era largo o suficiente 
para ir de orelha a orelha.

Porém, nós não vimos seu sorriso logo de início. Sua expres-
são era grave quando perguntei se poderia conversar com a senhora 
MacComber.

– Você quer dizer a senhora do capitão MacComber? – corrigiu ela, 
como se houvesse uma dezena de senhoras MacCombers na casa.
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