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UM VIZINHO  
ENFURECIDO

Uma moça alta, esbelta, “passada dos dezesseis anos”, com olhos cin-
zentos sérios e cabelos que suas amigas diziam ser castanho-acobreados, 
estava sentada na extensa soleira de arenito vermelho de uma casa de 
fazenda na Ilha do Príncipe Edward, em uma perfeita tarde de agosto, 
firmemente determinada a interpretar algumas linhas de Virgílio.

De toda forma, uma tarde de agosto, com brumas azuladas que 
envolviam as encostas cultivadas, brisas suaves sussurrando como 
diabretes por entre os álamos e o esplendor dançante das papoulas ver-
melhas reluzindo contra o bosque escuro de jovens pinheiros em um 
canto do pomar de cerejeiras, era mais apropriada para sonhos do que 
para línguas mortas. Logo o Virgílio escorregou despercebido para o 
chão, e Anne, com o queixo apoiado nos dedos entrelaçados e os olhos 
fixos na esplêndida massa de nuvens fofas que se amontoavam justa-
mente acima da residência do senhor J. A. Harrison como uma grande 
montanha branca, estava muito longe, em um mundo delicioso onde 
certa professora fazia um magnífico trabalho, modelando o destino  
de futuros estadistas e inspirando mentes e corações jovens com  
grandes e sublimes ambições.
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A verdade é que, levando em conta a dura realidade, deve-se confessar 
que Anne raramente o fazia se não fosse obrigada. Parecia  improvável 
que houvesse material muito promissor para celebridades na esco-
la de Avonlea. Mas nunca é possível prever o que acontecerá se uma 
professora usar a sua influência para o bem. Anne tinha certos ideais ro-
mantizados do que uma professora poderia alcançar se apenas tomasse 
as melhores decisões; e ela estava no meio de uma cena adorável, dali 
a quarenta anos, com uma figura importante e de renome... O motivo 
exato de sua fama era convenientemente incerto, mas Anne imagina-
va que seria muito bom um diretor de escola ou o Primeiro-Ministro 
canadense, curvando-se sobre sua mão enrugada em reverência e  
assegurando-lhe que havia sido ela quem despertara sua ambição e que 
todo o seu sucesso na vida fora devido às lições que ela lhe havia ensi-
nado na escola de Avonlea, tanto tempo atrás. Essa agradável visão foi 
estilhaçada por uma interrupção das mais desagradáveis.

Uma modesta vaquinha Jersey veio correndo pela alameda, e cin-
co segundos depois chegou o senhor Harrison, se “chegar” não for um 
termo muito suave para descrever a maneira como o homem irrompeu 
no quintal.

Ele saltou sobre a cerca sem esperar para abrir o portão e confrontou 
furiosamente a atônita Anne, que havia se levantado e o encarava com 
perplexidade. O senhor Harrison era o novo vizinho à direita, e eles 
ainda não tinham sido apresentados, apesar de ela já o ter visto uma ou 
duas vezes.

No início de abril, antes que Anne tivesse voltado da Queen’s 
Academy para casa, o senhor Robert Bell, cujas terras faziam fron-
teira com a propriedade dos Cuthberts a oeste, vendera a fazenda e 
mudara-se para Charlottetown. A fazenda tinha sido comprada por 
um certo senhor J. A. Harrison, cujo nome e o fato de ser natural de 
New Brunswick eram tudo que se sabia sobre ele. No entanto, antes de 
completar um mês em Avonlea, ele já havia ganho a reputação de ser 
uma pessoa estranha, “um excêntrico”, nas palavras da senhora Rachel 
Lynde. A senhora Rachel, por sua vez, não tinha reservas, como vocês 
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que já a conheceram se lembrarão. O senhor Harrison era certamente 
diferente das outras pessoas, e essa é a característica essencial de um 
excêntrico, como todos sabem.

Em primeiro lugar, ele não era de receber visitas e havia declarado 
publicamente que não queria baboseiras de mulheres em sua moradia. 
A ala feminina de Avonlea vingou-se por meio de terríveis lorotas sobre 
os cuidados dele com a casa e a cozinha. Ele havia contratado o peque-
no John Henry Carter, de White Sands, e foi o garoto que deu início às 
histórias. Por exemplo, não havia horário fixo para as refeições na casa. 
O senhor Harrison “beliscava alguma coisa” quando sentia fome, e, se 
John Henry estivesse por perto no momento, ele compartilhava a comi-
da com o menino; porém, se não estivesse, ele tinha que esperar até a 
próxima vez em que o senhor Harrison tivesse fome. O garoto declarou 
com pesar que teria morrido à míngua se não pudesse ir para casa aos 
domingos e se fartar e que sua mãe sempre lhe dava uma cesta com co-
mida para levar consigo nas manhãs de segunda-feira.

Quanto a lavar a louça, o senhor Harrison não tinha intenção algu-
ma de fazê-lo, a não ser nos domingos chuvosos. Então, ele partia para 
o trabalho e lavava toda a louça de uma vez no barril cheio de água da 
chuva e a deixava escorrendo para secar.

Novamente, o senhor Harrison foi sovina. Quando lhe perguntaram 
se poderia contribuir com o salário do reverendo Allan, ele respondeu 
que iria esperar para ver quanto valeria sua pregação, pois não que-
ria comprar gato por lebre. E, quando a senhora Lynde foi pedir uma 
contribuição para as missões estrangeiras em nome da sociedade assis-
tencial da igreja, e consequentemente espiar o interior da casa, o senhor 
Harrison respondeu que existiam mais pagãos entre as velhas fofoquei-
ras de Avonlea do que em qualquer outro lugar que conhecesse e que 
contribuiria alegremente para uma missão com o intuito de catequizá-
-las se ela viesse em nome disso. A senhora Lynde foi embora, dizendo 
que era um alívio a pobre senhora Robert Bell estar a salvo no túmu-
lo, pois lhe teria partido o coração ver o estado da casa da qual tanto  
se orgulhava.
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– Ora, ela esfregava o piso da cozinha dia sim, dia não – disse a se-
nhora Lynde com indignação para Marilla Cuthbert. – Se você visse 
como está agora! Tive que erguer as minhas saias para atravessá-la!

Por fim, o senhor Harrison criava um papagaio chamado Ginger. 
Ninguém em Avonlea jamais havia tido um animal de estimação des-
ses; consequentemente, isso era considerado pouco respeitável. E que 
papagaio! Se você acreditasse nas palavras de John Henry, não havia 
pássaro mais herege. Xingava terrivelmente. A senhora Carter teria ti-
rado o filho dali na mesma hora se tivesse certeza de encontrar outro 
emprego para ele. Além disso, Ginger bicou o pescoço de John Henry 
um dia, quando ele se aproximou demais da gaiola. A senhora Carter 
mostrava a todos a marca quando o garoto azarado voltava para casa 
aos domingos.

Todas essas coisas passaram em um flash pela mente de Anne quan-
do o senhor Harrison parou diante dela, aparentemente emudecido de 
fúria. Mesmo em seu humor mais agradável, ele não poderia ser consi-
derado um homem elegante: ele era baixo, gordo e careca. E agora, com 
o rosto redondo vermelho de raiva e os proeminentes olhos azuis quase 
saltando das órbitas, Anne achou que ele era a pessoa mais feia que já 
tinha visto.

De súbito, o senhor Harrison encontrou a sua voz.
– Eu não tolerarei mais isso! – balbuciou ele. – Nenhum dia mais, 

ouviu, senhorita? Juro pela minha alma, essa é a terceira vez, senhori-
ta... Terceira vez! A paciência deixou de ser uma virtude, senhorita. Eu 
avisei à sua tia da última vez para não deixar isso acontecer de novo, e 
ela deixou... Ela fez isso... E o que ela quer com isso? É o que eu quero 
saber! É por isso que estou aqui, senhorita.

– O senhor pode explicar qual é o problema? – pediu Anne, da for-
ma mais digna possível. Ela vinha praticando consideravelmente tal 
postura nos últimos tempos, para que estivesse pronta quando as aulas 
recomeçassem. Mas aparentemente isso não produzia nenhum efeito 
no irado J. A. Harrison.
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– Problema, é? Pela minha alma, acho que é um problema e tanto. 
O problema é que, senhorita, eu encontrei essa vaca Jersey da sua tia na 
minha plantação de aveia novamente, nem meia hora atrás. Pela tercei-
ra vez, veja bem. Eu a encontrei na última terça-feira e ontem. Eu vim 
até aqui e disse à sua tia para não deixar isso acontecer de novo. E ela 
deixou. Onde está a sua tia, senhorita? Eu gostaria de conversar com 
ela só por um minuto, para dizer-lhe o que penso, o que J. A. Harrison 
pensa, senhorita!

– Se o senhor se refere à senhorita Marilla Cuthbert, ela não é minha 
tia e ela viajou para East Grafton para visitar um parente distante que 
está muito doente – respondeu Anne, com o devido aumento de dig-
nidade em cada palavra. – Sinto muito que minha vaca tenha invadido 
sua plantação; ela pertence a mim, e não à senhorita Cuthbert. Matthew 
comprou-a do senhor Bell e deu-a de presente para mim há três anos, 
quando ela era uma bezerrinha.

– A senhorita sente muito? Isso não vai ajudar em nada! É me-
lhor que vá olhar a destruição que esse animal fez nas minhas aveias...  
pisoteando-as do centro até a extremidade!

– Sinto muitíssimo – repetiu Anne com firmeza –, mas, se o senhor 
mantivesse suas cercas bem reparadas, talvez Dolly não as invadisse. É 
a sua parte da cerca que separa seu campo de aveia do nosso pasto, e 
outro dia eu percebi que ela não estava em condições muito boas.

– Minha cerca está muito boa! – retrucou o senhor Harrison, com 
mais raiva do que nunca, na empreitada de levar a guerra até o território 
inimigo. – As grades de um presídio não poderiam manter aquele de-
mônio de vaca fora da minha propriedade! E eu lhe digo, sua ruivinha, 
que, se essa vaca é mesmo sua, é melhor você cuidar para que ela não 
pisoteie os grãos de outras pessoas, em vez de ficar aí sentada lendo 
romances de capa amarela – disse ele, lançando um olhar fulminante ao 
inocente Virgílio de capa bege caído aos pés de Anne.

Naquele momento, algo mais se tornou vermelho além do cabelo de 
Anne, que sempre foi um de seus pontos fracos.
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– Prefiro ter o cabelo vermelho a não ter cabelo algum, exceto uma 
linha de fiozinhos ao redor das orelhas! – replicou ela.

O tiro acertou o alvo em cheio, pois o senhor Harrison era realmente 
muito sensível em relação à calvície. A fúria o sufocou outra vez e ele foi 
capaz apenas de olhar em silêncio para Anne, que recobrou o ânimo e 
aproveitou a vantagem.

– Eu terei consideração pelo senhor, pois tenho imaginação. Posso 
facilmente imaginar o quão irritante deve ser encontrar uma vaca em 
seu campo de aveias, e eu não guardarei nenhum rancor pelas coisas 
que disse. Prometo que Dolly nunca mais voltará a invadir suas terras. 
Dou minha palavra de honra neste assunto.

– Bem, tome cuidado para que ela não faça mais isso – resmungou o 
senhor Harrison, em um tom um pouco mais contido. Mas ele se afas-
tou bastante irritado, pisando firme, e Anne ouviu-o resmungar para si 
mesmo até que sua voz estivesse fora de alcance.

Gravemente perturbada, Anne atravessou o quintal e prendeu a vaca 
desobediente no curral.

“Ela jamais conseguirá sair dali a menos que ponha a cerca abaixo” 
– refletiu. “Ela me parece bem calma agora. Atrevo-me a dizer que ela 
comeu aveia até não poder mais. Eu deveria tê-la vendido ao senhor 
Shearer, quando ele quis comprá-la na semana passada, mas achei me-
lhor esperar até o leilão do gado e me desfazer de todos os animais de 
uma vez. Creio que seja verdade que o senhor Harrison é um excêntri-
co. Certamente não há nenhum traço de alma gêmea nele.”

Anne estava sempre atenta por almas gêmeas.
Marilla Cuthbert estava entrando no quintal quando Anne voltou 

para a casa, então a jovem correu para preparar o chá. Elas conversaram 
sobre o assunto à mesa. 

– Ficarei feliz quando o leilão tiver terminado – disse Marilla. – É 
muita responsabilidade ter tanto gado na fazenda e ninguém para cui-
dar deles além daquele Martin, em quem não se pode confiar. Ele ainda 
não voltou, apesar de ter prometido que certamente estaria de volta na 
noite passada se eu lhe desse um dia de folga para ir ao funeral da tia. 
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Não sei quantas tias ele de fato tem. Já é a quarta que morre desde que 
o contratamos um ano atrás. Ficarei mais que grata quando a colhei-
ta terminar e o senhor Barry assumir a fazenda. Teremos que manter 
Dolly presa no curral até que Martin volte, pois ela precisa ser solta no 
pasto dos fundos, e as cercas de lá precisam ser consertadas. Posso afir-
mar que este é um mundo problemático, como Rachel costuma dizer. A 
pobre Mary Keith está morrendo, e eu não sei o que será daquelas duas 
crianças! Ela tem um irmão que mora em British Columbia a quem es-
creveu sobre os filhos, mas ainda não recebeu uma resposta.

– Como são essas crianças? Quantos anos têm?
– Seis anos... Eles são gêmeos.
– Ah, eu sempre tive um interesse especial por gêmeos… A senho-

ra Hammond tinha tantos! – respondeu Anne avidamente. – Eles são  
bonitos?

– Meu Deus, não dava para saber... Eles estavam tão sujos! Davy 
estava lá fora fazendo tortas de barro, e Dora saiu para chamá-lo. Ele 
empurrou a irmã de cabeça na maior torta e, então, por ela ter chora-
do, ele se enfiou no barro e ficou chafurdando para mostrar que não 
havia motivo para chorar. Mary disse que Dora era uma criança muito 
boazinha, mas que Davy era bem travesso. Pode-se dizer que ele nunca 
recebeu nenhum tipo de educação. O pai morreu quando ele ainda era 
um bebê, e Mary tem estado doente desde essa época.

– Sempre lamento muito por crianças que não tiveram educação 
– comentou Anne, de maneira grave. – Você sabe que eu não recebi 
nenhuma antes de você tomar conta de mim. Espero que o tio possa 
cuidar deles. Qual é o grau de parentesco entre a senhora Keith e você?

– Entre mim e Mary? Absolutamente nenhum! Era o marido dela... 
Ele era nosso primo em terceiro grau. Aí vem a senhora Lynde, entran-
do no quintal. Imaginei que ela viria para saber sobre Mary.

– Não conte a ela sobre o senhor Harrison e a vaca! – implorou Anne.
Marilla prometeu, mas a promessa foi desnecessária, pois a senhora 

Lynde mal havia se acomodado quando disse:
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