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A
todas as garotas do mundo que “queriam 
mais” histórias sobre Anne.

Toda preciosidade enfim descoberta 
Surge para aqueles que a procuram,
Pois o Amor trabalha junto ao Destino
E despe o véu do valor oculto.

TENNYSON
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A SOMBRA DA MUDANÇA

  “Encerrou-se a colheita e findou-se o verão”, citou Anne Shirley, 
contemplando com olhar sonhador os campos aparados. Ela e Diana 
Barry haviam colhido maçãs na horta de Green Gables e agora repousa-
vam de seus afazeres em um canto ensolarado, onde cardos1 inundavam 
o ar nas asas de um vento de verão ainda doce pelo aroma das samam-
baias do Bosque Assombrado.

No entanto, toda a paisagem em torno das duas moças já anunciava 
o outono. O mar bramava alto ao longe; os campos estavam desnudos 
e murchos, salpicados de arnica; o vale do riacho que corria sob Green 
Gables cobria-se de flores de uma etérea cor púrpura; e o Lago das 
Águas Reluzentes havia-se tornado azul, azul, azul, não o inconstante 
azul da primavera nem o pálido azul-celeste do verão, mas um azul lím-
pido, imutável e sereno, como se a água, superando todas as mudanças 
e tensões, houvesse pausado em uma tranquilidade impossível de ser 
rompida por sonhos vãos. 

– Foi um verão agradável – disse Diana sorridente, girando o novo 
anel que usava na mão esquerda. – E o casamento da senhorita Lavendar 
parece ter coroado a estação. Suponho que o senhor e a senhora Irving 
estejam a essa hora na costa do Pacífico.

– Creio que já houve tempo suficiente para darem a volta ao mundo 
– suspirou Anne. – Difícil acreditar que faz apenas uma semana desde o 
casamento. Tudo mudou. A senhorita Lavendar e o senhor e a senhora 

1	 Nome dado a algumas espécies de plantas de folhas espinhentas ou ásperas. (N.E.)
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Allan foram embora. Como a paróquia parece deserta com todas as ja-
nelas fechadas! Eu passei por lá ontem à noite e me senti como se todos 
lá dentro estivessem mortos.

– Nunca teremos um pastor tão bom quanto o senhor Allan – disse  
Diana, com uma sombria convicção. – Creio que no inverno teremos 
toda a classe de substitutos e na metade dos domingos não haverá 
sermão pode ter certeza. E, com você e Gilbert distantes, será horri-
velmente maçante! 

– Fred estará aqui – insinuou Anne, discretamente.
– Quando a senhora Lynde se mudará? – perguntou Diana, como se 

não houvesse escutado o comentário de Anne.
– Amanhã. Estou feliz que ela venha, embora isso signifique ou-

tra mudança. Ontem, Marilla e eu esvaziamos o quarto de hóspedes. 
Você não pode imaginar como eu detestei a tarefa.  Sei que é boba-
gem, mas pareceu que cometíamos um sacrilégio. Aquele velho quarto 
de hóspedes sempre foi como um templo para mim. Na infância, eu 
o considerava o lugar mais bonito do mundo. Lembra-se do quanto 
eu desejava dormir na cama de um quarto de hóspedes? Mas jamais 
no quarto de hóspedes de Green Gables, jamais! Haveria sido terrí-
vel, não pregaria o olho nem por um segundo de tanto fascínio. Eu 
nunca andava por aquele quarto. Quando Marilla me mandava fazer 
algo ali, ficava na ponta dos pés, prendendo a respiração como em 
uma igreja, e me sentia aliviada quando saía. Os retratos de George 
Whitefield e do duque de Wellington, um de cada lado, me encara-
vam se eu ousasse olhar no espelho, aliás, o único em toda a casa em  
que meu rosto não se refletia nem um pouco torto. Fiquei surpresa que  
Marilla tenha ousado limpar aquele quarto. E agora não está apenas 
limpo, mas completamente desocupado.  Whitefield e Wellington 
foram aprisionados no andar de cima. “É assim que acaba a glória 
deste mundo” – Anne concluiu com uma risada um tanto melancó-
lica. Não é agradável profanar nossos ídolos antigos, mesmo que os  
tenhamos abandonado.

– Ficarei tão sozinha quando você se for – lamentou-se Diana pela 
centésima vez. – E pensar que partirá na próxima semana!
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– Mas ainda estamos juntas – disse Anne alegremente. – Não deve-
mos deixar a semana futura roubar nossa alegria da semana presente. 
Eu detesto a ideia de partir, pois meu lar e eu somos ótimos amigos! 
Você fala em sentir-se solitária! Eu que deveria lamentar. Você esta-
rá aqui, rodeada de um grande número de seus velhos amigos e Fred! 
Enquanto eu vou estar entre estranhos, sem conhecer uma única alma! 

– Exceto Gilbert e Charlie Sloane – disse Diana, imitando a ênfase e 
malícia de Anne. 

– Charlie Sloane será um grande conforto, certamente – concordou 
Anne, com sarcasmo. 

Então as duas donzelas irresponsáveis riram. Diana sabia exatamente 
o que Anne pensava de Charlie Sloane, mas, apesar de várias conversas 
confidenciais, ela não sabia exatamente o que Anne pensava de Gilbert 
Blythe. Nem a própria Anne tinha certeza sobre isso. 

– Pelo que sei, os meninos ficarão do outro lado de Kingsport – con-
tinuou Anne. – Fico feliz em ir para Redmond e tenho certeza de que, 
depois de certo tempo, vou gostar. Mas sei que as primeiras semanas 
serão difíceis. Não terei nem mesmo o consolo de ir para casa aos fins 
de semana, como quando fui à Queen's. E parecerá que ainda faltarão 
mil anos para chegar o Natal. 

– Tudo está mudando ou vai mudar – disse Diana com tristeza.  
– Sinto que nada será como antes, Anne.

– Chegamos a uma separação dos caminhos, suponho – disse Anne, 
pensativa. – Tivemos que chegar a isso. Diana, você acha que ser adulto 
é realmente bom como imaginávamos quando éramos crianças?

– Eu não sei. Há algumas coisas boas – respondeu Diana, novamente 
acariciando seu anel com aquele pequeno sorriso que sempre fazia com 
que Anne se sentisse repentinamente deixada de fora e inexperiente.  
– Mas há muitas coisas intrigantes também. Às vezes, a ideia de crescer 
me assusta e me faz querer dar tudo para ser uma garotinha novamente.

– Acho que vamos nos acostumar a ser adultos com o tempo – disse 
Anne alegremente. – Não haverá muitas coisas inesperadas no caminho. 
Apesar de tudo, acho que são as coisas inesperadas que dão tempero à 
vida. Temos dezoito anos, Diana. Em dois anos, teremos vinte. Quando 
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eu tinha dez anos, pensava que ter vinte era ser velho. Em pouco tempo, 
você será uma matrona séria e de meia-idade, e eu serei a boa e velha 
criada tia Anne, vindo visitá-la nas férias. Você sempre manterá um 
canto para mim, não é, Di querida? Não o quarto de hóspedes, é claro. 
As criadas velhas não podem almejar o quarto de hóspedes, e eu serei 
tão humilde quanto Uriah Heep e me contentarei com um pequeno 
buraco na varanda ou o canto de algum cômodo.

– Não diga bobagem, Anne! – Diana riu – Você se casará com 
um homem bonito, elegante e rico. Nenhum quarto de hóspedes em  
Avonlea lhe será luxuoso o suficiente, e empinará o nariz ao encontrar 
seus amigos de juventude.

– Seria uma pena, pois meu nariz é bonito, mas empiná-lo para os 
outros o deixaria feio – disse Anne, apalpando o nariz afilado. – E eu 
não tenho tantos membros bonitos a ponto de poder estragar um e, de 
qualquer forma, mesmo que eu me case com o rei da Ilha dos Canibais, 
prometo que não empinaria o nariz para você, Diana. 

Deram outra risada animada e separaram-se: Diana voltou para a 
Rampa da Horta, e Anne foi ao correio. Havia uma carta esperando por 
ela. Quando Gilbert Blythe passou por ela na ponte sobre o Lago das 
Águas Reluzentes, a moça ficou exultante de excitação.

– Priscilla Grant também vai para Redmond! – ela exclamou. – Não é 
fantástico? Esperava que ela fosse, mas não achava que o pai dela deixa-
ria. Mas ele consentiu e iremos juntas. Com uma colega como Priscilla 
ao meu lado, sinto-me capaz de enfrentar um exército ou todos os pro-
fessores de Redmond de uma vez.

– Acho que gostaremos de Kingsport – disse Gilbert. – Disseram-me 
que é uma vila boa e antiga, com o parque natural mais bonito do mun-
do. Ouvi dizer que tem uma paisagem magnífica.

– Duvido que seja, ou que possa ser, mais bonito do que isso – Anne 
murmurou, olhando em volta com o olhar amoroso e encantado daque-
les para quem o lar é o lugar mais bonito do mundo, não importando 
que paraísos possam existir sob outros céus. 

Estavam recostados na ponte do antigo lago, profundamente 
imersos no encanto do crepúsculo, no exato local onde Anne havia 
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deixado seu Dory que afundava no dia em que Elaine navegava para  
Camelot. O belo e envolvente tom do pôr do sol ainda manchava os céus  
ocidentais, mas a lua estava nascendo, e a água jazia como um grande  
sonho prateado à luz dela. Aquela lembrança lançou um feitiço doce e 
sutil sobre os dois jovens.

– Você está muito silenciosa, Anne – disse Gilbert finalmente.
– Temo que, se eu falar ou me mexer, toda essa magnífica beleza 

desaparecerá como um silêncio rompido – suspirou Anne.
De repente, Gilbert pôs sua mão sobre a delicada e alva mão da garota, 

encostada no parapeito da ponte. Seus olhos castanhos se aprofundaram 
na escuridão, seus lábios ainda juvenis se entreabriram para dizer algo do 
sonho e da esperança que emocionaram sua alma. Mas Anne afastou a 
mão e virou-se rapidamente, quebrando o feitiço do crepúsculo.

– Preciso voltar para casa – exclamou com exagerado descuido. 
– Marilla estava com dor de cabeça hoje à tarde, e tenho certeza de que 
os gêmeos estão aprontando todo tipo de travessura. Eu não deveria ter 
ficado tanto tempo fora.

Ela tagarelou incessante e inconsequentemente até chegarem ao ca-
minho de Green Gables. O pobre Gilbert mal teve a chance de dizer 
uma palavra. Anne sentiu-se bastante aliviada quando se separaram. 
Havia uma nova e secreta autoconsciência em seu coração em relação 
a Gilbert, desde aquele momento fugaz de revelação no jardim da Echo 
Lodge. Algo estranho invadira a antiga e perfeita amizade escolar, algo 
que ameaçava estragar tudo.

“Jamais havia me sentido tão feliz por Gilbert ir embora” – pensou 
Anne, entre o ressentimento e o arrependimento, enquanto andava 
pela estrada. “Nossa amizade será rompida se ele insistir nesse absur-
do. Isso não pode acontecer. Não vou permitir. Por que os meninos 
são tão insensatos?!”

Anne constrangeu-se ao perceber que não era muito sensato ainda 
sentir na própria mão a quente pressão da mão de Gilbert, tão nitida-
mente quanto a sentiu nos breves momentos em que estiveram juntos, 
e mais ainda ao constatar que aquela sensação estava longe de ser de-
sagradável, muito diferente da que sentira três noites antes em uma 
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tentativa similar de Charlie Sloane, durante uma festa em White Sands, 
enquanto dançavam e ela esperava impacientemente que a música ter-
minasse. Anne desanimou com a lembrança irritante, porém os conflitos  
relacionados aos seus pretendentes desapareceram de sua mente ao 
adentrar o clima rústico e prosaico da cozinha de Green Gables, onde 
um menino de oito anos estava chorando consternado no sofá.

– O que houve, Davy? – perguntou Anne, tomando-o nos braços.  
– Onde estão Marilla e Dora? 

– Marilla está colocando Dora para dormir – soluçou Davy –, e estou 
chorando porque Dora caiu de pernas para cima na escada do porão e 
arranhou todo o nariz, e...

– Ah, está tudo certo, não chore por isso, querido. Claro que você está 
triste por ela, mas chorar não vai ajudar em nada. Amanhã sua irmãzi-
nha já vai ficar bem. Chorar nunca ajuda em nada, pequeno Davy, e...

– Mas eu não estou chorando porque Dora caiu no porão – respondeu 
Davy, interrompendo a fala bem-intencionada de Anne com crescente 
ressentimento. – Estou chorando porque eu não estava lá quando ela 
caiu! Parece que sempre perco os momentos mais divertidos!

– Davy! – exclamou Anne, reprimindo uma risada indevida.
– Você chama de diversão o fato de ver a pobre Dora cair da escada 

e se machucar?
– Ela não se machucou muito. Claro que eu ficaria triste se ela tives-

se morrido, Anne. Mas os Keiths são difíceis de morrer. São como os 
Blewetts, eu acho. Herb Blewett caiu do sótão do celeiro na quarta-feira 
passada e rolou calha abaixo diretamente para dentro do estábulo, onde 
eles guardam um cavalo selvagem feroz, e foi parar bem embaixo das 
patas dele, mas saiu vivo, só com três ossos quebrados. A senhora Lynde 
disse que há pessoas que não morrem nem com golpes de machado.  
A senhora Lynde virá para cá amanhã, Anne?

– Sim, Davy, e eu espero que você se comporte e seja educado  
com ela.

– Eu vou me comportar e ser educado. Mas ela vai me pôr para dor-
mir à noite, Anne?
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– Talvez. Por quê?
– Porque eu não vou rezar na frente dela como faço na sua frente, 

Anne – disse, em tom decidido.
– Por que não?
– Porque eu não gosto de falar com Deus na frente de estranhos, 

Anne. Dora pode rezar na frente da senhora Lynde, se quiser, mas eu 
não vou! Vou esperar que ela vá embora para rezar. Tudo bem, Anne?

– Sim, se você prometer que não vai esquecer, pequeno Davy.
– Eu não vou esquecer, acredite! Rezar é bem divertido, mas não será 

tão divertido rezar sozinho como é com você. Queria que você ficasse, 
Anne! Não entendo por que você quer ir embora e nos deixar.

– Não é exatamente que eu queira, Davy, mas sinto que devo ir.
– Se não quer ir, então não precisa! Você já é adulta. Quando eu cres-

cer, não vou fazer absolutamente nada que eu não queira, Anne.
– Por toda a vida, Davy, você verá que precisará fazer muitas coisas 

que não quer.
– Não vou! – respondeu, categoricamente. – Você vai ver! Agora eu 

preciso fazer o que vocês querem, senão você e Marilla me mandam  
para a cama. Mas, quando eu crescer, nem vocês nem ninguém poderão 
me obrigar a fazer o que não quero. Mas conte-me, Anne, Milty Boulter 
me falou que a mãe dele disse que você está indo para a universidade 
para tentar fisgar um homem. É isso mesmo, Anne? Quero saber!

Por um momento, Anne ardeu em ira. Depois deu risada, lembran-
do a si mesma que a grosseria e a vulgaridade do pensamento e da fala 
da senhora Boulter não poderiam atingi-la.

– Não, Davy, não é nada disso. Eu vou estudar, evoluir e aprender 
muitas coisas.

– Que coisas?
– “Sapatos, navios e lacres de cera e repolhos e reis” – citou Anne.
– Mas, se de fato quisesse fisgar um homem, como você faria? 

Quero saber! – persistiu Davy, para quem o assunto evidentemente 
tinha certa fascinação.
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