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CAPITULO 1

Seriam onze horas da manha.

Campos, segundo o costume, acabava de descer do almogo e, a pena
atras da orelha, o lengo por dentro do colarinho, dispunha-se a prosse-
guir no trabalho interrompido pouco antes. Entrou no seu escritdrio e
foi sentar-se a secretaria.

Defronte dele, com uma gravidade oficial, empilhavam-se grandes
livros de escrituragdo mercantil. Ao lado, uma prensa de copiar, um copo
dagua, sujo de pd, e um pincel chato; mais adiante, sobre um mocho' de
madeira preta, muito alto, via-se o Didrio deitado de costas e aberto
de par em par.

Tratava-se de fazer a correspondéncia para o Norte. Mal, porém,
dava comego a uma nova carta, langando cuidadosamente no papel a
sua bonita letra, desenhada e grande, quando foi interrompido por um
rapaz, que da porta do escritério lhe perguntou se podia falar com o sr.
Luis Batista de Campos.

— Tenha a bondade de entrar - disse este.

O rapaz aproximou-se das grades de cedro polido que o separavam
do comerciante.

1. Banco sem encosto e bragos; tamborete. (Esta e as demais notas sdo do editor).

CasA DE PENSAO

Era de 20 anos, tipo do Norte, franzino, amorenado, pescoco estreito,
cabelos crespos e olhos vivos e penetrantes, se bem que alterados por
um leve estrabismo.

Vestia casimira clara, tinha um alfinete de esmeralda na camisa, um
brilhante na mao esquerda e uma grossa cadeia de ouro sobre o ventre.
Os pés, coagidos em apertados sapatinhos de verniz, desapareciam-lhe
casquilhamente?® nas amplas bainhas da calca.

- Que deseja o senhor? - perguntou Campos, metendo de novo a
pena atras da orelha e pousando um pedago de papel mata-borrao’
sobre o trabalho.

O mogo avangou dois passos, com ar muito acanhado; o chapéu de
pelo seguro por ambas as maos e a bengala debaixo do brago.

- Desejo entregar esta carta — disse, cada vez mais atrapalhado com o
seu chapéu e a sua bengala, sem conseguir tirar da algibeira um grosso
mago de papéis que levava.

Nao havia onde por o maldito chapéu, e a bengala tinha-lhe ja caido
no chao, quando Campos foi em seu socorro.

— Cheguei hoje do Maranhio - acrescentou o provinciano, sacando
as cartas finalmente.

As ultimas palavras do mogo pareciam interessar deveras o nego-
ciante, porque este, logo que as ouviu, passou a considera-lo da cabega
aos pés, e exclamou depois:

- Ora espere... O senhor é o Amancio!

O outro sorriu, e, entregando-lhe a carta, pediu-lhe com um gesto
que a lesse. Nao foi preciso romper o sobrescrito, porque vinha aberta.

— E de meu pai... - disse Amancio.

— Ah! E do velho Vasconcelos?... Como vai ele?

— Assim, assim... O que o atrapalha mais é o reumatismo. Agora esta
em uso da salsa caroba, do Holanda.

- Coitado! - lamentou Campos com um suspiro. — Ele sofre ha tanto
tempo!...

2. Com elegancia.

3. Papel usado para absorver excesso de tinta de escrever.
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E passou a ler a carta, depois de dar uma cadeira a Amancio, que ja
estava para dentro das grades.

- Pois, sim, senhor! — disse ao terminar a leitura. — Esta o meu amigo
na Corte, e homem! Como corre o tempo!...

Amancio tornou a sorrir.

— Parece que ainda foi outro dia que o vi, deste tamanho, a brincar no
armazém do seu pai.

E mostrou com a mao aberta o tamanho de Amancio naquela época.

— Foi ha seis anos — observou o moco, limpando o suor que lhe corria
abundantemente pelo rosto.

Fez-se uma pequena pausa e em seguida Campos falou do muito que
devia ao falecido irmao e sécio do velho Vasconcelos; citou os obsé-
quios que lhe merecera; disse que encontrara nele “um segundo pai” e
terminou perguntando quais eram as inten¢des de Amancio na Corte.
Se vinha estudar ou empregar-se.

- Estudar! - acudiu o provinciano.

Queria ver se era possivel matricular-se ainda esse ano na Escola de
Medicina. Nao negava que se havia demorado um pouquinho nos prepa-
ratdrios... mas seria dele a culpa?... S6 com umas sezdes* que apanhara
na fazenda da avo, perdera trés anos.

Campos escutava-o com aten¢ao. Depois lhe perguntou se ja havia
almocado.

Amancio disse que sim, por cerimoOnia.

- Venha entéo jantar conosco; precisamos conversar mais a vontade.
Quero apresentd-lo a minha gente.

O rapaz concordou, mas ainda tinha de entregar varias cartas e vérias
encomendas que trouxera. Campos talvez conhecesse os destinatarios.

Mostrou-lhe as cartas; eram quase todas de recomendagao.

— O melhor ¢ tomar um carro - aconselhou o negociante. — Olhe, vou

dar-lhe um mogo, ai de casa, para o guiar.

4. Febre intermitente; maldria.

CasA DE PENSAO

E, pelo acustico’, que havia a um canto do escritério, chamou um
caixeiro. Dai a pouco, Amancio safa, acompanhado por este, prometen-
do voltar para o jantar.

A casa de Luis Campos era na rua Direita. Um desses casardes do
tempo antigo, quadrados e sem gosto, cujo ar severo e recolhido estd a
dizer no seu siléncio os rigores do velho comércio portugués.

Compunha-se do vasto armazém ao rés do chao, e mais dois anda-
res; no primeiro dos quais estava o escritdrio e a noite aboletavam-se os
caixeiros, e no segundo morava o negociante com a mulher, d. Maria
Horténsia, e uma cunhada, d. Carlotinha.

A mesa era no andar de cima. Faziam-se duas: uma para o dono da
casa, a familia, o guarda-livros e hospedes, se os havia, o que era frequen-
te; e a outra s6 para os caixeiros, que subiam ao numero de cinco ou seis.

Apesar de inteligente e de brasileiro, Campos nunca logrou espantar
de sua casa o ar triste que a ensombrecia. A mesa, quando raramente
se palestrava, era sempre com muita reserva; nao havia risadas expan-
sivas, nem livres exclamacoes de alegria. Os hdspedes, pobre gente de
provincia, faziam uma cerimonia espessa; o guarda-livros® poucas vezes
arriscava a sua anedota e s6 se determinava a isso tendo de antemao
escolhido um assunto discreto e conveniente.

Campos nao apertava a bolsa em questoes de comida; queria mesa
farta; quatro pratos ao almogo, café e leite a discrigdo; ao jantar seis,
sopa e vinho. Os caixeiros falavam com orgulho dessa generosidade e
faziam em geral boa auséncia do patrao, que, entretanto, fora sempre de
uma sobriedade rara: comia pouco, bebia ainda menos e ndo conhecia
os vicios senao de nome.

Aos domingos, e as vezes mesmo em dias de semana, aparecia para
0 jantar um ou outro estudante comprovinciano dos Campos ou algum
fregués do interior, que estivesse de passagem na Corte e a quem lhe
convinha agradar.

5. Aparelho para propagar sons.

6. Profissional de contabilidade.
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Luis Campos era homem ativo, caprichoso no servico de que se en-
carregava e extremamente suscetivel em pontos de honra; quer se tratasse
de sua individualidade privada, quer de sua responsabilidade comercial.

Néo descia nunca ao armazém, ou simplesmente ao escritério, sem
estar bem limpo e preparado. Caprichava no asseio do corpo: as unhas,
os cabelos e os dentes mereciam-lhe bons desvelos e aten¢oes.

Entre os companheiros, passava por homem de vistas largas e espirito
adiantado; nos dias de descanso dava-se todo ao Figuier, ao Flammarion
e ao Julio Verne’, outras vezes, poucas, atirava-se a literatura; mas os ver-
dadeiros mestres aborreciam-no e entreturbava-no® com os rigorismos
da forma.

— E um bom tipo! - diziam os estudantes & volta do jantar, e no se-
guinte domingo 14 estavam de novo. O “bom tipo” tratava-os muito
bem, levava-os com a familia para a sala, oferecia-lhes charutos, cerveja,
e nunca exigia que lhe restituissem os livros que lhes emprestava.

Quanto a sua vida comercial, pouco se tem a dizer. Até aos 18 anos,
Campos estivera no Maranhdo, para onde fora em pequeno de sua pro-
vincia natal, o Ceara. No Maranhio fez os primeiros estudos e deu os
primeiros passos no comércio, pela mao de um velho negociante, amigo
de seu pai.

Esse velho foi seu protetor e o seu guia; s6 com a morte dele se passou
Campos para o Rio de Janeiro, onde, gracas ainda a certas relagoes da
familia de seu benfeitor, conseguiu arranjar-se logo, como ajudante de
guarda-livros, em uma casa de comissoes. Desta saiu para outra, melho-
rando sempre de fortuna, até que afinal o admitiram, como gerente, no
armazém de uns tais Garcia, Costa & Cia.

Garcia morreu, Campos passou a ser interessado na casa; depois
morreu o Costa, e Campos chamou um sdcio de fora, um capitalista,
e ficou sendo a principal figura da firma.

7. Louis Figuier (1819-1894) foi um cientista e escritor francés. Foi bastante popular no Brasil
no periodo em que esta obra foi escrita. Nicolas Camille Flammarion (1842-1925), foi um astro-
nomo, pesquisador psiquico e divulgador cientifico francés. Jilio Verne (1828-1905) foi um escri-
tor francés do século XIX, precursor da moderna literatura de fic¢io cientifica.

8. Pertubar, ficar confuso.

CasA DE PENSAO

Por esse tempo encontrou d. Maria Horténsia, menina de boa familia,
sofrivelmente ajuizada e com dote. Pouco levou a pedi-la e a casar-se.

Nunca se arrependera de semelhante passo. Horténsia saira uma ex-
celente dona de casa, muito arranjadinha, muito amiga de poupar, muito
presa aos interesses de seu marido, e limpa, “limpa, que fazia gosto!”.

O segundo andar vivia, pois, num brinco; nem um escarro seco no
chao. Os mdveis luziam, como se tivessem chegado na véspera da casa
do marceneiro; as roupas da cama eram de uma brancura fresca e chei-
rosa; ndo havia teias de aranha nos tetos ou nos candeeiros e os globos
de vidro nao apresentavam sequer a ndédoa de uma mosca.

E Campos sentia-se bem no meio dessa ordem, desse método.
Procurava todos os dias enriquecer os trens de sua casa, ja comprando
umas jardineiras, que lhe chamaram a atengao em tal rua; ja trazendo
uma estatueta, um quadro, uma nova maquina de fazer sorvetes, ou um
sistema aperfeicoado para esta ou aquela utilidade doméstica.

Gostava que em sua casa houvesse um pouco de tudo. Nao apare-
cia por ai qualquer novidade, qualquer novo aparelho de bater ovos,
gelar vinho, regar plantas, que Campos nao fosse um dos primeiros
a experimentar.

A mulher, as vezes, ja se ria, quando ele entrava da rua abragado a
um embrulho.

- Que foi que se inventou?... — perguntava com uma pontinha
de mofa.

O marido ndo fazia esperar a justificagdo do seu novo aparelho, e,
tal interesse punha em jogo, que parecia tratar de uma obra prépria, de
cujo sucesso dependesse a sua felicidade. E, logo que encontrasse algum
amigo, ndo deixava de falar nisso; gabava-se da compra que fizera, encare-
cia a utilidade do objeto e aconselhava a todos que comprassem um igual.

Campos, depois do casamento, principiou a prosperar de um modo
assombroso; dentro de trés anos era o que vimos: rico, muito acreditado
e seguro na praga.

E, contudo, ndo tinha mais do que 36 anos de idade.

— E um felizardo! - resmungavam os colegas, com olhar fito.
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- E um felizardo! Quem o viu, como eu, ha tdo pouco tempo!...

- Mas sempre teve boa cabecal...

- Sao fortunas, homem! Outros ha por ai, que fazem o dobro e ndo
conseguem a metade!

- Nio! Ele merece, coitado! E muito bom mogo, muito expedito’®
e trabalhador!

- Homem! Todos nds somos bons!... O que lhe afiango é que nunca
em minha vida consegui por de parte um bocado de dinheiro!

E o caso era que Campos, ou devido a fortuna ou ao bom tino para
0s negdcios, prosperava sempre.

%%

As quatro horas da tarde apareceu de novo Amancio.

Vinha esbaforido. O dia estava horrivel de calor. Campos foi recebé-
-lo com muito agrado.

- Entéo? - disse-lhe. — Estd livre das cartas?

- Qual! - respondeu o mogo. — Tenho ainda cinco para entregar...
Uma estafal No Maranhao nunca senti tanto calor!...

— Falta de habito! — observou o outro. - Daqui a dias vera que isto é
muito mais fresco!

- Estou desta formal... — queixava-se Amancio, quase sem folego,
a mostrar o colarinho desfeito e os punhos encardidos.

- Suba - volveu Campos, empurrando-o brandamente. — Tome qual-
quer coisa. Va entrando sem cerimonia.

E, ja na escada do segundo andar, perguntou de subito:

— E verdade! E a sua bagagem?...

- Esta tudo no hotel Coroa de Ouro. Hospedei-me la.

- Bem.

E subiram.

Amancio deixou-se ficar na sala de visita; o outro correu a prevenir
a mulher.

9. Pessoa 4gil, eficiente, resolve problemas rapidamente.

CasA DE PENSAO

- Neném! - disse ele. - Sabes? Hoje temos ao jantar um mogo que
chegou do Norte, um estudante. E preciso oferecer-lhe a casa.

Horténsia respondeu com um gesto de ma vontade.

- Nio! - replicou o negociante. — E uma questdo de gratidao!... Devo
muitos obséquios a familia deste rapaz! Lembras-te daquele velho, de
que te falei, aquele que foi quem me deu a mao la no Norte?... Pois este é
o sobrinho, ¢ filho do Vasconcelos. Nao nos ficaria bem recebé-lo assim,
sem mais nem menos!...

- Mas, Lulu, isto de meter estudantes em casa ¢ o diabo! Dizem que
¢ uma gente tdo esbodegada'!

- Ora, coitado! Ele até me parece meio tolo! Além disso, ndo seria
o primeiro hdspede!...

— Queres agora comparar um estudante com aqueles tipos de Minas
que se hospedam aqui!...

- Mas se estou dizendo que o rapaz até parece tolo...

- Manhas, homem! Todos eles parecem muito inocentes, e depois. ..
Enfim, tu fards o que entenderes!... S6 te previno de que esta gente ¢é
muito reparadeira!

- Nao ha de ser tanto assim!...

E Campos voltou a sala.

Améncio soprava, estendido em uma cadeira de balango, a abanar-se
com o lenco.

— Muito calor, hein? - perguntou Campos, entrando.

— Esta horroroso - disse aquele.

E resfolegou com mais forga.

- Venha antes para este lado. Aqui para a sala de jantar é mais fresco.
Venha! Eu vou dar-lhe um palet6 de brim.

Amancio esquivava-se, fazendo cerimdnia; mas o outro, com o se-
gredo da hospitalidade que em geral possui o cearense, obrigou-o a

entrar para um quarto e mudar de roupa.

10. Desleixada.
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O jantar, como sempre, correu frio e contrafeito. Amancio nao tinha
apetite, porque pouco antes comera maes-bentas'' em um café; Campos,
porém, desfazia-se e empregava todos os meios de lhe ser agradavel.

- V4, mais uma fatia de pudim - insistia ele a tenta-lo.

- Nao, ndo é possivel - respondia o hospede, limpando sempre o
rosto com o lenco.

A sobremesa falou-se no velho Vasconcelos e mais no irméo. O ne-
gociante lembrou ainda as obrigacdes que devia a familia de Améncio,
citou pormenores de sua vida no Maranhao; elogiou muito a provincia;
disse que havia 14 mais sociabilidade que no Rio de Janeiro, e acabou
brindando a memoria de seu benfeitor, de seu segundo pai.

Maria Horténsia parecia tomar parte no reconhecimento do ma-
rido e, sempre que se dirigia ao estudante, tinha nos labios um sorriso
de amabilidade.

Carlotinha nao dera uma palavra durante o jantar. Comia vergada
sobre o seu prato e s ergueu a cabega na ocasido de deixar a mesa.

Amancio, todavia, ndo a perdera de vista.

As sete horas da tarde, quando se despediu, estava ja combinado que
no dia seguinte ele voltaria com as malas, para hospedar-se em casa
do Campos.

- E melhor... - disse este. — E muito melhor! Ali o senhor nio pode
estar bem; sempre é vida de hotel! Venha para ca; faca de conta que
minha familia é a sua.

Améncio prometeu, e saiu, reconsiderando pelo caminho todas as
impressoes desse dia.

Mais tarde, deitado na cama do Coroa de Ouro, com o corpo moido,
o espirito saturado de sensagdes, procurava recapitular o que tinha a
fazer no dia seguinte; e, bocejando, via de olhos fechados, o vulto amo-
roso de Horténsia a sorrir para ele, estendendo-lhe no ar os belos bragos,
palpitantes e carnudos.

11. Pequeno bolo de farinha de arroz e coco ralado assado em pequenas formas.

u|\

CAPITULO 2

No dia seguinte mudava-se Améncio para a casa do Campos. Seria
por pouco tempo; até que descobrisse um “comodo definitivo”.

Deixou com algum pesar o hotel. Aquela vida boémia, com os seus
almogos em mesa-redonda, o seu quartinho, uma janela sobre os telha-
dos, e a plena liberdade de estar como bem entendesse, tinha para ele
um sedutor encanto de novidade.

Nunca saira do Maranhao; vira de longe a Corte através do prisma fan-
tasmagdrico de seus sonhos. O Rio de Janeiro afigurava-se-lhe um Paris de
Alexandre Dumas ou de Paulo de Kock'?, um Paris cheio de cangdes
de amor, um Paris de estudantes e costureiras, no qual podia ele a vontade
correr as suas aventuras, sem fazer escindalo como no diabo da provincia.

Ha muito tempo ardia de impaciéncia por tal viagem: pensara nisso
todos os dias; fizera calculos, imaginara futuras felicidades. Queria
teatros bufos, ceias ruidosas ao lado de francesas, passeios fora de
horas, a carro, pelos arrabaldes. Seu espirito, excessivamente romanti-
co, como o de todo maranhense nessas condigdes, pedia uma grande
cidade, velha, cheia de ruas tenebrosas, cheia de mistérios, de hotéis,
de casas de jogo, de lugares suspeitos e de mulheres caprichosas: fidalgas

12. Alexandre Dumas, (1824- 1895), dramaturgo e romancista francés, um dos fundadores da
“peca do problema”: drama realista da classe média, tratando alguns males contemporaneos e
oferecendo sugestdes para seu remédio. Charles-Paul de Kock (1793-1871, Paris), prolifico escri-
tor francés cujos romances sobre a vida parisiense eram, em sua época, leituras populares Europa.
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encantadoras e libertinas, capazes de tudo, por um momento de gozo.
E Amancio sentia necessidade de dar comeco aquela existéncia que en-
contrara nas paginas de mil romances. Todo ele reclamava amores peri-
gosos, segredos de alcova e loucuras de paixao.

Entretanto, o seu tipo franzino, meio imberbe', meio ingénuo, dizia
justamente o contrario. Ninguém, contemplando aquele insignificante
rosto moreno, um tanto chupado, aqueles pdémulos salientes, aqueles
olhos negros, de uma vivacidade quase infantil, aquela boca estreita,
guarnecida de bons dentes, claros e alinhados, ninguém acreditaria que
ali estivesse um sonhador, um sensual, um louco.

Sua pequena testa, curta e sem espinhas, margeada de cabelos cres-
pos, ndo denunciava o que naquela cabega havia de voluptuoso e ruim.
Seu todo acanhado, fraco e modesto ndo deixava transparecer a brutali-
dade daquele temperamento calido e desinsofrido.

Améncio fora muito mal-educado pelo pai, portugués antigo e austero,
desses que confundem o respeito com o terror. Em pequeno levou muita
bordoada; tinha um medo horroroso de Vasconcelos; fugia dele como
de um inimigo, e ficava todo frio e a tremer quando lhe ouvia a voz ou
lhe sentia os passos. Se acaso algumas vezes se mostrava ddcil e amoroso,
era sempre por conveniéncia: habituou-se a fingir desde esse tempo.

Sua mde, D. Angela, uma santa de cabelos brancos e rosto de moga,
nao raro se voltava contra o marido e apadrinhava o filho. Amancio
agarrava-se-lhe as saias, fora de si, sufocado de solugos.

Aos 7 anos entrou para a escola. Que horror!

O mestre, um tal Antonio Pires, homem grosseiro, bruto, de cabelo
duro e olhos de touro, batia nas criangas por gosto, por um habito do
oficio. Na aula s6 falava a berrar, como se dirigisse uma boiada. Tinha
as maos grossas, a voz aspera, a catadura selvagem; e quando metia para
dentro um pouco mais de vinho, ficava pior.

Amancio, ja na Corte, s6 de pensar no bruto, ainda sentia os ca-
lafrios dos outros tempos, e com eles vagos desejos de vinganca.
Um malquerer doentio invadia-lhe o coragao, sempre que se lembrava

13. Inexperiente.
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do mestre e do pai. Envolvia-os no mesmo ressentimento, no mesmo
6dio surdo e inconfessavel.

Todos os pequenos da aula tinham birra do Pires. Nele enxergavam o
carrasco, o tirano, o inimigo e ndo o mestre; mas, visto que qualquer ma-
nifestacao de antipatia redundava fatalmente em castigo, as pobres crian-
cas fingiam-se satisfeitas; riam muito quando o beberrdo dizia alguma
chalaca e afinal, coitadas, iam-se habitualmente ao servilismo e a mentira.

Os pais ignorantes, viciados pelos costumes barbaros do Brasil, atro-
fiados pelo habito de lidar com escravos, entendiam que aquele animal
era o Unico professor capaz de “endireitar os filhos”.

Elogiavam-lhe a rispidez, recomendavam-lhe sempre que “nao pas-
sasse a mao”~ pela cabeca dos rapazes e que, quando fosse preciso, “do-
brasse por conta deles a dose de bolos”

Angela, porém, nio era dessa opinido: nio podia admitir que seu que-
rido filho, aquela criaturinha fraca, delicada, um mimo de inocéncia e de
graca, um anjinho, que afagara com tanta ternura e com tanto amor, que
ela podia dizer criada com os seus beijos, fosse 1 apanhar palmatoadas
de um brutalhdo daquela ordem! “Ora! Isso néo tinha jeito!”

Mas Vasconcelos saltava-lhe logo em cima: que deixasse 14 o pequeno
com o mestre!... Mais tarde ele havia de agradecer aquelas palmatoadas!

Assim ndo sucedeu. Amancio alimentou sempre contra Pires o
mesmo 6dio e a mesma repugnancia. Verdade ¢ que também fora
sempre tido e havido pelo pior dos meninos da aula, pelo mais atrevido
e insubordinado. Adquiriu tal fama com o seguinte fato:

Havia na escola um rapazito, implicante e levado dos diabos, que se
assentava ao lado dele e com quem vivia sempre de turra.

Um dia pegaram-se mais seriamente. Amancio teria entdo 8 anos.
Estava a coisa ainda em palavras, quando entrou o professor, e os dois
contendores tomaram a pressa os seus competentes lugares.

Fez-se respeito. Todos os meninos comecaram a estudar em voz alta,
com afetacdo. Mas, de repente, ouviu-se o estalo de uma bofetada.

Houve rumor. Pires levantou-se, tocou uma campainha, que usava
para esses casos, e sindicou' do fato.

14. Informar-se.
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Améncio foi o tnico acusado.

— Sr. Vasconcelos! - gritou o mestre — Por que espancou o senhor
aquele menino?

Amancio respondera humildemente que o menino insultara sua mae.

— E mentira! - protestou 0 novo acusado.

Améncio repetiu o insulto que recebera. Toda a escola rebentou em
gargalhadas.

— Cale-se, atrevido! - berrou o professor encolerizado, a tocar a cam-
painha. — Mariola! Dizer tal coisa em pleno recinto de aula!

E, puxando a pura for¢a o delinquente para junto de si, ferrou-lhe
meia dazia de palmatoadas. Améncio, logo que se viu livre, fez um gesto
de raiva.

— Ah! Ele é isso?! - exclamou o professor. - Tens génio, tratante?! Ora
espera! Isso tira-se!

E voltando-se para o rapazito que levou a bofetada, entregou-lhe a
férula e disse-lhe que aplicasse outras tantas palmatoadas em Amancio.

Este declarou fortemente que ndo se submetia ao castigo. O professor
quis submeté-lo a for¢a; Amancio néo abriu as méaos. Os dedos pare-
ciam colados contra a palma.

O professor, entdo, desesperado com semelhante contrariedade,
muito nervoso, deixou escapar a mesma frase que pouco antes provo-
cara tudo aquilo.

Amancio recuou dois passos e soltou uma nova bofetada, mas agora
na cara do préprio mestre. Em seguida deitou a fugir, correndo.

Um “Oh!” formidavel encheu a sala. Pires, rubro de cdlera, ordenou
que prendessem o atrevido. A aula ergueu-se em peso, com grande de-
sordem. Cairam bancos e derramaram-se tinteiros. Todos os meninos
abracaram sem hesitar a causa do mestre, e Amancio foi agarrado no
corredor quando ia alcangar a rua.

Mas, quatro pontapés puseram em fugida os dois primeiros rapazes
que lhe langaram os dedos. Dois outros acudiram logo e o seguraram
de novo, depois vieram mais trés, mais oito, vinte, até que todos os qua-
renta ou cinquenta estudantes o levaram a presenca do Pires, alegres,
vitoriosos, risonhos, como se houvessem alcan¢ado uma gldria.

CasA DE PENSAO

Amancio sofreu novo castigo; serviu de escarnio aos seus condis-
cipulos e, quando chegou a casa, o pai, informado do que sucedera na
escola, deu-lhe ainda uma boa sova e obrigou-o a pedir perdao, de joe-
lhos, ao professor e ao menino da bofetada.

Desde esse instante, todo o sentimento de justica e de honra que
Amancio possuia, transformou-se em 6dio sistematico pelos seus seme-
lhantes. Ficou fazendo um triste juizo dos homens.

“Pois se até seu proprio pai, diretamente ofendido na questéo, abra-
¢ara a causa do mais forte!...”

S6 Angela, sua adorada, sua santa mae, a noite, ao beija-lo antes de
dormir, depois de lhe perguntar se ficara muito magoado com o castigo,
segredara-lhe entre lagrimas que “ele fizera muito bem...".

Como aquele, outros fatos se deram na meninice de Amancio. Todas
as vezes que lhe aparecia um impeto de coragem, sempre que lhe assistia
um assomo de dignidade, sempre que pretendia repelir uma afronta,
castigar um insulto, o pai, ou professor, caia-lhe em cima, abafando-lhe
os impulsos pundonorosos’. Ficou medroso e descarado.

No fim de algum tempo ja podiam, na escola, insultar a mae quantas
vezes quisessem, que ele ndo se abalaria; podiam langar-lhe em rosto as
ofensas que entendessem porque ele se conservaria impassivel. Temia
as consequéncias de desafronta. “Estava domesticado’, segundo a frase
do Pires.

Todavia, esses pequenos episodios da infancia, tdo insignificantes na
aparéncia, decretaram a direcdo que devia tomar o carater de Amancio.
Desde logo habituou-se a fazer uma falsa ideia dos seus semelhan-
tes; julgou os homens por seu pai, seu professor e seus condiscipulos. E
abominou-os. Principiou a aborrecé-los secretamente, por uma fatalidade
do ressentimento; principiou a desconfiar de todos, a prevenir-se contra
tudo, a disfargar, a fingir que era o que exigiam brutalmente que ele fosse.

Nunca lhe deram liberdade de espécie alguma: se lhe vinha uma ideia
propria desejava po-la em pratica, perguntavam-lhe “a quem vira ele fazer
semelhante asneira?”.

15. Digno, honrado.
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Convenceram-no de que sé devemos praticar aquilo que os outros ja
praticaram. Opunham-lhe sempre o exemplo das pessoas mais velhas;
exigiam que ele procedesse com o mesmo discernimento de que dispu-
nham seus pais.

E os rebentdes da individualidade, e o que pudesse haver de original
no seu carater e na sua inteligéncia, tudo se foi mirrando e falecendo, como
os renovos de uma planta, que regassem diariamente com agua morna.

A mesa devia ter a sisudez de um homem. Se lhe apetecia rir, cantar,
conversar, gritavam-lhe logo: “Tenha modo, menino! Esteja quieto!
Comporte-se!”.

E Améncio, com medo da bordoada, fazia-se grave, e cada vez ia-se
tornando mais hipdcrita e reservado. Sabia afetar seriedade, quando
tinha vontade de rir; sabia mostrar-se alegre, quando estava triste; calar-
-se, tendo alguma recriminagdo a fazer; e, na igreja, ao lado da familia,
sabia fingir que rezava e sabia aguentar por mais de uma hora a mascara
de um devoto.

Como o pai o queria inocente e décil, ele afetava grande toleima’s,
fazia-se muito ingénuo, muito admirado das coisas mais simples.

— E uma menina!... - dizia a mie, convicta — Amancinho tem j& 10
anos e conserva a candura de um anjo!

Vasconcelos nunca o puxava para junto de si, nem conversava com ele,
nem o interrogava; e, quando a infeliz crianca, justamente na idade em
que a inteligéncia se desabotoa, avida de fecundagao, fazia qualquer per-
gunta, respondiam-lhe com um berro: “Nao seja bisbilhoteiro, menino!”.

Amancio emudecia e abaixava os olhos, mas, logo que o perdiam de
vista, ia escutar e espreitar pelas portas.

Com semelhante esterco, ndo podia desabrochar melhor no seu tem-
peramento o leite escravo, que lhe deu a mamar uma preta da casa.

Diziam que era uma excelente escrava: tinha muito boas manei-
ras; ndo respingava aos brancos, nao era respondona: aturava o maior

castigo, sem dizer uma palavra mais dspera, sem fazer um gesto mais

16. Que se faz tolo, tolice.
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desabrido. Enquanto o chicote lhe cantava nas costas, ela gemia apenas
e deixava que as lagrimas lhe corressem silenciosamente pelas faces.

Além disso, forte, rija para o trabalho. Poderia nesse tempo valer
bem um conto de réis.

Vasconcelos a comprara, todavia, muito em conta, “uma verdadeira
pechincha!” porque o demdnio da negra estava entdo que ndo valia duas
patacas; mas o senhor a metera em casa, dera-lhe algumas garrafadas de
laranja-da-terra, e a preta em breve comegou a deitar corpo e a endirei-
tar, que era aquilo que se podia ver!

O médico, porém, ndo ia muito em que a deixassem amamentar
0 pequeno.

— Esta mulher tem reuma no sangue... — dizia ele — e 0 menino pode
vir a sofrer no futuro.

Vasconcelos sacudiu os ombros e ndo quis outra ama.

— O doutor que se deixasse de partes!

A negra tomou muita afei¢do a cria. Desvelava por elas noites conse-
cutivas e, tao carinhosa, tdo solicita se mostrou, que o senhor, quando
o filho deixou a mama, consentiu em passar-lhe a carta de alforria por
seiscentos mil-réis, que ela ajuntara durante quinze anos. Mas a preta
ndo abandonou a casa de seus brancos e continuou a servir, como
dantes; menos, estd claro, no que dizia respeito aos castigos, porque a
desgracada, além de forra, ia ja caindo na idade.

Amancio dera-lhe bastante que fazer. Fora um menino levado da
breca; s6 ndo chorava enquanto dormia e, quando se punha a espernear,
ndo havia meio de conté-lo.

Era muito feio em pequeno. Um nariz disforme, uma boca sem labios
e dois rasgdes no lugar dos olhos. Nao tinha um fio de cabelo e estava
sempre a fazer caretas.

A principio, muito achacado de feridas, coitadinho! Os pés frios, o
ventre duro constantemente.

Levou muito para andar e custou-lhe a balbuciar as primeiras pala-
vras. Angela adorava-o com entusiasmo do primeiro parto; por duas
vezes sup0Os vé-lo morto e deu promessas aos santos da sua devogao.

~1
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Conseguiram fazé-lo viver, mas sempre fraquinho, anémico, muito
propenso aos ingurgitamentos escrofulosos'.

Quando acabou as primeiras letras, ndo era, entretanto, dos rapazes
mais débeis da aula do Pires. Para isso contribuiram em grande parte
uns passeios que costumava dar, pelas férias, a fazenda de sua avé ma-
terna, em Sao Bento.

Esses passeios representavam para Amancio a melhor época
do ano. A avd, uma velha quase analfabeta, supersticiosa e devota,
permitia-lhe todas as vontades e babava-se de amores por ele. O rapaz
escondia-lhe o cachimbo, pisava-lhe os canteiros da horta, divertia-se em
quebrar a pedradas as lamparinas dos santos, suspensas na capela, e, as
vezes, quando ndo estava de boa maré, atirava com os pratos nos escravos
que serviam a mesa.

A av6 ralhava, mas nao podia conter o riso. O netinho era o seu en-
canto, o fraco de sua velhice; s6 um pedido daquele diabrete faria sus-
pender o castigo dos negros e desviar do servigo das rogas algum dos
moleques; para ir brincar com Nhozinho. Estava sempre a dizer que se
queixava ao genro e que o devolvia para a cidade; mas, no ano seguinte,
se Amancio ndo aparecia logo no come¢o das férias, choviam os recados
da velha em casa de Vasconcelos, rogando que lhe mandassem o neto.

- Mande! Mande o pequeno! - aconselhava o médico.

E la ia Amancio.

S6 aos 12 anos fez o seu exame de portugués na aula do Pires.

Houve muita formalidade. A congregacao era presidida pelo Sotero
dos Reis; havia vinte e tantos examinandos. Amancio tremia naqueles
apuros. Nao tinha em si a menor confianga.

Foi, contudo, “aprovado plenamente”. Mas nao sabia nada, quase que
nao sabia ler. Da gramatica apenas lhe ficaram de cor algumas regras,
sem que ele compreendesse patavina do que elas definiam. Pires nunca
explicava: se o pequeno tinha a licdo de memdria, passava outra, e, se
nao tinha, dava-lhe algumas palmatoadas e dizia-lhe que trouxesse a
mesma para o dia seguinte.

17. Tuberculose linfatica.
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Mas, enfim, estava habilitado a entrar para o Liceu onde iria cursar
as aulas de francés e geografia.

O Liceu, que bom! Oh! Ai ndo havia castigos, nao havia as pequenas
misérias aterradoras da escola! Nao poderia faltar as aulas, é certo, mas,
em todo o caso, estudaria quando bem entendesse e, 14 uma vez por
outra, havia de “fazer a sua parede”.

E, sé com pensar nisso, s6 com se lembrar de que ja nao estava ao
alcance das garras do maldito Pires, o coragdo lhe saltava por dentro,
tomado de uma alegria nervosa.

%

Vasconcelos quis festejar o exame do filho, com um jantar oferecido
aos senhores examinadores e aos velhos amigos da familia.

A noite houve danga. Amancio convidou os companheiros do ano;
compareceram somente os pobres: os que ndo tinham em casa também
a sua festa.

O pai, por instancias de Angela, fizera-lhe presente de um relégio
com a competente cadeia, tudo de ouro. A avd, que se abalara da fazen-
da para assistir ao regozijo do seu querido mimalho, trouxera-lhe um
moleque, o Sabino.

Amancio, todo cheio de si, a rever-se na sua corrente e a consultar as
horas de vez em quando, foi nesse dia o alvo de mil felicitagdes, de mil
brindes e de mil abragos.

Alguns amigos do pai profetizavam nele uma gldria da patria e diziam
que o Jodo Lisboa, o Galvao e outros nao tinham tido melhor principio.

Lembraram-se todas as partidas engragadas de Amancio, vieram a
baila os repentes felizes que o diabrete tivera até ai. Na cozinha, a made-
-preta, a ama, contava as parceiras as travessuras do menino e com olhos
embaciados de ternura, com uma espécie de orgulho amoroso, referia
sorrindo os trabalhos que lhe dera ele, as noites que ela desvelara.

- Ja em pequeno - diziam - era muito sabido, muito esperto! Enga-
nava os mais velhos; tinha ldbias, como ninguém, para conseguir as
coisas, e sabia empregar mil artimanhas para obter o que desejava! Nao!
Definitivamente nao havia outro!

~~
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Angela, a um canto da varanda, assentada entre as suas visitas, seguia
o filho com um olhar temperado de magoa e dogura.

- O que lhe estaria reservado?... O que o esperaria no futuro?...
- Cismava a boa senhora, meneando tristemente a cabeca. - Oh! As
vezes cria-se um filho com tanto amor, com tantas lagrimas, para depois
vé-lo andar por ai aos trambolhdes, nesse mundo de Cristo!... - E a
ideia de que, talvez, nem sempre o teria perto de si, que nem sempre o
poderia obrigar a mudar a camisa, quando estivesse suado; obriga-lo a
tomar o remédio, quando estivesse doente; obriga-lo a comer, a dormir
com regularidade; a evitar, enfim, tudo que pudesse-lhe prejudicar a
saude; oh! A ideia de tudo isso lhe entrava no coragdo, como um sopro
gelado, e fazia tremer a pobre mae.

- Ai! aj! - disse ela.

~ Que suspiros sdo esses, D. Angela? - perguntou o dr. Silveira,
que estava ao seu lado. Homem intimo da casa e figura conhecida na
politica da terra.

- Malucando ca comigo - respondeu a senhora. E como o outro es-
tranhasse a resposta: — Quem tem filho, tem cuidados, senhor doutor!...

— Oh! oh! - exclamou este, com um gesto autorizado, abrindo muito
aboca e os olhos. - A quem o diz, sra. D. Angela, a quem o diz!... S6 eu
sei 0 que me custam esses quatro pecados que ai tenho!...

E para provar que dizia a verdade, teria falado nos seus cabelos bran-
cos, se ndo os pintasse. “Quando Angela se afligia daquele modo, sendo
rica; quanto mais ele: pobre jurisconsulto, com pequenos vencimentos e

»

— Ah! Os tempos vao muito maus...

Puseram-se logo a falar na ruindade dos tempos. “Estava tudo pela
hora da morte! Comia-se dinheiro!”

Mas o Silveira voltara-se rapidamente, para dar aten¢ao a Amancio,
que acabava de aproximar-se, em siléncio, com ar presumido de quem
tinha consciéncia de que toda aquela festa lhe pertencia.

- Entdo, meu estudante! - disse o jurisconsulto, empinando a cabeca.
- Ja escolheu a carreira que deseja seguir?

- Marinha - respondeu Amancio secamente.

~ A
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A farda seduzia-o. Nada conhecia “tao bonito” como um oficial
de marinha.

A mae riu-se com aquela resposta, e olhou em torno de si, chamando
a atenc¢do dos mais para o desembarago do filho.

A meia-noite foram todos de novo para a mesa. Vasconcelos era
muito rigoroso quando recebia gente em casa; queria que houvesse toda
a fartura de vinhos e comida. Os brindes reapareceram. Abriram-se as
garrafas de Moscato d’Asti, Chateau Yquem e Champagne.

Conversou-se a respeito dos vinhos de Vasconcelos. “O Maranhio
era incontestavelmente uma das provincias onde melhor se bebia!”

Do meio para o fim da ceia, Améncio sentiu-se outro.

Em uma ocasido, que o pai se afastara da mesa, ele pediu um brinde
e cumprimentou as “pessoas presentes”.

Este fato causou delirios. O préprio pai ndo se pode conter e disse
entredentes, a rir:

- Ora o rapaz saiu-me vivo!

Angela abragou o filho, chorando de comovida.

- Que lhe disse eu?... - resmungou delicadamente o Silveira ao
ouvido dela. - Este menino promete! Deem-lhe asas e hao de ver...
deem-lhe asas!...

Amancio foi coberto de ovagdes. Batiam-lhe no copo, faziam-lhe
saudes. Ele a todos respondia, rindo e bebendo.

Dai a uma hora recolheram-no a cama da mae, porque lhe aparece-
ra uma aflicdo na boca do estdbmago; mas vomitou logo e adormeceu
depois, completamente aliviado.

Foi a sua primeira bebedeira.

%%

Aos 14 anos prestou exame de francés e geografia e matriculou-se
nas aulas de gramatica geral e inglés.

Ja eram validos, felizmente, os exames do Liceu do Maranhio, e com
as cartas que dai houvesse, podia entrar nas academias da Corte.

Amancio, depois da escola do Pires, nunca mais voltou a passar férias
na fazenda da avo. Preferia ficar na cidade: tinha namoros, gostava

~ -
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loucamente de dangar, ja fumava, e ja fazia pandegas'® grossas com os
colegas do Liceu.

Como o pai ndo lhe dava liberdade, nem dinheiro, e como exigia que
ele as nove horas da noite se recolhesse a casa, Amancio arranjava com a
made os cobres que podia e, quando a familia ja estava dormindo, evadia-
-se pelos fundos do quintal. Era Sabino quem lhe abria e fechava o portao.

O moleque gostava muito dessas patuscadas. O senhor mogo levava-o
as vezes em sua companhia. Amigos esperavam por eles la fora, reuniam-
-se; tinham um farnel de sardinhas, pao, queijo, charutos e vinho. Era
pagodear até pela madrugadal!

Se havia chinfrim, entravam, ou entdo iam tomar banho no Apicum
ou cear a0 Caminho Grande. Em noites de luar faziam serenatas; aparecia
sempre alguém que tocasse violdo ou flauta ou soubesse cantar chulas e
modinhas. Aos sabados o passeio era maior; no dia seguinte Amancio
estava a cair de cansago, aborrecido, necessitando de repouso.

Mas ndo deixava de ir. Era tao bom passear pela rua, quando toda
a popula¢ao dormia; fumar, quando tinha certeza de que nenhum dos
amigos de seu pai o pilharia com o charuto no queixo; era tdo bom beber
pela garrafa, comer ao relento e perseguir uma ou outra mulher, que en-
contrassem desgarrada, a vagar pelos becos mal iluminados da cidade!

Tudo isso lhe sorria por um prisma voluptuoso e romanesco.

As vezes entrava em casa ao amanhecer. Ndo podia dormir logo;
vinha excitado, sacudido pelas impressoes e pela bebedeira da noite.
Atirava-se a rede, com uma vertigem impotente de conceber poesias
byronianas, escrever coisas no género de Alvares de Azevedo, cantar
orgias, extravagancias, delirios.

E afinal adormecia, lendo Mademoiselle de Maupuin, Olympia de
Cléves ou Confession dun enfant du siécle®.

18. Farra, baderna.
19. Reunido animada e barulhenta.

20. Mademoiselle de Maupin é um romance epistolar francés escrito por Théophile Gautier
e publicado em 1835. Olympia de Cléves ¢ um romance de Alexandre Dumas, pai (1727). La
Confession d'un enfant du siécle, publicada em 1836, é um romance do escritor francés Alfred de
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Nao penetrava bem na intengdo deste ultimo livro, mas tinha-o em
grande conta e, visto conhecer a biografia de Musset, embriagava-se
com essa leitura; ficava a sonhar fantasias estranhas, amores céticos,
viagens misteriosas e paixdes indefinidas.

As criadas da casa ou as mulatinhas da vizinhang¢a ja o enfaravam?::
era preciso descobrir amores mais finos, mais dignos, que, nem sé
lhe contentassem a carne, como igualmente lhe socorressem as 4nsias
da imaginacao.

Por esse tempo leu a Graziella e o Raphael de Lamartine*. Ficou pos-
suido de uma grande tristeza; as lagrimas saltaram-lhe sobre as paginas
do livro. Sentiu necessidade de amar por aquele processo, mergulhar na
poesia, esquecer-se de tudo o que o cercava, para viver mentalmente nas
praias de Napoles, ou nas ilhas adoraveis da Sicilia, cujos nomes sono-
ros e musicais lhe chegavam ao coragdo como o efeito de uma sauda-
de, amarga e doce, de uma nostalgia inefavel, profunda, sem contornos,
que o atrafa para outro mundo desconhecido, para uma existéncia, que
lhe acenava de longe, a puxa-lo com todos os tentdculos de seu mistério e
da sua irresistivel melancolia.

Uma ocasido, deitado ao pé da janela de seu quarto, pensava em
“Graziella”.

A tarde precipitava-se no crepusculo e enchia a natureza de tons
plangentes e doloridos. A um canto da rua um italiano tocava uma pega
no seu realejo. Era a Marselhesa.

Améncio conhecia algumas passagens da revolu¢do de Franga: lera os
Girondinos de Lamartine. E a reminiscéncia do sentimentalismo enfatico
dessa obra, coada pela retérica poderosa da musica de Lisle, trouxe-lhe
aos nervos um sobressalto muito mais veemente que das outras vezes.

Julgou-se infeliz, sacrificado nas suas aspiragdes, no seu ideal.
Precisava viver, gozar sem limites!... Nao ali, perto da familia, estudando

Musset. Escrito em prosa, ¢ dirigido ao escritor George Sand, com quem Musset teve um caso
entre 1833 e 1835.

21. Aborrecer, entendiar.

22. Alphonse Marie Louise Prat de Lamartine (1790- 1869) foi um poeta francés.
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miseraveis licoes do Liceu, mas além, muito além, onde nio fosse co-
nhecido, onde tudo para ele apresentasse surpresas de que sua imagina-
¢do mal podia delinear.

Por isto estimou deveras ter de seguir para o Rio de Janeiro. A Corte
era “um Paris’, diziam na provincia, e ele, por conseguinte, havia de
la encontrar boas aventuras, cenas imprevistas, impressdes novas,
e amores, oh, amores principalmente!

E, com efeito, desde que pos o pé a bordo, principiou a gozar de no-
vidade, produzida no seu espirito pela viagem.

A circunstancia de achar-se em um paquete, sozinho, ouvindo o
ronrom mondtono da maquina e sentindo, como nos romances, as
vozes misteriosas dos elementos sussurrarem a volta de seus ouvidos,
encantava-o. Prestava muita aten¢do aos mais pequeninos episodios
de bordo: olhava interessado para a grossa figura dos marinheiros que
baldeavam pela manha o tombadilho, a dan¢ar com a vassoura aos
pés; estudava o tipo dos outros passageiros, procurando descobrir em
cada qual um personagem de seus livros favoritos; ao abrir e fechar das
portas dos camarotes, espiava sempre, e as vezes lobrigava® de relance,
ao fundo do beliche, uma figura palida, ofegante, toda descomposta
na imprudéncia do enjoo.

Ele é que nunca enjoava. A noite ia fumar para a tolda, estendido
sobre um banco, as pernas cruzadas, os olhos perdidos pelo oceano.

Vinham-lhe entdo as nostalgias da provincia; o coragao dilatava-se
por um sentimento morno de saudade. Via defronte de si o vulto cari-
nhoso de sua mae, a chorar, com o rosto escondido no lenco, o corpo
sacudido pelos solugos.

Quanto ndo custou a pobre mulher separar-se do filho?... Que vio-
léncia nao foi preciso para lho arrancarem dos bragos! Foi como se pela
segunda vez lho tirassem a ferro das entranhas.

Antes mesmo da partida de Amancio, muito sofrera a misera com
a ideia daquela separacdo. Pensava nisso a todo instante, sem se poder
capacitar de que ele devia ir, atirado a bordo de um vapor, tao sozinho,

23. Perceber, notar, avistar.
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tdo em risco de perigos. “Oh! Era muito duro! Era muito duro!...” Mas
Vasconcelos opunha-lhe argumentos terriveis: “O rapaz precisava fazer
carreira, ter uma posi¢ao! Nao seria agarrado as saias da mae que iria
pra diante! Ha muito mais tempo devia ter seguido; o filho de fulano
fora aos 15 anos; o de beltrano com 23, e Améncio ja tinha 20. Ia tarde!”
Angela que se deixasse de pieguices. Justamente por estimé-lo é que
devia ser a primeira a querer que ele fosse, que se instruisse, que se fi-
zesse homem! Além disso o rapaz a poderia visitar pelas férias, nem
sempre, mas de dois em dois anos.

Angela parecia resignar-se com as palavras de Vasconcelos; fazia-se
forte jurava que “ndo era egoista’, que “ndo seria capaz de cortar a car-
reira de seu filho’; mal, porém, o marido lhe dava as costas, voltava-lhe
a fraqueza: vinham-lhe as lagrimas, tornavam as agonias. Por vezes, no
meio do jantar, enquanto os outros riam e conversavam, ela, que até ai
estivera a pensar, abria numa explosio de solucos e retirava-se para o
quarto, aflita, envergonhada de nao poder dominar aquele desespero.
Outras vezes acordava por alta noite, a gritar, a debater-se, a reclamar
o filho, a disputéd-lo contra os fantasmas do pesadelo.

No dia da viagem nao se pode levantar da cama, tinha febre, vertigens;
a cabega andava-lhe a roda. E ndo queria mais ninguém perto de si, além
do filho, s6 ele! “Nao a privassem de Amancio ao menos naquele dia!”
E tomava-o nos bragos, procurava agasalha-lo ao colo, como fazia dantes,
quando ele era pequenino. Afagava-lhe a cabega, beijava-lhe de novo as
maos, os olhos, 0 pescogo, envolvia-o todo em mimos, como, se, na santa
loucura de seu amor, imaginasse que eles lhe preservariam o filho contra
os escolhos da jornada e contra os futuros perigos que o ameagavam.

- Minha pobre mae!... - Suspirava Amancio no tombadilho, derra-
mando o olhar lacrimoso pela inconstante planicie das aguas. - Minha
pobre mael!...

E vinham-lhe entdo fundas saudades de sua terra, de sua casa e de
seus parentes. As palavras de Angela palpitavam-lhe em torno da cabega,
com uma expressao de beijos estalados. Lembrava-se dos tltimos con-
selhos que ela lhe dera, das suas recomendagdes, das suas pequeninas
previdéncias; de tudo isso, porém, o que mais lhe ficara grudado a
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