VARANDA D¢ TANSLEWOOD:
INTRODLCAS A
"A CABCSA DA SORGONA’

Debaixo da varanda da grande casa de campo chamada Tanglewood,
em uma bela manha de outono, estava reunida uma alegre turma de
criangas, com um jovem alto no meio delas. Haviam planejado uma ex-
pedicao para colher nozes e estavam esperando impacientemente que a
neblina se levantasse das encostas das colinas, e que o sol derramasse o
calor do veranico sobre campos e pastagens, e nos recantos do bosque
multicolorido. O dia prometia ser tdo belo como nenhum outro jamais
alegrou as formas desse nosso mundo lindo e confortavel. No entanto, a
neblina da manha encheu toda a extenséo e a largura do vale, acima do
qual, em uma colina levemente inclinada, a mansao estava.

Essa massa de vapor branco se estendia a menos de cem metros da
casa. Escondia completamente tudo além daquela distancia, exceto al-
gumas copas de darvores avermelhadas ou amareladas, que aqui e ali
emergiam e ficavam brilhantes sob a luz do sol, assim como a imensa
superficie da neblina. Seis ou sete quildometros ao sul aparecia o cume
da Montanha Monumento, e parecia flutuar em uma nuvem. Cerca de
25 quilometros mais adiante, na mesma dire¢ao, aparecia o mais impo-
nente Domo das Taconicas, parecendo azul e indistinto, com certeza tao
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solido quanto o mar vaporoso que quase se derramava sobre ele. As co-
linas mais préximas, que margeavam o vale, estavam meio submersas e
salpicadas com pequenas grinaldas de nuvens até o topo. No geral, havia
tanta nuvem e tao pouca terra sélida que a cena toda dava a impressao
de ser uma visdo.

As criancas mencionadas, tdo cheias de vida quanto poderiam ter
dentro de si, continuavam a sair da varanda de Tanglewood, correndo
ao longo do caminho de cascalho ou correndo pelas ervas orvalhadas do
gramado. Mal posso dizer quantas dessas pessoas pequenas estavam ali;
ndo menos que nove ou dez, no entanto, nem mais que uma duzia, de
todos os tipos, tamanhos e idades, meninas ou meninos. Eram irmaos,
irmas e primos, com alguns de seus jovens conhecidos, que haviam sido
convidados pelo sr. e pela sra. Pringle a fim de passar parte desse clima
agradavel com os filhos em Tanglewood. Tenho receio de dizer o nome
delas, ou mesmo de lhes dar nomes pelos quais outras criangas ja fo-
ram chamadas; porque, até onde sei, os autores as vezes se metem em
grandes problemas por, acidentalmente, dar o nome de pessoas reais
aos personagens de seus livros. Por esse motivo, pretendo chama-las de
Primula, Pervinca, Samambaia, Dente-de-ledo, Miosétis, Trevo, Mirtilo,
Primavera, Flor de Abdbora, Dona-joana, Banana-da-terra e Ranunculo
- embora, com certeza, esses titulos sejam mais adequados a um grupo
de fadas do que a uma turma de criangas terrenas.

Nao se deve supor que essa criangada tivesse permissao de seus cui-
dadosos pais, maes, tios, tias ou avds a se desgarrarem pelos bosques e
campos sem a tutela de uma pessoa particularmente séria e mais velha.
Ah, ndo, de modo algum! Vocé se lembrard de que, na primeira frase de
meu livro, falei de um jovem alto, em pé no meio das criangas. O nome
dele (e eu informarei seu nome verdadeiro, porque ele considera uma
grande honra contar as histdrias que estao impressas aqui) era Eustaquio
da Luz. Ele era aluno da Faculdade Williams e, naquele periodo, tinha
chegado, eu acho, a veneravel idade de dezoito anos, de modo que se
sentia como um avo em relagao a Pervinca, Dente-de-ledo, Mirtilo, Flor
de Abdbora, Dona-joana e as demais, que eram apenas metade ou um
ter¢o veneraveis como ele. Um problema de visdo (que muitos estudan-
tes acham necessdrio ter, hoje em dia, a fim de provar que sdo aplicados
aos livros) o impediu de ir a faculdade uma ou duas semanas apds o
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inicio do semestre. Mas, de minha parte, raramente encontrei um par
de olhos que parecessem enxergar mais longe ou melhor do que os de
Eustaquio da Luz.

Esse aluno aplicado era esbelto e um tanto palido, como todos
os estudantes ianques, mas tinha um aspecto saudavel, e era leve e
ativo como se tivesse asas nos sapatos. A propdsito, sendo muito aficio-
nado a cruzar riachos e a percorrer prados, ele havia cal¢ado botas de
couro para a expedi¢do. Usava uma blusa de linho, um boné de tecido
e 6culos verdes, que ele havia adotado, provavelmente, mais pela dig-
nidade que lhe conferiam ao rosto do que pelo cuidado com os olhos.
Qualquer que fosse o caso, no entanto, ele poderia muito bem té-los
deixado de lado, pois Mirtilo, uma pequena silfide travessa, passou sor-
rateiramente atrds de Eustaquio quando este se sentou nos degraus da
varanda, arrancou-lhe os 6culos do nariz e colocou-os no seu. E como
o estudante se esqueceu de pega-los de volta, eles cairam na grama e
ficaram 14 até a primavera seguinte.

Bem, vocé deve saber que Eustaquio da Luz ganhou grande fama
entre as criancas como contador de historias maravilhosas, e, embora as
vezes fingisse ficar irritado quando elas o importunavam pedindo mais
e mais, e sempre mais, ainda duvido que gostasse tanto de alguma coisa
como de contar historias para elas. Vocé deve ter visto os olhos dele
brilharem, portanto, quando Trevo, Samambaia, Primavera, Ranunculo
e a maioria de seus coleguinhas lhe pediram que contasse uma de suas
histdrias, enquanto esperavam a névoa se dissipar.

- Sim, primo Eustaquio - disse Primula, uma garota esperta de doze
anos, com olhos risonhos e um nariz um pouquinho arrebitado —, com
certeza, a manha é o melhor momento para as histérias com as quais
vocé costuma acabar com nossa paciéncia. Assim, corremos menos ris-
co de ferir seus sentimentos por cair no sono nos pontos mais interes-
santes, como a pequena Primavera e eu ontem a noite!

— Primula, sua danada! - exclamou Primavera, uma crianca de seis
anos. — Eu ndo dormi, e s6 fechei os olhos para ver uma imagem do que
o primo Eustaquio estava falando. As histdrias dele sao boas de ouvir a
noite, porque podemos sonhar com elas dormindo; e bem pela manha
também, porque assim podemos sonhar com elas acordados. Entao, es-
pero que ele nos conte uma agora mesmo.
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- Obrigado, minha Primaverinha! - disse Eustdquio. — Vocé com
certeza vai ouvir a melhor histdria em que eu puder pensar, mesmo que
seja apenas por ter me defendido tdo bem daquela danada da Primula.
Mas, criangas, eu ja contei tantos contos de fadas, que duvido que exista
algum que vocés nao tenham ouvido pelo menos duas vezes. Receio que
vocés durmam de verdade se eu repetir algum deles mais uma vez.

- Nao, ndo, nao! - gritaram Miosdtis, Pervinca, Banana-da-terra e
mais meia duzia delas. — Gostamos ainda mais de uma historia depois
de té-la ouvido duas ou trés vezes.

E é verdade, no que diz respeito as criangas, que uma historia parece,
muitas vezes, deixar uma marca cada vez mais profunda no interesse
delas, nao apenas por duas ou trés, mas por inumeras repeticdes. Mas
Eustaquio da Luz, na exuberancia de suas qualidades, desprezou uma
vantagem que um contador de histérias mais velho teria tido prazer
em aproveitar.

— Seria uma grande pena - disse ele —, se um homem com a minha
instrugao (para ndo falar da minha prépria imaginagdo) ndo pudesse
encontrar uma nova histdria todos os dias, ano ap6s ano, para criangas
como vocés. Entao, vou lhes contar uma das histdrias infantis que foram
criadas para divertir nossa grande e idosa bisavd, a Terra, quando ela
era ainda uma crianca de vestido e babador. Existe uma centena dessas
historias, e fico espantado por elas ainda nao terem sido colocadas ha
muito tempo em livros com figuras para meninas e meninos. Mas, em
vez disso, velhos avds de barba grisalha matutam sobre elas em livros de
grego mofados e ficam intrigados, tentando descobrir quando, como e
por que foram criadas.

- Ta bem, ta bem, ta bem, primo Eustaquio! - gritaram todas as
criangas ao mesmo tempo. — Nio fique falando sobre suas histdrias, mas
comece logo!

- Sentem-se, entdo, almas sem sossego — disse Eustaquio da Luz -,
e fiquem todas bem quietas, como ratinhos. Se houver a menor inter-
rupcao, seja da grande e danada Primula, do pequeno Dente-de-ledo
ou de qualquer outro, vou encurtar a histéria com os dentes e engolir a
parte nao contada. Mas, em primeiro lugar, algum de vocés sabe o que
¢ uma gorgona?

— Eu sei! - disse Primula.
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- Entao, segure essa boquinha! - replicou Eustaquio, que preferia
que ela ndo soubesse nada sobre o assunto. - Todos vocés fechem a bo-
quinha, e vou lhes contar uma histdria bonita e doce sobre a cabeca de
uma gdrgona.

E foi o que ele fez, como vocé podera ler a partir da proxima pagina.
Exercitando sua erudi¢do intelectualmente pretensiosa com bastante
tato, e devendo grandes favores ao professor Antonio, ele, no entanto,
desconsiderou todas as autoridades classicas, sempre que a dispersiva
auddcia de sua imaginagao o impeliu a fazé-lo.
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