CAuso da aulora sobre
a CAbadin de {lodhanger

Este pequeno trabalho foi concluido em 1803 e seu destino era a pu-
blicacdo imediata. Foi enviado a um editor, até mesmo anunciado, e
por que a edigdo nao aconteceu ¢ algo que a autora nunca soube. Parece
extraordinario que algum editor ache que valeria a pena comprar o que
achava que ndo valeria a pena publicar. Mas, com isso, deve ser observa-
do que algumas partes do trabalho ficaram comparativamente obsoletas
depois de treze anos. O publico deve ter em mente que treze anos se
passaram desde que foi concluido, muito mais desde que foi iniciado,
e que durante esse periodo, lugares, costumes, livros e opinides passa-

ram por mudangas consideraveis.






Ninguém que tivesse visto Catherine Morland na infincia teria
imaginado que ela havia nascido para ser uma heroina. Sua situagao
na vida, o cardter de seus pais, sua propria personalidade e disposigdo,
tudo estava contra ela. O pai era um clérigo, sem ser desafortunado ou
pobre, e um homem muito respeitavel. Seu nome era Richard, e ele ja-
mais fora bonito. Tinha uma independéncia consideravel, além de dois
bons saldrios, e ndo costumava trancafiar as filhas. A mae de Catherine
era uma mulher de bom senso, com 6timo temperamento e, o que é
mais notavel, com uma boa satde. Ela teve trés filhos antes de Catherine
nascer e, em vez de morrer ao trazer o ultimo ao mundo, como qual-
quer um poderia esperar, ainda viveu para ter mais seis filhos e vé-los
crescendo ao seu redor e com excelente saude.

Uma familia de dez criangas sera sempre chamada de impressionan-
te. Mas eles eram, em geral, muito sem graga, e Catherine, por muitos
anos de sua vida, foi tdo sem atrativos quanto todos os outros. Sua figu-
ra era magra e desajeitada, tinha a pele palida sem cor, cabelos escuros
escorrido e fei¢oes fortes, até demais. E sua mente parecia totalmente
impropria para o heroismo. Ela gostava de todas as brincadeiras de me-
nino e preferia o criquete nao apenas as bonecas, mas as diversdes mais
heroicas da infancia, como cuidar de um arganaz, alimentar um canario
ou regar uma roseira. De fato, ela ndo gostava do jardim e, se colhia
flores, era principalmente pelo prazer da travessura, pelo menos era o
que pensavam dela, que sempre preferia aquelas que nao podia colher.



JANE AUSTEN

Tais eram as propensdes de Catherine, e suas habilidades ndo eram
menos estranhas. Ela nunca conseguia aprender ou entender nada antes
de ser ensinada. E as vezes nem assim, pois muitas vezes estava desatenta
e era, ocasionalmente, estipida. Sua mae passou trés meses ensinando-
-a apenas a repetir o poema “Beggar’s Petition”. E no final, a irma mais
nova, Sally, conseguia recitd-lo melhor do que ela. Nao que Catherine
fosse sempre estipida — de jeito nenhum. Ela aprendeu a fabula de “The
Hare and Many Friends” tao rapidamente quanto qualquer garota na
Inglaterra. A mae queria que ela aprendesse musica e Catherine ti-
nha certeza de que iria gostar porque adorava brincar com as teclas da
velha e esquecida espineta. Entdo, aos oito anos, ela comegou. Estudou
durante um ano e nao aguentou.

A senhora Morland ndo insistia que as filhas fossem prendadas e
levava em conta a incapacidade ou a falta de vontade delas, por isso
permitiu que deixasse os estudos. O dia que dispensou o professor de
musica foi um dos mais felizes da vida de Catherine. Seu gosto pelo
desenho ndo era muito maior, embora, sempre que conseguia as so-
bras de uma carta de sua mae ou qualquer outro pedago de papel, fizesse
o que podia com ele, desenhando casas e arvores, galos e galinhas, todos
muito parecidos uns com os outros. Aprendeu a escrever e a contar com
o0 pai, e francés com a mae: sua proficiéncia em qualquer uma dessas
disciplinas ndo era notavel e ela evitava essas ligdes sempre que podia.

Que personagem estranho e inexplicavel! Pois, com todos esses
sintomas de desregramento aos 10 anos, Catherine ndo tinha um co-
racao ruim nem um mau temperamento, raramente era teimosa, quase
nunca briguenta e sempre muito gentil com os pequenos, com poucas
demonstragdes de tirania. Além disso, era barulhenta e selvagem, de-
testava o confinamento e a limpeza, e o que mais amava era rolar pela
encosta verde nos fundos da casa.

Assim era Catherine Morland aos 10 anos. Aos 15, as aparéncias co-
megcaram a se modificar. Comegou a encaracolar o cabelo e querer ir a
bailes. Sua pele melhorou, as fei¢des ficaram mais suaves pelo volume e
pela cor, os olhos ganharam mais vivacidade e sua figura, mais impor-
tancia. O amor pela sujeira deu lugar a uma inclinagdo pela elegéncia,
e ela foi ficando mais asseada a medida que crescia. Sentia agora prazer
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a0 ouvir como o pai e a mée as vezes comentavam sobre sua melhora
pessoal. “Catherine esta ficando uma garota bonita, ela estd quase en-
cantadora hoje”, eram as palavras que chegavam aos seus ouvidos de
vez em quando. E como era sons bem-vindos! Parecer quase encanta-
dora ¢ uma conquista de mais importancia para uma garota com uma
aparéncia simples nos primeiros 15 anos de sua vida do que para al-
guém que ja ¢ bela desde o berco.

A senhora Morland era uma mulher muito boa e queria que os filhos
fossem tudo o que deveriam ser, mas estava sempre tdo ocupada em
cuidar e ensinar os pequenos que as filhas mais velhas deviam cuidar de
si mesmas. E ndo foi muito estranho que Catherine, que por natureza
nao tinha nada de heroica, preferisse o criquete, o beisebol, andar a ca-
valo e correr ao ar livre aos 14 anos, em vez de livros, pelo menos livros
de estudo. No entanto, se nenhum conhecimento util pudesse ser tirado
deles, se fossem s histéria e nenhuma reflexao, ela ndo tinha nenhuma
objecao aos livros. Mas, dos 15 aos 17 anos, ela estava treinando para ser
heroina. Tinha lido todas as obras que as heroinas devem ler para suprir
suas memorias com aquelas citagdes que sao tao uteis e tdo reconfortan-
tes nas vicissitudes de suas vidas agitadas.

De Pope, ela aprendeu a censurar aqueles que
“usam sempre a mascara da desgraca.”

De Gray, que

“Flores que nascem para um rubor invisivel,
Gastando sua fragrancia no ar deserto.”

De Thompson, que:

“E uma tarefa deliciosa

Ensinar a jovem ideia a florescer.”

E de Shakespeare ela conseguiu muitas informagdes — entre elas, que:
“As ninharias leves como o ar,

Para quem tem ciumes, sdo verdades tao firmes,
Como trechos da Sagrada Escritura.”

Que

“O pobre inseto que, ao passar, esmagamos
Sofre tanto no corpo como o mais alto gigante
No transe da agonia.”

11



JANE AUSTEN

E que uma jovem apaixonada sempre parece
<« 7 s A .

como estatua de Paciéncia
Sorridente diante da Desgracga”.

Até aquele momento, sua melhora era satisfatoria e em muitos ou-
tros pontos ela se saia muito bem. Pois, embora nao pudesse escrever
sonetos, conseguia 1é-los. E embora nao tivesse nenhuma chance de
maravilhar toda uma festa com um preludio no piano que ela mesma
tivesse composto, podia facilmente avaliar o desempenho de outras
pessoas. Sua maior deficiéncia estava no lapis. Ela nao tinha nogao de
desenho, nem o suficiente para tentar esbogar o perfil de seu amado
e ser surpreendida ao fazé-lo. Nesse ponto, ela passava muito longe do
verdadeiro ideal heroico.

Por enquanto, ela nao fazia ideia do préprio infortinio, pois nao
tinha nenhum amado para retratar. Tinha feito 17 anos sem ter visto
um jovem adoravel que pudesse despertar sua sensibilidade, sem ter
inspirado uma verdadeira paixdo, e sem ter provocado nem mesmo
uma admiragdo, mesmo que fosse muito moderada e transitdria. Isso
era realmente estranho!

Entretanto, coisas estranhas podem ser geralmente explicadas se a causa
delas for investigada. Nao havia nenhum lorde naquela regido. Nao, nem
mesmo um bardo. Nao havia uma tnica familia entre seus conhecidos que
tivesse abrigado e criado um menino acidentalmente encontrado a sua por-
ta, nem um jovem cuja origem fosse desconhecida. O pai dela nao tinha
nenhum protegido e o senhor mais abastado da paréquia nao tinha filhos.

Quando uma jovem deve ser heroina, isso ndo pode ser impedido
pela perversidade de 40 familias vizinhas. Algo deve e vai acontecer
para colocar um heréi em seu caminho.

O senhor Allen, dono da maior parte das terras de Fullerton, a
aldeia em Wiltshire onde os Morland viviam, foi mandado a Bath
para se recuperar da gota e sua esposa, uma mulher bem-humorada,
que gostava da senhorita Morland, e provavelmente estava consciente
de que, se ndo havia aventuras para uma jovem em sua propria al-
deia, ela deveria procura-las no exterior, convidou-a para ir com eles.
O senhor e a senhora Morland concordaram e Catherine ficou radiante.
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Além do que ja foi dito sobre os dotes fisicos e mentais de Catherine
Morland, quando estava prestes a ser lancada em todas as dificuldades
e perigos de uma temporada de seis semanas em Bath, pode-se afir-
mar, para a informagao mais precisa do leitor, pois as paginas seguintes,
caso contrario, ndo dariam uma ideia do carater dela, que seu cora-
¢do era afetuoso, seu temperamento, alegre e aberto, sem presun¢ao ou
afetacdo de qualquer espécie, suas maneiras haviam acabado de perder
a deselegancia e a timidez de menina. Sua aparéncia era agradavel e,
quando estava arrumada, ficava bonita e sua mente era tdo ignorante e
desinformada quanto qualquer mente feminina aos 17 anos.

Quando a hora da partida se aproximava, a ansiedade materna da
senhora Morland naturalmente ia piorando. Mil pressentimentos alar-
mantes de perigos para sua adorada Catherine, por causa dessa terrivel
separagao, oprimiam seu coragao com tristeza e a afogavam em lagrimas
nos ultimos dias juntas. Algum conselho de natureza mais importante e
aplicavel devem, naturalmente, ter fluido de seus labios sabios na con-
versa de despedida em seu quarto. As precaugdes contra a violéncia de
tais nobres e bardes, que adoram obrigar as mogas a irem para alguma
remota casa de fazenda, deveriam, naquele momento, aliviar seu cora-
¢30. Quem ndo pensaria nisso? Mas a senhora Morland conhecia tao
pouco os lordes e os bardes que ndo tinha nenhuma nogdo da malicia
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geral deles, e ndo sabia o perigo para a filha que essas maquinagdes po-
deriam causar. Seus cuidados se resumiram aos seguintes pontos: “Eu
imploro, Catherine, que sempre cubra bem a garganta, quando sair dos
saloes a noite, e gostaria que tentasse manter algum controle do dinhei-
ro que gasta. Vou dar a vocé este caderninho para tal proposito”.

Sally, ou melhor, Sarah (pois que jovem com um nome comum atin-
gira aidade de 16 anos sem altera-lo o maximo que puder?) deveria, pela
situagdo naquele momento, ser a amiga intima e confidente da irma.
E notdvel, no entanto, que ela nem insistisse que Catherine escrevesse
em todas as paradas, nem exigisse sua promessa de informar o carater
de cada novo conhecido, nem um detalhe de toda conversa interessan-
te que pudesse ocorrer em Bath. Tudo relacionado a esta importante
viagem na verdade foi feito, por parte dos Morland, com moderagdo
e compostura, mais consistente com os sentimentos comuns da vida
cotidiana do que com as suscetibilidades refinadas e as emogdes ternas
que deveriam criar a primeira separacao de uma heroina de sua familia.
O pai de Catherine, em vez de dar uma ordem ilimitada para seu ban-
queiro, ou até mesmo colocar uma nota de cem libras em suas maos,
deu apenas dez guinéus a filha, e prometeu mais quando ela quisesse.

Sob esses auspicios pouco promissores, a despedida aconteceu e a
jornada comegou. Foi realizada com a tranquilidade adequada e a se-
guranca rotineira. Nao houve ladroes nem tempestades, nem uma
reviravolta de sorte para a heroina. Nada mais alarmante ocorreu além
de um medo, que atacou a senhora Allen, de ter deixado seus tamancos
esquecidos numa estalagem, algo que felizmente nao foi verdade.

Eles chegaram em Bath. Catherine estava ansiosa, seus olhos iam
de um lado para o outro quando se aproximavam das belas e impres-
sionantes imediagdes do local e depois passearam pelas ruas que
conduziam ao hotel. Ela veio para ser feliz e ja se sentia assim.

Em pouco tempo, ja estavam instalados em quartos confortaveis na
rua Pulteney.

Agora é conveniente apresentar alguma descricao da senhora Allen,
para que o leitor possa julgar de que maneira suas agdes promove-
rao a atmosfera de angustia desta obra, e como ela provavelmente
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contribuird para reduzir a pobre Catherine a toda a desesperada mi-
séria de que um ultimo capitulo é capaz, seja por sua imprudéncia,
por sua vulgaridade ou por seu citime, seja interceptando suas cartas,
arruinando seu carater ou expulsando-a de casa.

A senhora Allen era aquele tipo de mulher que niao pode suscitar
nenhuma outra emogdo na sociedade a nao ser a surpresa de existirem
homens no mundo que possam aprecia-las o suficiente para se casa-
rem com elas. Ela nao tinha beleza, génio, prendas ou modos. O ar de
uma dama bem-nascida, uma boa dose de temperamento tranquilo e um
pouco de frivolidade espirituosa eram tudo o que poderia explicar que ela
tivesse sido a escolha de um homem sensato e inteligente como o senhor
Allen. Em um aspecto ela era admiravelmente talentosa para apresentar
uma jovem a sociedade: era tdo apaixonada por ir a todos os lugares e ver
tudo sozinha como qualquer jovem poderia ser. Os vestidos eram sua
paixdo. Ela sentia um prazer inofensivo em estar elegante, e a entrada
de nossa heroina na vida nao poderia acontecer antes de passar trés ou
quatro dias aprendendo o que era mais usado, e de ganhar um vestido da
ultima moda. Catherine também fez algumas compras e, quando todos
esses assuntos foram resolvidos, aconteceu a importante noite em que
seria levada aos Saloes Superiores. Seu cabelo foi cortado e ela foi vestida
com as melhores roupas, tudo escolhido com cuidado, e tanto a senhora
Allen quanto a empregada declararam que sua aparéncia era a correta.
Com tal encorajamento, Catherine esperava pelo menos nao receber
nenhuma censura da multiddo. Quanto a admiragdo, sempre era muito
bem-vinda quando viesse, mas ela ndo precisava disso.

A senhora Allen demorou tanto para se vestir que elas entraram
bem tarde no saldo. A temporada estava cheia, o saldo, lotado, e as duas
damas terminaram bem espremidas. Quanto ao senhor Allen, ele foi di-
retamente para o saldo de jogos e deixou-as sozinhas para desfrutar
da multidao. Mais preocupada com a seguranca de seu vestido novo do
que com o conforto de sua protegida, a senhora Allen abriu ca-
minho pela multiddo de homens ao lado da porta, tdo rapidamente
quanto a cautela necessaria poderia permitir. Catherine, no entanto,
manteve-se ao seu lado e segurou firme no brago da amiga, para nao se
perder dela de forma alguma.
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