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Este pequeno trabalho foi concluído em 1803 e seu destino era a pu-
blicação imediata. Foi enviado a um editor, até mesmo anunciado, e 
por que a edição não aconteceu é algo que a autora nunca soube. Parece 
extraordinário que algum editor ache que valeria a pena comprar o que 
achava que não valeria a pena publicar. Mas, com isso, deve ser observa-
do que algumas partes do trabalho ficaram comparativamente obsoletas 
depois de treze anos. O público deve ter em mente que treze anos se 
passaram desde que foi concluído, muito mais desde que foi iniciado,  
e que durante esse período, lugares, costumes, livros e opiniões passa-
ram por mudanças consideráveis.
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Ninguém que tivesse visto Catherine Morland na infância teria 
imaginado que ela havia nascido para ser uma heroína. Sua situação 
na vida, o caráter de seus pais, sua própria personalidade e disposição, 
tudo estava contra ela. O pai era um clérigo, sem ser desafortunado ou 
pobre, e um homem muito respeitável. Seu nome era Richard, e ele ja-
mais fora bonito. Tinha uma independência considerável, além de dois 
bons salários, e não costumava trancafiar as filhas. A mãe de Catherine 
era uma mulher de bom senso, com ótimo temperamento e, o que é 
mais notável, com uma boa saúde. Ela teve três filhos antes de  Catherine 
nascer e, em vez de morrer ao trazer o último ao mundo, como qual-
quer um poderia esperar, ainda viveu para ter mais seis filhos e vê-los 
crescendo ao seu redor e com excelente saúde.

Uma família de dez crianças será sempre chamada de impressionan-
te. Mas eles eram, em geral, muito sem graça, e Catherine, por muitos 
anos de sua vida, foi tão sem atrativos quanto todos os outros. Sua figu-
ra era magra e desajeitada, tinha a pele pálida sem cor, cabelos escuros 
escorrido e feições fortes, até demais. E sua mente parecia totalmente 
imprópria para o heroísmo. Ela gostava de todas as brincadeiras de me-
nino e preferia o críquete não apenas às bonecas, mas às diversões mais 
heroicas da infância, como cuidar de um arganaz, alimentar um canário 
ou regar uma roseira. De fato, ela não gostava do jardim e, se colhia 
flores, era principalmente pelo prazer da travessura, pelo menos era o 
que pensavam dela, que sempre preferia aquelas que não podia colher.
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Tais eram as propensões de Catherine, e suas habilidades não eram 
menos estranhas. Ela nunca conseguia aprender ou entender nada antes 
de ser ensinada. E às vezes nem assim, pois muitas vezes estava desatenta 
e era, ocasionalmente, estúpida. Sua mãe passou três meses ensinando-
-a apenas a repetir o poema “Beggar’s Petition”. E no final, a irmã mais 
nova, Sally, conseguia recitá-lo melhor do que ela. Não que Catherine 
fosse sempre estúpida – de jeito nenhum. Ela aprendeu a fábula de “The 
Hare and Many Friends” tão rapidamente quanto qualquer garota na  
Inglaterra. A mãe queria que ela aprendesse música e Catherine ti-
nha certeza de que iria gostar porque adorava brincar com as teclas da 
velha e esquecida espineta. Então, aos oito anos, ela começou. Estudou 
durante um ano e não aguentou.

A senhora Morland não insistia que as filhas fossem prendadas e 
levava em conta a incapacidade ou a falta de vontade delas, por isso 
permitiu que deixasse os estudos. O dia que dispensou o professor de 
música foi um dos mais felizes da vida de Catherine. Seu gosto pelo  
desenho não era muito maior, embora, sempre que conseguia as so-
bras de uma carta de sua mãe ou qualquer outro pedaço de papel, fizesse 
o que podia com ele, desenhando casas e árvores, galos e galinhas, todos 
muito parecidos uns com os outros. Aprendeu a escrever e a contar com 
o pai, e francês com a mãe: sua proficiência em qualquer uma dessas 
disciplinas não era notável e ela evitava essas lições sempre que podia.

Que personagem estranho e inexplicável! Pois, com todos esses 
sintomas de desregramento aos 10 anos, Catherine não tinha um co-
ração ruim nem um mau temperamento, raramente era teimosa, quase 
nunca briguenta e sempre muito gentil com os pequenos, com poucas 
demonstrações de tirania. Além disso, era barulhenta e selvagem, de-
testava o confinamento e a limpeza, e o que mais amava era rolar pela 
encosta verde nos fundos da casa.

Assim era Catherine Morland aos 10 anos. Aos 15, as aparências co-
meçaram a se modificar. Começou a encaracolar o cabelo e querer ir a 
bailes. Sua pele melhorou, as feições ficaram mais suaves pelo volume e 
pela cor, os olhos ganharam mais vivacidade e sua figura, mais impor-
tância. O amor pela sujeira deu lugar a uma inclinação pela elegância, 
e ela foi ficando mais asseada à medida que crescia. Sentia agora prazer 
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ao ouvir como o pai e a mãe às vezes comentavam sobre sua melhora 
pessoal. “Catherine está ficando uma garota bonita, ela está quase en-
cantadora hoje”, eram as palavras que chegavam aos seus ouvidos de 
vez em quando. E como era sons bem-vindos! Parecer quase encanta-
dora é uma conquista de mais importância para uma garota com uma 
aparência simples nos primeiros 15 anos de sua vida do que para al-
guém que já é bela desde o berço.

A senhora Morland era uma mulher muito boa e queria que os filhos 
fossem tudo o que deveriam ser, mas estava sempre tão ocupada em 
cuidar e ensinar os pequenos que as filhas mais velhas deviam cuidar de 
si mesmas. E não foi muito estranho que Catherine, que por natureza 
não tinha nada de heroica, preferisse o críquete, o beisebol, andar a ca-
valo e correr ao ar livre aos 14 anos, em vez de livros, pelo menos livros 
de estudo. No entanto, se nenhum conhecimento útil pudesse ser tirado 
deles, se fossem só história e nenhuma reflexão, ela não tinha nenhuma 
objeção aos livros. Mas, dos 15 aos 17 anos, ela estava treinando para ser 
heroína. Tinha lido todas as obras que as heroínas devem ler para suprir 
suas memórias com aquelas citações que são tão úteis e tão reconfortan-
tes nas vicissitudes de suas vidas agitadas.

De Pope, ela aprendeu a censurar aqueles que
“usam sempre a máscara da desgraça.”
De Gray, que
“Flores que nascem para um rubor invisível,
Gastando sua fragrância no ar deserto.”
De Thompson, que:
“É uma tarefa deliciosa
Ensinar a jovem ideia a florescer.”
E de Shakespeare ela conseguiu muitas informações – entre elas, que:
“As ninharias leves como o ar,
Para quem tem ciúmes, são verdades tão firmes,
Como trechos da Sagrada Escritura.”
Que
“O pobre inseto que, ao passar, esmagamos
Sofre tanto no corpo como o mais alto gigante
No transe da agonia.”
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E que uma jovem apaixonada sempre parece
“como estátua de Paciência
Sorridente diante da Desgraça”.

Até aquele momento, sua melhora era satisfatória e em muitos ou-
tros pontos ela se saía muito bem. Pois, embora não pudesse escrever 
sonetos, conseguia lê-los. E embora não tivesse nenhuma chance de 
maravilhar toda uma festa com um prelúdio no piano que ela mesma 
tivesse composto, podia facilmente avaliar o desempenho de outras 
pessoas. Sua maior deficiência estava no lápis. Ela não tinha noção de 
desenho, nem o suficiente para tentar esboçar o perfil de seu amado  
e ser surpreendida ao fazê-lo. Nesse ponto, ela passava muito longe do 
verdadeiro ideal heroico.

Por enquanto, ela não fazia ideia do próprio infortúnio, pois não 
tinha nenhum amado para retratar. Tinha feito 17 anos sem ter visto 
um jovem adorável que pudesse despertar sua sensibilidade, sem ter 
inspirado uma verdadeira paixão, e sem ter provocado nem mesmo 
uma admiração, mesmo que fosse muito moderada e transitória. Isso 
era realmente estranho!

Entretanto, coisas estranhas podem ser geralmente explicadas se a causa 
delas for investigada. Não havia nenhum lorde naquela região. Não, nem 
mesmo um barão. Não havia uma única família entre seus conhecidos que 
tivesse abrigado e criado um menino acidentalmente encontrado à sua por-
ta, nem um jovem cuja origem fosse desconhecida. O pai dela não tinha 
nenhum protegido e o senhor mais abastado da paróquia não tinha filhos.

Quando uma jovem deve ser heroína, isso não pode ser impedido 
pela perversidade de 40 famílias vizinhas. Algo deve e vai acontecer 
para colocar um herói em seu caminho.

O senhor Allen, dono da maior parte das terras de Fullerton, a  
aldeia em Wiltshire onde os Morland viviam, foi mandado a Bath 
para se recuperar da gota e sua esposa, uma mulher bem-humorada, 
que gostava da senhorita Morland, e provavelmente estava consciente  
de que, se não havia aventuras para uma jovem em sua própria al-
deia, ela deveria procurá-las no exterior, convidou-a para ir com eles.  
O senhor e a senhora Morland concordaram e Catherine ficou radiante.
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Além do que já foi dito sobre os dotes físicos e mentais de Catherine 
 Morland, quando estava prestes a ser lançada em todas as dificuldades 
e perigos de uma temporada de seis semanas em Bath, pode-se afir-
mar, para a informação mais precisa do leitor, pois as páginas seguintes, 
caso contrário, não dariam uma ideia do caráter dela, que seu cora-
ção era afetuoso, seu temperamento, alegre e aberto, sem presunção ou 
afetação de qualquer espécie, suas maneiras haviam acabado de perder 
a deselegância e a timidez de menina. Sua aparência era agradável e, 
quando estava arrumada, ficava bonita e sua mente era tão ignorante e 
desinformada quanto qualquer mente feminina aos 17 anos.

Quando a hora da partida se aproximava, a ansiedade materna da 
senhora Morland naturalmente ia piorando. Mil pressentimentos alar-
mantes de perigos para sua adorada Catherine, por causa dessa terrível 
separação, oprimiam seu coração com tristeza e a afogavam em lágrimas 
nos últimos dias juntas. Algum conselho de natureza mais importante e 
aplicável devem, naturalmente, ter fluído de seus lábios sábios na con-
versa de despedida em seu quarto. As precauções contra a violência de 
tais nobres e barões, que adoram obrigar as moças a irem para alguma 
remota casa de fazenda, deveriam, naquele momento, aliviar seu cora-
ção. Quem não pensaria nisso? Mas a senhora Morland conhecia tão 
pouco os lordes e os barões que não tinha nenhuma noção da malícia 
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geral deles, e não sabia o perigo para a filha que essas maquinações po-
deriam causar. Seus cuidados se resumiram aos seguintes pontos: “Eu 
imploro, Catherine, que sempre cubra bem a garganta, quando sair dos 
salões à noite, e gostaria que tentasse manter algum controle do dinhei-
ro que gasta. Vou dar a você este caderninho para tal propósito”.

Sally, ou melhor, Sarah (pois que jovem com um nome comum atin-
girá a idade de 16 anos sem alterá-lo o máximo que puder?) deveria, pela 
situação naquele momento, ser a amiga íntima e confidente da irmã. 
É notável, no entanto, que ela nem insistisse que Catherine escrevesse 
em todas as paradas, nem exigisse sua promessa de informar o caráter 
de cada novo conhecido, nem um detalhe de toda conversa interessan-
te que pudesse ocorrer em Bath. Tudo relacionado a esta importante 
viagem na verdade foi feito, por parte dos Morland, com moderação 
e compostura, mais consistente com os sentimentos comuns da vida 
cotidiana do que com as suscetibilidades refinadas e as emoções ternas 
que deveriam criar a primeira separação de uma heroína de sua família. 
O pai de Catherine, em vez de dar uma ordem ilimitada para seu ban-
queiro, ou até mesmo colocar uma nota de cem libras em suas mãos, 
deu apenas dez guinéus à filha, e prometeu mais quando ela quisesse.

Sob esses auspícios pouco promissores, a despedida aconteceu e a 
jornada começou. Foi realizada com a tranquilidade adequada e a se-
gurança rotineira. Não houve ladrões nem tempestades, nem uma 
reviravolta de sorte para a heroína. Nada mais alarmante ocorreu além 
de um medo, que atacou a senhora Allen, de ter deixado seus tamancos 
esquecidos numa estalagem, algo que felizmente não foi verdade.

Eles chegaram em Bath. Catherine estava ansiosa, seus olhos iam  
de um lado para o outro quando se aproximavam das belas e impres-
sio nantes imediações do local e depois passearam pelas ruas que 
conduziam ao hotel. Ela veio para ser feliz e já se sentia assim.

Em pouco tempo, já estavam instalados em quartos confortáveis na 
rua Pulteney.

Agora é conveniente apresentar alguma descrição da senhora Allen,  
para que o leitor possa julgar de que maneira suas ações promove-
rão a atmosfera de angústia desta obra, e como ela provavelmente  
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contribuirá para reduzir a pobre Catherine a toda a desesperada mi-
séria de que um último capítulo é capaz, seja por sua imprudência, 
por sua vulgaridade ou por seu ciúme, seja interceptando suas cartas, 
arruinando seu caráter ou expulsando-a de casa.

A senhora Allen era aquele tipo de mulher que não pode suscitar 
nenhuma outra emoção na sociedade a não ser a surpresa de existirem  
homens no mundo que possam apreciá-las o suficiente para se casa-
rem com elas. Ela não tinha beleza, gênio, prendas ou modos. O ar de 
uma dama bem-nascida, uma boa dose de temperamento tranquilo e um 
pouco de frivolidade espirituosa eram tudo o que poderia explicar que ela 
tivesse sido a escolha de um homem sensato e inteligente como o senhor 
Allen. Em um aspecto ela era admiravelmente talentosa para apresentar 
uma jovem à sociedade: era tão apaixonada por ir a todos os lugares e ver 
tudo sozinha como qualquer jovem poderia ser. Os vestidos eram sua 
paixão. Ela sentia um prazer inofensivo em estar elegante, e a entrada 
de nossa heroína na vida não poderia acontecer antes de passar três ou 
quatro dias aprendendo o que era mais usado, e de ganhar um vestido da 
última moda. Catherine também fez algumas compras e, quando todos 
esses assuntos foram resolvidos, aconteceu a importante noite em que 
seria levada aos Salões Superiores. Seu cabelo foi cortado e ela foi vestida 
com as melhores roupas, tudo escolhido com cuidado, e tanto a senhora 
Allen quanto a empregada declararam que sua aparência era a correta. 
Com tal encorajamento, Catherine esperava pelo menos não receber 
nenhuma censura da multidão. Quanto à admiração, sempre era muito 
bem-vinda quando viesse, mas ela não precisava disso.

A senhora Allen demorou tanto para se vestir que elas entraram  
bem tarde no salão. A temporada estava cheia, o salão, lotado, e as duas  
da  mas terminaram bem espremidas. Quanto ao senhor Allen, ele foi di-
retamente para o salão de jogos e deixou-as sozinhas para desfrutar  
da multidão. Mais preocupada com a segurança de seu vestido novo do  
que com o conforto de sua protegida, a senhora Allen abriu ca-
minho pela multidão de homens ao lado da porta, tão rapidamente 
quanto a cautela necessária poderia permitir. Catherine, no entanto, 
manteve-se ao seu lado e segurou firme no braço da amiga, para não se 
perder dela de forma alguma.
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