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... Ou ele foi criado para ficar,
Nem que fosse por um momento,
Na vizinhanga do seu corag¢do?
Ivan Turguéniev
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O romance sentimental Noites brancas é uma das obras mais
liricas de Dostoiévski.

A prosa de Fiodor Mikhailovitch é extraordinariamente poética,
musical e, hoje, mais uma vez, conduz o leitor ao encontro entre
Nastienka e o Sonhador as margens do canal Fontanka...



Estava uma noite maravilhosa, dessas que s6 pode haver quan-
do somos jovens, caro leitor. O céu estava tao estrelado, tdo claro
que, ao fita-lo, naturalmente se fazia necessario perguntar: sera
possivel sob um céu desses viver tanta gente amargurada e cheia
de caprichos? Essa é uma pergunta juvenil, caro leitor, muito ju-
venil, mas Deus a envia frequentemente! Falando sobre os diver-
sos senhores amargurados e caprichosos, eu ndo poderia deixar
de lembrar da minha boa conduta durante esse dia. Logo pela
manha, uma estranha angustia comegava a me atormentar. De
maneira repentina, parecia-me que todos iriam me abandonar e
me virar as costas. Claro, qualquer um esta no direito de perguntar
quem sdo esses todos. Pois moro em Sao Petersburgo ja ha oito
anos e nao fui capaz de fazer quase nenhuma amizade. Mas para
que amizades? Mesmo com essa falta, toda Petersburgo ¢ minha
conhecida. Por essa razdo, eu tinha a impressao de que me aban-
donavam: pelo fato de toda a cidade estar se aprontando para ra-
pidamente partir a datcha'. Comecei a temer a soliddo e, por trés

1  Casa de veraneio russa. (N.T.)
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NoITES BRANCAS

dias inteiros, vaguei pela cidade em profunda angustia, defini-
tivamente sem saber o que fazer de mim. Fosse eu a Nievski,
ao jardim, ou andasse pela margem do canal, nao havia sequer
uma unica pessoa daquelas que era costume encontrar no mes-
mo lugar e na mesma hora durante o ano. Claro, elas ndo me
conheciam, mas eu as conhecia. Fu as conhecia intimamente,
praticamente estudei suas fisionomias, me deleitava ao vé-las
alegres e me punha melancdlico por estarem entristecidas. Eu
quase fiz amizade com um velhinho que encontrava todos os
dias, sempre na mesma hora, no Fontanka?. Uma fisionomia
tdo pomposa, pensativa, sempre falando baixinho, acenando
com a mao esquerda e na direita levava uma longa bengala de
madeira retorcida com um castao dourado. Ele até mesmo me
notava e demonstrava um verdadeiro interesse por mim. Se
acontecesse de eu ndo estar na mesma hora, naquele mesmo
lugar no Fontanka, tenho a convicgdo de que ele ficaria melan-
célico. E por isso que, as vezes, ficiavamos muito perto de nos
cumprimentar, sobretudo quando ambos estdvamos de bom
humor. Recentemente, quando havia dois dias que ndo nos via-
mos e no terceiro nos encontramos, ja estavamos determina-
dos a nos cumprimentar, levando as maos aos chapéus, mas
abandonamos a ideia, refletimos a tempo de baixar as maos e
cordialmente passamos um pelo outro. As casas também sao
minhas conhecidas. Conforme eu caminho, é como se cada
uma corresse a minha frente na rua, com todas as suas jane-
las a me observar, quase dizendo: “Ol4, como estd a sua saude?
Gragas a Deus, estou saudavel e, em maio, ganharei mais um an-
dar”, ou: “Como esta a sua saude? Amanha estarei em reforma’,
ou: “Quase fui destruida pelo fogo e fiquei tao assustada’, etc.

2 Canal, afluente do rio Neva, que corta o centro da cidade de Sao Petersburgo. (N.T.)
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Dentre elas, tenho minhas preferidas, as amigas mais chega-
das. Uma delas tem a intenc¢do de tratar-se com um arquiteto
no verdo. Tenho a intencdo de vir visita-la todos os dias para
que ndo a tratem de maneira qualquer, que Deus a proteja! Mas
nunca me esquecerei da histéria com uma bela casinha cor-de-
-rosa claro. Era uma casinha de pedras to graciosa, para mim
olhava de modo tdo afavel e para as suas desajeitadas vizinhas
de maneira tdo altiva, que o meu coragdo se alegrava quando
acontecia de eu transitar por ali. Na semana passada,
quando andava pela rua, olhei para a minha amiga e ouvi
um grito lamentoso: “Estdo me pintando com tinha amarela!”.
Canalhas! Barbaros! Nao pouparam nada: nem as colunas, nem
os beirais e minha amiga ficou amarela feito um canario. Por
pouco ndo transbordei de cdlera diante dessa situagdo e, até
agora, ndo tive forcas para ir visitar a minha pobrezinha desfi-
gurada, que pintaram da cor do Império Celestial’.

Entende entdo, leitor, como estou familiarizado com toda a
Petersburgo?

Eu ja disse que fiquei tomado de inquietagao por trés dias
inteiros, enquanto tentava adivinhar o seu motivo? Na rua eu
ndo me sentia bem (aquele nio estd, este também nao, para
onde foi aquele outro?) e até mesmo em casa eu me sentia
alheio. Por duas noites refleti: o que me falta no meu recanto?
O que fazia ser tao desconfortavel permanecer nele? E com
perplexidade examinava as suas paredes verdes e cobertas por
fuligem, o teto forrado por teias de aranha, que Matriona cul-
tivava com grande sucesso. Reexaminei toda a minha mobilia,
examinei cada cadeira, indagando se ndo estava ali o problema

3 Nome dado ao Império Chinés; na bandeira da Dinastia Qing, havia um dragdo repre-
sentado sobre um fundo amarelo. (N.T.)

12



NoITES BRANCAS

(porque se houvesse uma cadeira fora de lugar, eu ficaria fora
de mim). Olhei pela janela, mas em véo... nada parecia ajudar!
Eu até chamei Matriona e, ali mesmo a repreendi por conta das
teias e pelo desleixo em geral, mas ela apenas olhou para mim
surpresa e foi-se embora sem responder uma tnica palavra, de
modo que as teias permanecem intactas. Somente hoje, pela
manha, finalmente descobri do que se tratava. Ah! Pois estdo
batendo em retirada para a datcha! Desculpem-me a forma
simploria de expressar, mas eu ndo estava a altura de algo me-
lhor... afinal, todos os habitantes de Petersburgo ou ja haviam
partido para o campo ou estavam prestes a partir. Qualquer
homem de boa e respeitavel aparéncia, tendo a disposi¢do um
cocheiro, configurava a meu ver um respeitavel pai de fami-
lia que, apos os seus habituais deveres profissionais, seguia de
maos abanando para o seio de sua familia no campo. Agora
cada transeunte ja ganhara uma aparéncia completamente di-
ferente prestes a dizer a cada um que encontrasse: “Senhores,
estamos aqui apenas de passagem, dentro de duas horas ire-
mos a datcha”. De vez em quando, abria-se uma janela onde
tamborilavam uns dedinhos finos e brancos como a¢ticar e em
seguida surgia a cabecinha de uma bela moga chamando pelo
vendedor de vasos de flores. Ali, naquele momento, entendi o
porqué de se comprar essas flores, isso é, certamente nao era
apenas para desfruta-las durante a primavera em um quarto
abafado da cidade, mas porque logo todos estariam partin-
do as datchas e as levariam consigo. Além disso, ja fiz tantos
progressos com o meu novo e especial tipo de descobertas,
que eu poderia, de primeira, indicar precisamente quem vivia
em cada uma das datchas. Os habitantes das ilhas Kamenny e
Aptekarsky ou da estrada de Peterhof, se diferenciavam pela
elegancia estudada de seus modos, seus exuberantes trajes de
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verdao e suas maravilhosas carruagens, nas quais chegavam a
cidade. Os moradores de Pargolovo e seus arredores, a primei-
ra vista, “inspiravam” sensatez e seriedade. O visitante da ilha
Krestovsky distinguia-se pela aparéncia calma e alegre. As ve-
zes, dava sorte de encontrar uma longa procissao de carrocei-
ros, que seguiam, indolentes, de rédeas nas maos ao lado das
carrogas carregadas com verdadeiras montanhas de todo tipo
de moveis, mesas, cadeiras, sofds turcos e nao turcos, entre
outros aparatos domésticos, por cima dos quais por vezes
instalava-se bem no topo da carro¢a uma mirrada cozinheira,
protegendo os bens do patrao, como se fossem a menina dos
olhos. Eu observava os barcos lotados de aparatos domésticos
deslizando pelo Neva ou pelo Fontanka até o rio Tchiornaya
ou até as ilhas. As carrocas e barcos surgiam as dezenas, as
centenas perante meus olhos. Parecia que tudo se aprontava
e partia, tudo se movia em caravanas inteiras para o campo.
Parecia que toda a Petersburgo estava ameacada de se tornar
um deserto, de tal modo que me senti constrangido, ofendi-
do e triste. Definitivamente, para mim nao havia nem motivos
nem datcha para onde ir. Eu estava pronto para ir com qual-
quer uma das carrogas, partir com qualquer um de aparéncia
respeitavel e com seu cocheiro; mas nem um, absolutamen-
te ninguém me convidou, como se esquecessem-se de mim,
como se para eles eu fosse um completo estranho!

Andei bastante e por muito tempo, tanto que até consegui,
como de costume, esquecer-me de onde estava. Foi quando me
deparei com o posto fronteirico. No mesmo instante, alegrei-
-me e passei pela barreira, fui por entre as plantagdes e os
prados, ndo estava cansado, mas apenas sentia com todo o
corpo que um fardo me deixava a alma. Todos os transeuntes
olhavam-me de modo tao amigavel que estavam praticamente
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a me saudar. Todos estavam tao alegres com algo e todos, sem
exce¢do, fumavam charutos. Eu estava tdo alegre, como nunca
estive. De modo inesperado, me vi como se estivesse exata-
mente na Italia, tdo forte foi a maneira com que a natureza im-
pressionou este pobre cidaddo, quase sufocado pelas paredes
da cidade.

Ha algo inexplicavelmente tocante na natureza de
Petersburgo quando, com a chegada da primavera, ela mani-
festa em um impulso toda a sua for¢a, todos os seus poderes
concedidos pelo céu, rompe em cores e reveste-se de flores.
Sem que eu possa perceber, ela me faz lembrar daquela moga
franzina e enferma, para a qual vocé olha as vezes com pena,
as vezes com algum amor compassivo, as vezes simplesmente
ndo a nota, mas que, em um instante, de maneira inesperada
e inexplicavel, se torna maravilhosamente bela e vocé, impres-
sionado e fascinado, involuntariamente pergunta a si mesmo
que forga poe esses olhos tristes e pensativos a brilharem com
tal fogo? O que faz agitar o sangue nessas bochechas palidas
e mirradas? O que faz exalar a paixdo nesse rosto delicado?
De que tanto palpita esse peito? O que provocou, assim de
repente, for¢a, vida e beleza no rosto dessa pobre moga,
deixando-lhe reluzente com esse sorriso e vivaz com esse riso
que reverbera e cintila? Vocé olha ao redor, procura por alguém,
desconfia... Mas 0o momento passa e pode ser que amanha mes-
mo vocé reencontre esse mesmo olhar pensativo e distraido, o
mesmo rosto palido, aquela mesma resignacao e timidez nos
movimentos e até certo remorso, até mesmo vestigios de uma
angustia cruel e do enfado apds um entusiasmo momenténeo...
E vocé lamenta, que de maneira tdo rapida e irremediavel se
desvanece essa fugaz beleza, que tao va e ardilosa brilhava a sua
frente, lamenta que nao houve sequer tempo para ama-la.
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