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DUAS PALAVRAS

Eis ai vdo algumas pdginas escritas, as quais me atrevi dar o nome
de romance. Nao foi ele movido por nenhuma dessas trés poderosas
inspiragdes que tantas vezes soem amparar as penas dos autores: gldria,
amor e interesse. Desse ultimo estou eu bem a coberto com meus 23
anos de idade, que ndo ¢ na juventude que pode ele dirigir o homem; a
gloria so se andasse ela caida de suas alturas, rojando as asas quebradas,
me lembraria eu, tao pela terra que rastejo, de pretender ir apanha-la.
A respeito do amor nio falemos, pois se me estivesse o bulicoso a fazer
cdcegas no coragdo, bem sabia eu que mais proveitoso me seria gastar
meia duzia de semanas aprendendo numa sala de danga, do que ve-
lar 30 noites garatujando o que por ai vai. Este pequeno romance deve
sua existéncia somente aos dias de desenfado e folga que passei no belo
Itaborai, durante as férias do ano passado. Longe do bulicio da corte e
quase em 6cio, a minha imaginagao assentou la consigo que bom ensejo
era esse de fazer travessuras, e em resultado delas saiu A Moreninha.

Dir-me-ao que o ser a minha imaginagdo traquinas nao ¢ um motivo
plausivel para vir eu magar a paciéncia dos leitores com uma composi-
¢do balda de merecimento e cheia de irregularidades e defeitos; mas que
querem? Quem escreve olha a sua obra como seu filho, e todo o mundo
sabe que o pai acha sempre gragas e bondades na querida prole.

Do que vem dito concluir-se-a que a Moreninha é minha filha:
exatamente assim penso eu. Pode ser que me acusem por ndo té-la
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conservado debaixo de minhas vistas por mais tempo, para corrigir suas
imperfeicOes; esse era 0 meu primeiro intento. A Moreninha nio é a
unica filha que possuo: tem trés irmaos que pretendo educar com es-
mero, e 0 mesmo faria a ela; porém, esta menina saiu tdo travessa, tao
impertinente, que ndo pude mais sofré-la no seu berco de carteira e,
para ver-me livre dela, venho deposita-la nas maos do publico, de cuja
benignidade e paciéncia tenho ouvido grandes elogios.

Eu, pois, conto que, ndo esquecendo a fama antiga, o publico a
receba e lhe perdoe seus sendes, maus modos e leviandades. E uma
crianga que terd, quando muito, seis meses de idade; merece a com-
paixao que por ela imploro; mas, se lhe notarem graves defeitos de
educacao, que provenham da ignorancia do pai, rogo que nao os deixem
passar por alto; acusem-nos, que dai tirarei eu muito proveito, criando e
educando melhor os irmaozinhos que a Moreninha tem ca.

E tu, filha minha, vai com a béngao paterna e queira o céu que ditosa
sejas. Nem por seres traquinas te estimo menos; e, como prova, vou
em despedida dar-te um precioso conselho: recebe, filha, com gratidao,
a critica do homem instruido; nao chores se com a unha marcarem o
lugar em que tiveres mais notavel sendo, e quando te disserem que por
este erro ou aquela falta ndo és boa menina, jamais te arrepies, antes
agradece e anima-te sempre com as palavras do velho poeta:

“Deixa-te repreender de quem bem te ama,

Que, ou te aproveita ou quer aproveitar-te”.



CAPITULO1
APOSTA IMPRUDENTE

- Bravo! - exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pen-
durou em um cabide velho. - Bravo!... Interessante cena! Mas certo que
desonrosa fora para casa de um estudante de Medicina e ja do sexto
ano, a ndo lhe valer o adagio antigo: o habito nao faz o monge.

— Temos discurso!... Atengdo!... Ordem!... — gritaram a um tempo
trés vozes.

— Coisa célebre! — acrescentou Leopoldo - Filipe sempre se torna
orador depois do jantar...

— E da-lhe para fazer epigramas - disse Fabricio.

- Naturalmente - acudiu Leopoldo que, por dono da casa, maior
quinhao houvera no cumprimento do recém-chegado. - Naturalmente
Bocage, quando tomava carraspanas, descompunha os médicos.

— C’est trop fort! - bocejou Augusto, espreguicando-se no canapé em
que se achava deitado.

— Como quiserem — continuou Filipe, pondo-se em habitos menores.
— Mas por minha vida que a carraspana de hoje ainda me concede apre-
ciar devidamente aqui o meu amigo Fabricio, que talvez acabe de chegar
de alguma visita diplomatica, vestido com esmero e alinho, porém ten-
do a cabeca encapuzada com a vermelha e velha carapuca do Leopoldo;
esse, ali escondido dentro de seu robe de chambre cor de burro quando
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foge, e sentado em uma cadeira tdo desconjuntada que, para nao cair
com ela, pde em ag¢do todas as leis de equilibrio que estudou em Pouillet;
acola, enfim, o meu romantico Augusto, em ceroulas, com as fraldas a
mostra, estirado em um canapé em tdo bom uso, que ainda agora mes-
mo fez com que Leopoldo se lembrasse de Bocage. Oh! VV. SS. tomam
cafél... Ali o senhor descansa a xicara azul em um pires de porcelana...
aquele tem uma chavena com belos lavores dourados, mas o pires é cor-
-de-rosa... aquele outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de
rosa, nem xicara... nem pires... aquilo é uma tigela num prato...

— Carraspanal... Carraspanal... — gritaram os trés.

- O moleque! - prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor.
- Traz-me café, ainda que seja no picaro em que o coas; pois creio que,
a ndo ser a falta de louga, ja teu senhor mo teria oferecido.

- Carraspanal... Carraspanal...

- Sim - continuou ele -, eu vejo que vocés...

- Carraspanal... Carraspanal...

- Nao sei de nds quem mostra...

- Carraspanal... Carraspana!

Seguiram-se alguns momentos de siléncio, e ficaram os quatro estu-
dantes assim a modo de mogas quando jogam o siso. Filipe nao falava,
por conhecer o propdsito em que estavam os trés de lhe ndo deixar con-
cluir uma s proposigdo; e estes, porque esperavam vé-lo abrir a boca
para gritar-lhe: carraspanal

Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:

- Paz! Paz!...

- Ah!jaz... - disse Leopoldo, que era o mais influido.

- Filipe é como o galego - disse um outro. - Perderia tudo para nao
guardar siléncio durante uma hora.

- Esta bem, o passado, passado: protesto ndo falar mais nun-
ca na carapuca, nem nas cadeiras, nem na louga do Leopoldo...
Estdo no caso... sim...

- Hein?... Olha a carraspana...

— Basta! Vamos a negdcio mais sério. Onde vao vocés passar o dia
de Sant’Ana?
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- Por qué?... Temos patuscada?... — acudiu Leopoldo.

- Minha avé chama-se Ana.

- Ergol...

- Estou habilitado para convida-los a vir passar a véspera e dia de
Sant’Ana conosco, na ilha de...

- Eu vou - disse prontamente Leopoldo.

- E dois - acudiu logo Fabricio.

Augusto s6 guardou siléncio.

- E tu, Augusto?... - perguntou Filipe.

- Eu?... Eu ndo conheco tua avo.

- Ora, sou seu criado; também eu nao a conheco - disse Fabricio.

- Nem eu - acrescentou Leopoldo.

- Néo conhecem a avo, mas conhecem o neto - disse Filipe.

- E ademais - tornou Fabricio -, palavra de honra que nenhum de
nos tomara o trabalho de la ir por causa da velha.

- Augusto, minha avo ¢ a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

— Sim?... Que idade tem?

- 60 anos.

— Estd fresquinha ainda... Ora... se um de nds a enfeitica e se faz avo
de Filipe!

- E ela, que possui talvez seus 200 mil cruzados, nao ¢é assim, Filipe?
Olha, se ¢ assim, e tua avo se lembrasse de querer casar comigo - disse
Fabricio - juro que mais depressa daria o meu “recebo a vds” aos cobres
da velha, do que a qualquer das nossas “toma-larguras” da moda.

- Por quem sao!... Deixem minha avé e tratemos da patuscada. En-
tao tu vais, Augusto?

- Nao.

- E uma bonita ilha.

- Nao duvido.

- Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.

- Melhor para vocés.

- No domingo, a noite, teremos um baile.

- Estimo que se divirtam.

— Minhas primas vao.

11
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- Nao as conheco.

- Sdo bonitas.

- Que me importa?... Deixem-me. Vocés sabem o meu fraco e caem-
-me logo com ele: mogas!... mogas!... Confesso que dou o cavaco por
elas, mas as mogas me tém posto velho.

- E porque ele ndo conhece tuas primas — disse Fabricio.

- Ora... 0 que poderdo ser sendo demoninhas, como sdo todas as
outras mogas bonitas?

- Entao tuas primas sdo gentis?... - perguntou Leopoldo a Filipe.

- A mais velha - respondeu esse — tem 17 anos, chama-se Joana, tem
cabelos negros, belos olhos da mesma cor e é palida.

- Hein?... - exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas bragas
longe do canapé onde estava deitado: entao ela é palidaz?...

- A mais moga tem um ano de menos: loira, de olhos azuis, faces
cor-de-rosa... seio de alabastro... dentes...

- Como se chama?

- Joaquina.

- Ai, meus pecados!... - disse Augusto.

- Vejam como Augusto ja esta enternecido...

- Mas, Filipe, tu ja me disseste que tinhas uma irma.

- Sim: é uma moreninha de 14 anos.

- Moreninha! Diabo!... - exclamou outra vez Augusto, dando
novo pulo.

- Esta sabido... Augusto nao relaxa a patuscada.

— E que este ano j4 tenho pagodeado meu quantum satis; e, assim
como vocés, também eu quero andar em dia com alguns senhores, com
quem nos é muito preciso andar de contas justas no més de novembro.

- Mas a palida?... A loira?... A moreninha?...

- Que interessante terceto! — exclamou em tom teatral Augusto.
- Que colegado de belos tipos!... Uma jovem com 17 anos, palida... ro-
maéntica e, portanto, sublime; uma outra, loira... de olhos azuis... faces
cor-de-rosa... e... ndo sei que mais; enfim, classica e por isso bela. Por
ultimo, uma terceira de 14 anos... moreninha, que, ou seja, romanti-
ca ou cldssica, prosaica ou poética, ingénua ou misteriosa, ha de por
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forca ser interessante, travessa e engragada; e por consequéncia qualquer
das trés, ou todas a0 mesmo tempo, muito capazes de fazer de minha
alma peteca, de meu coragao pitorral... Esta tratado... ndo ha remédio...
Filipe, vou visitar tua avé. Sim, é melhor passar os dois dias estudando
alegremente nesses trés interessantes volumes da grande obra da natu-
reza, do que gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre Velpeau,
que s6 ele faz por sua conta e risco mais citagdes em cada pagina do que
todos os meirinhos fizeram, fazem e hio de fazer pelo mundo.

- Bela consequéncia! E raciocinio o teu que faria inveja a um calouro
- disse Fabricio.

- Bem raciocinado... ndo tem duvida - acudiu Filipe. — Entao, conto
contigo, Augusto.

- Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avo.

- Sim... ja sei... isso dirds tu a ela.

- Mas vocés ndo tém reparado que Fabricio tornou-se amuado e
pensativo, desde que se falou nas primas de Filipe?...

- Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima
Joaninha.

— A pilidaz?... pois eu ja me vou dispondo a fazer meu pé de alferes
com a loira.

- E tu, Augusto, quererds porventura requestar minha irmaz...

- E possivel.

- E de qual gostaras mais, da palida, da loira ou da moreninha?...

- Creio que gostarei, principalmente, de todas.

- Ei-lo ai com sua mania.

- Augusto é incorrigivel.

- Nao, ¢ romantico.

- Nem uma coisa nem outra... ¢ um grandissimo velhaco.

- Nao diz o que sente.

- Nao sente o que diz.

— Faz mais do que isso, pois diz o que ndo sente.

- O que quiserem... Serei incorrigivel, romantico ou velhaco, nao
digo o que sinto, ndo sinto o que digo, ou mesmo digo o que ndo sin-
to; sou, enfim, mau e perigoso, e vocés inocentes e anjinhos. Todavia,

13
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eu a ninguém escondo os sentimentos que ainda ha pouco mostrei:
em toda a parte confesso que sou voluvel, inconstante e incapaz de
amar trés dias um mesmo objeto; verdade seja que nada hd mais facil
do que me ouvirem um “eu vos amo”, mas também a nenhuma pedi
ainda que me desse fé; pelo contrario, digo a todas o como sou; e se,
apesar de tal, sua vaidade é tanta que se suponham inesqueciveis, a cul-
pa, certo que ndo é minha. Eis o que fago. E vds, meus caros amigos, que
blasonais de firmeza de rochedo, que jurais amor eterno cem vezes por
ano a cem diversas belezas... sois tanto ou ainda mais inconstantes que
eul... Mas entre n6s ha sempre uma grande diferenga; vds enganais e eu
desengano; eu digo a verdade e vds, meus senhores, mentis...

- Estd roménticol... Esta romantico!... - exclamaram os trés, rindo
as gargalhadas.

- A alma que Deus me deu - continuou Augusto - ¢ sensivel demais
para reter por muito tempo uma mesma impressdao. Sou inconstante,
mas sou feliz na minha inconstancia, porque, apaixonando-me tantas
vezes, ndo chego nunca a amar uma vez...

— Oh!... Oh!... Que horror!... Que horror!...

- Sim! Esse sentimento que voto as vezes a dez jovens num s dia,
as vezes numa mesma hora, ndo ¢ amor, certamente. Por minha vida,
interessantes senhores, meus pensamentos nunca tém damas; por-
que sempre tém damas; eu nunca amei... eu ndo amo ainda... eu nao
amarei jamais.

- Ahl... Ah!l... Ah!... E como ele diz aquilo!

- Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sentimental; 14
vai: afirmo, meus senhores, que meu pensamento nunca se ocupou, nao
se ocupa, nem se ha de ocupar de uma mesma moga durante 15 dias.

- E eu afirmo que segunda-feira voltaras da ilha de... loucamente
apaixonado de alguma de minhas primas.

- Pode bem suceder que de ambas. E que todo resto do ano letivo
passaras pela rua de... duas e trés vezes por dia, somente com o fim
de vé-la.

- Assevero que ndo.

- Assevero que sim.

14
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- Quem?... Eu?... Eu mesmo passar duas e trés vezes por dia por uma
s6 rua por causa de uma moga?... E para qué?... Para vé-la lancar-me
olhos de ternura, ou sorrir-se brandamente quando eu para ela olhar,
e depois fazer-me caretas ao lhe dar as costas?... Para que ela chame as
vizinhas que lhe devem ajudar a chamar-me tolo, pateta, basbaque e
namorador?... Ndo, minhas belas senhoras da moda! Eu vos conheco!...
Amante apaixonado quando vos vejo, esquego-me de vos, duas horas
depois de deixar-vos. Fora disso s6 queimarei o incenso da ironia no
altar de vossa vaidade; fingirei obedecer a vossos caprichos e somente
zombarei deles. Ah!... Muitas vezes, alguma de vo6s, quando me ouve
dizer: “Sois encantadora”, estd dizendo consigo: “Ele me adora”, en-
quanto eu digo também comigo: “Que vaidosa!”

- Que vaidoso!... te digo eu - exclamou Filipe.

- Ora, esta ndo ¢ madl.. Entdo vocés querem governar o meu
coragao?...

- Nao; porém, eu torno a afirmar que tu amaras uma de minhas pri-
mas durante todo o tempo que for da vontade dela.

- Que mimos de amor que sao as primas deste senhor!

— Eu te mostrarei.

- Juro que nao.

- Aposto que sim.

- Aposto que nao.

— Papel e tinta: escreva-se a aposta.

- Mas tu me das muita vantagem, e eu rejeitarei a menor. Tens ape-
nas duas primas: ¢ um numero de feiticeiras muito limitado. Nao sejam
s6 elas as unicas magas que em teu favor invoquem para me encantar:
meus sentimentos ofendem, talvez, a vaidade de todas as belas; todas as
belas, pois, tenham o direito de te fazer ganhar a aposta, meu valente
campedo do amor constante!

- Como quiseres, mas escreve.

- E quem perder?...

- Pagara a todos n6s um almogo no Pharoux - disse Fabricio.

- Qual almogo! - acudiu Leopoldo. — Pagara um camarote no pri-
meiro drama novo que representar o nosso Jodo Caetano.
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