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CAPÍTULO I

O Desastre

Achava-me um dia diante dos guichês do London Bank à espera de 
que o pagador gritasse a minha chapa, quando vi a cochilar num ban-
co ao fundo certo corretor de negócios meu conhecido. Fui-me a ele, 
alegre da oportunidade de iludir o fastio da espera com uns dedos de 
prosa amiga.

– Esperando sua horinha, hein? – disse-lhe com um tapa amigável 
no ombro, enquanto me sentava ao seu lado.

– É verdade. Espero pacientemente que me cantem o número, e en-
quanto espero filosofo sobre os males que traz à vida a desonestidade 
dos homens. 

– ?
– Sim, porque se não fosse a desonestidade dos homens tudo se 

simplificaria grandemente. Esta demora no pagamento do mais sim-
ples cheque, donde provém? Da necessidade de controle em vista 
dos artifícios da desonestidade. Fossem todos os homens sérios, não 
houvesse hipótese de falsificações ou abusos, e o recebimento de um 
dinheiro far-se-ia instantâneo. Ponho-me às vezes a imaginar como 
seriam as coisas cá na terra se um sábio eugenismo desse combate 
à desonestidade por meio da completa eliminação dos desonestos. 
Que paraíso!

– Tem razão, concordei eu, com os olhos parados de quem pela pri-
meira vez reflete uma ideia. A vida é complicada, existem leis, polícia, 
embaraços de toda espécie, burocracia e mil peia?, tudo porque a de-
sonestidade nas relações humanas constitui, como dizes, um elemento 
constante. Mas é mal sem remédio...
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Monteiro Lobato

E por aí fomos, no filosofar vadio de quem não possui coisa melhor 
a fazer e apenas procura matar o tempo. Passamos depois a analisar 
vários tipos ali presentes, ou que entravam e saíam, na azafama pecu-
liar aos negócios bancários. O meu amigo, frequentador que era dos 
bancos, conhecia muitos deles e foi-me enumerando particularidades 
curiosas relativas a cada qual. Nisto entrou um velho de aparência dis-
tinta, já um tanto dobrado pelos anos.

– E aquele velho que ali vem? – perguntei.
– Oh! Aquele é um caso sério. O professor Benson, nunca ouviu 

falar?
– Benson... Esse nome me é desconhecido.
– Pois o professor Benson é um homem misterioso que passa a vida 

no fundo dos laboratórios, talvez à procura da pedra filosofal. Sábio 
em ciências naturais e sábio ainda em finanças, coisa ao meu ver muito 
mais importante. E tão sábio que jamais perde. 

– Dou-me com esses rapazes todos que trabalham nas seções de 
câmbio e por eles sei deste homem coisas impressionantes. Benson 
joga no câmbio, mas com tal segurança que não perde.

– Sorte!
– Não é bem sorte. A sorte caracteriza-se por um afluxo de paradas 

felizes, por uma média mais alta de lucro do que de perda. Mas Benson 
não perde nunca.

– Será possível?
– É mais que possível, é fato. Deve possuir hoje enorme fortuna. 

Mora em um complicado castelo lá dos lados de Friburgo, mas não 
cultiva relações sociais. Não tem amigos, ninguém ainda viu o interior 
do casarão onde vive em companhia de uma filha, servido por criados 
mudos, ao que dizem. Você sabe que depois da guerra o mundo inteiro 
jogou no marco alemão.

– Sei, sim, e fui uma das vítimas...
– Pois o mundo inteiro perdeu, menos ele.
– Absurdo! Só se fabricava marcos para vender.
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O presidente negro

– Ao contrário, comprava e revendia marcos já feitos. O marco, 
talvez você se lembre, teve em certo período uma oscilação de alta. 
Renasceram as esperanças dos jogadores e o movimento de compras 
foi enorme. Benson vendeu nessa ocasião. Logo em seguida começou 
o marco desandar até zero e para nunca mais se erguer. 

– Vendeu no momento exato, como quem sabe qual o momento 
exato de vender...

– Isso mesmo. Com o franco fez coisa idêntica. Comprou exata-
mente nos dias de maior baixa e vendeu exatamente nos dias de maior 
alta. Tem ganho o que quer ganhar, o raio do homenzinho...

– E para que necessita de tanto dinheiro?
– Ignoro. Não leva a vida comum dos nossos ricaços, não dá festas, 

não consta que seja explorado por mulheres. É positivamente misterioso 
o professor Benson – um verdadeiro mágico que vê através do futuro.

Ri-me da expressão do meu amigo e qual filósofo barato murmurei 
com superioridade:

– Como pode ver através do que não existe? O futuro não existe...
O corretor respondeu-me com uma frase que naquele momento não 

compreendi:
– Não existe, sim, mas vai existir necessariamente.
– Dois mais dois – é o presente. A soma quatro é o futuro. Um fu-

turo previsível...
– “Vinte e dois!” – gritou uma voz da pagadoria. Era o meu número.
– Dois mais dois também podem ser vinte e dois – gracejei eu, 

despedindo-me do filosofo. – Adeus, meu caro. Na próxima oportu-
nidade você continuará com a demonstração.

Recebi o dinheiro e saí para o torvelinho das ruas, onde breve se me 
apagou do cérebro a impressão do professor Benson e das palavras do 
meu amigo.

Mas dá a vida misteriosas voltas e um belo dia, ao despertar de um 
sono letárgico, quem vi eu diante dos meus olhos, qual um espectro? O 
professor Benson!...
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Monteiro Lobato

Não antecipemos, porém; e antes de mais nada permitam-me que 
fale um bocado da minha pessoa.

Era eu um pobre diabo para toda gente, exceto para mim mesmo. 
Para mim tinha-me na conta de centro do universo. Penso e sou, dizia co-
migo, repetindo certo filósofo francês. Tudo gira em redor do meu ser. 
No dia em que eu deixar de pensar, o mundo acaba-se. Mas isto parece 
que não tinha grande originalidade, pois todos os meus conhecidos se 
julgavam da mesma forma.

Eu vivia do meu trabalho, recebendo dele, não o produto, mas uma 
pequena quota, o necessário para pagar o quarto onde morava, a pen-
são onde comia e a roupa que vestia. Quem propriamente se gozava do 
meu trabalho era a dupla Sá, Pato & Cia., gordos e sólidos negociantes 
que me enterneciam a alma nas épocas de balanço ao concederem-me 
a pequena gratificação constituidora do meu lucro. Com eles trabalhei 
vários anos, conseguindo reunir o modesto pecúlio que transformei 
em marcos e, com grande dor d’alma, vi se reduzirem a zero absoluto, 
apesar da teoria de que tudo é relativo.

Continuei no trabalho por mais quatro anos, daí por diante já curado 
de jogatinas e megalomanias.

Mas todos nós possuímos um ideal na vida. Meu amigo corretor so-
nha dirigir a carteira cambial de um banco. Aquele pobre que ali passa, 
tocando o realejo que herdou do pai e ao qual faltam três notas, so-
nha com um realejo novo em que não falte nota nenhuma. Eu sonhava... 
com um automóvel. Meu Deus! As noites que passei pensando nisso, 
vendo-me no volante, de olhar firme para a frente, fazendo, a berros de 
klaxon, disparar do meu caminho os pobres e assustadiços pedestres! 
Como tal sonho me enchia a imaginação!

Meu serviço na casa era todo de rua, recebimentos, pagamentos, 
comissões de toda espécie. De modo que posso dizer que morava na 
rua, e o mundo para mim não passava de uma rua a dar uma porção 
de voltas em torno da terra. Ora, na rua eu via a humanidade dividida 
em duas castas, pedestres e rodantes, como os batizei aos homens comuns 
e aos que circulavam sobre quatro pneus. O pedestre, casta em que 
nasci e em que vivi até aos 26 anos, era um ser inquieto, de pouco 
rendimento, forçado a gastar a sola das botinas, a suar em bicas nos 
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O presidente negro

dias quentes, a molhar-se nos dias de chuva e a operar prodígios para 
não ser amarrotado pelo orgulhoso e impassível rodante, o homem 
superior que não anda, mas desliza veloz. Quantas vezes não parei nas 
calçadas para gozar o espetáculo do formigamento dos meus irmãos 
pedestres, a abrirem alas inquietas à Cadillac arrogante que por eles se 
metia, a reluzir esmaltes e metais! O ronco de porco do klaxon parecia-
-me dizer – “Arreda canalha!”

Sonhei, portanto, mudar de casta e por minha vez levar os pedestres 
a abrirem-me alas, sob pena de esmagamento. E o novo pecúlio, com 
tanto esforço acumulado depois do desastre germânico, não visava ou-
tra coisa. Foi, pois, com o maior enlevo d’alma que entrei certa manhã 
numa agência e comprei a máquina que me mudaria a situação social. 
Um Ford.

Os efeitos dessa compra foram decisivos na minha vida. Ao verem
‑me chegar ao escritório fonfonando, os patrões abriram as maiores 
bocas que ainda lhes vi e vacilaram entre porem-me no olho da rua ou 
dobrarem-me o ordenado. Por fim dobraram-me o ordenado, quando 
demonstrei o quanto lhes aumentaria o renome da firma o terem um 
auxiliar possuidor de automóvel próprio. E tudo correria pelo melhor, 
no melhor dos mundos possíveis, se eu me não excedesse na fúria de 
fordizar a todo o transe com o fito de embasbacar pedestres. A paixão 
da carreira grelara em mim e, depois de um mês, já não contente com a 
velocidade desenvolvida por aquele carro, pus-me a sonhar a aquisição 
de outro, que chispasse cem quilômetros por hora. O aumento de or-
denado permitiu-me várias excursões de maluco, nas quais me embria-
gava aos domingos da delícia de devorar quilômetros. Paguei diversas 
multas, matei meia dúzia de cães e cheguei a atropelar um pobre surdo 
que não atendera ao meu insolente “Arreda!”.

Tornou-se-me o pedestre uma criatura odiosa, embaraçadora do meu 
direito à rapidez e à linha reta. Pensei até em representar ao governo, 
sugerindo uma lei que proibisse a semelhantes trambolhos semoventes 
o trânsito pelas vias asfaltadas. Adquiri, em suma, a mentalidade dos 
rodantes, passando a desprezar o pedestre como coisa vil e de somenos 
importância na vida.
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Monteiro Lobato

Por essa época um dos meus patrões encarregou-me de liquidar pes-
soalmente certo negócio com um freguês morador perto de Friburgo.

Muito fácil me seria lá ir de trem, mas um rodante da minha marca 
sorria dos trens. Fui no meu auto, apesar das ruins informações que 
me deram do caminho. Meti boa reserva de gasolina e atirei-me qual 
um doido por estradas de tropa em que, suponho, nenhum automóvel 
ainda se arriscara a passar. Numerosos contratempos sofri nessa minha 
“viagem a Damasco”, mas mesmo assim tudo acabaria sem novidade se 
a estrada infame não desembocasse de improviso numa ótima, recém-
-feita e tão bem conservada como a melhor das pistas de corrida. Mal 
me vi naquele sétimo céu de macadame, dei toda a força à máquina e 
desforrei-me da lentidão de até ali com uma chispada a 60 por hora, o 
máximo que o meu fordinho permitia.

A região que eu atravessava era de maravilhosa beleza. Serras azuis 
ao longe, quais muralhas de safira a sopesarem um céu de cobalto. Dia 
de limpidez absoluta. Paisagem das que vibram de nitidez. Desafeito 
aos formosos quadros da natureza, distraí-me com a novidade do espe-
táculo e... cataprus!

***

Dormi um longo sono. Quando acordei achava-me num quarto des-
conhecido, tendo na minha frente... o velho jogador de câmbio que eu 
vira no banco – o professor Benson!

Grande foi a minha surpresa, e ainda maior seria se uma forte dor no 
meu braço direito me permitisse pensar em alguma coisa além da lesão 
sofrida nesse apêndice do eixo central do universo.

– Onde estou? – murmurei, olhando muito espantado para o pro-
fessor Benson.

– Em minha casa – respondeu ele. – Um dos meus homens o en-
controu sem sentidos no fundo de um despenhadeiro, ao lado de um 
Ford em pandarecos.
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O presidente negro

– O meu Ford em pandarecos! Desgraçado que sou... – gemi.
A dor do braço ofendido era grande, mas a minha dor moral muito 

maior. Creio até que entre perder o carro e perder um braço eu não va-
cilaria na escolha. Custara-me tanto conseguí-lo... E, além do mais, dada 
a psicologia dos meus patrões, o certo era reduzirem-me o ordenado, já 
que eu voltaria a servi-los a pé como outrora...

Tão negra notícia me sombreou de crepes a alma. Não podia  
conformar-me com o desastre. Delirei. Soube mais tarde, pelo profes-
sor, que nesse delírio uma obsessão única transparecia: o desespero 
ante o meu retorno à miserável casta dos pedestres...

Mas tudo passa. A dor do braço foi atenuando e a dor moral acom-
panhou-a nesse amortecimento, de modo que pude erguer-me da cama 
ao cabo de quinze ou vinte dias.

Vi então desenhar-se na minha frente um problema terrível. Davam- 
-me alta em breve e, não havendo mais razão para permanecer naquela 
casa estranha, forçoso me seria regressar à cidade. E teria de me apre-
sentar diante dos senhores Sá, Pato & Cia. a pé, murcho, resignado às 
suas pilherias e à lógica redução de salário. Revoltado, deliberei mudar 
de vida. Quando na manhã seguinte o professor Benson me apareceu 
no quarto, abri-me com ele.

– Professor, não sei como agradecer o bem que me fez!...
– Fiz o meu dever apenas – declarou com simplicidade o velho.
– Salvou-me a vida, professor. Não fosse a sua preciosa assistência 

e o provável era estar eu agora esvoaçando pelo outro mundo, como 
froco de paina psíquica. Minha gratidão é imensa. Mas seria infinita se 
o professor me ajudasse a resolver o problema muito sério que vejo 
armar-se diante de mim.

– Diga qual é. Já resolvi diversos, tidos como insolúveis, e ser-me-ia 
grato resolver mais um...

Animado pela bonomia do velho, abri meu coração. Contei-lhe a 
mediocridade da minha vida, os meus esforços para juntar o pecúlio 
empatado no automóvel, a transformação que as quatro rodas me ope-
raram na mentalidade e o horror com que via agora o forçado regresso 
ao pedestrianismo.
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Monteiro Lobato

– O professor é opulento e pelo que vejo possui uma grande e linda 
propriedade. Precisará, portanto, de homens que trabalhem nela. Eu 
não queria sair daqui. Arranje-me uma ocupação qualquer, seja lá qual 
for. Tenho algumas aptidões e, como a boa vontade é grande, para isto 
ou aquilo sempre hei de servir. O que não desejo é voltar à cidade e ter 
de apresentar-me, assim decaído, ante os meus truculentos patrões...

O professor Benson pareceu meditar. Tirou do nariz os óculos de 
ouro, limpou-lhes os vidros num lenço de linho e depois disse:

– Não necessito aqui de ninguém. Possuo o número de criados es-
tritamente precisos para conservação desta propriedade e nela não vejo 
função que o amigo possa desempenhar. E não o admitiria em hipótese 
alguma, se de dias a esta parte não sentisse cá no coração prenúncios 
de que minha vida está no fim. Isto me faz sair da política que tenho 
levado até hoje e aceitá-lo em minha companhia como... confidente.

– Confidente?... – repeti, sem compreender o alcance da expressão.
– Sim, confidente. Aproveito-me do acaso tê-lo trazido ao meu en-

contro para confiar-lhe a história da minha vida. Mas desde já dou um 
conselho: guarde segredo de tudo, depois que eu morrer. Não que seja 
caso de segredo, mas vai o amigo ouvir e ver coisas tão extraordinárias 
que, se o for contar lá fora, o agarram e o metem no hospício como 
doido varrido. Digo que guarde segredo para seu bem apenas. Agora 
saia. Dê pelos campos o seu primeiro passeio de convalescente e antes 
do almoço procure-me no gabinete.

Findo o discurso o professor premiu o botão duma campainha.
Sem demora vi surgir um criado.
– Acompanhe este moço num passeio pelos arredores e de volta 

conduza-mo ao gabinete. 
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CAPÍTULO II

A MINHA AURORA

Pela primeira vez depois de recolhido àquela mansão punha eu o 
nariz fora do meu quarto de doente.

Senti-me surpreso. A casa do professor Benson não era ao tipo da 
casa vulgar. Dava antes ideia de uma espécie de castelo, não pelo estilo, 
que não lembrava nenhum dos castelos clássicos que eu vira repro-
duzidos em cartões postais, mas pela massa e o estranho da constru-
ção. Olhei para aquilo com marcado espanto. Além do corpo fronteiro, 
evidentemente moradia familiar, erguiam-se pavilhões, galerias envi-
draçadas e vários minaretes altíssimos, ou, melhor, torres de ferro en-
xadrezado, entretecidas de fios de arame.

– Que diabo de casa é esta? – perguntei ao criado, voltando-me para ele.
O criado, um tipo de misterioso aspecto e mais com ar de autômato 

do que de gente, permaneceu imóvel atrás de mim, sem mostras de ter 
ouvido.

Repeti-lhe a pergunta, e nada. Lembrei-me então da minha conversa 
com o corretor, quando me deu informes sobre o sábio Benson e con-
tou que vivia misteriosamente, servido por criados mudos. Sem dúvida 
era aquele um dos tais. Isto fez-me estremecer. O pouco que eu vira 
já me provara não ser o morador do castelo um homem comum – e o 
viver servido por mudos inda mais me aguçava a ponta do enigma.

Prossegui, entretanto, no meu passeio, conformado em fazê-lo em 
silêncio, uma vez que o mutismo era a senha da casa.

Em redor do castelo estendiam-se campos e florestas. Região monta-
nhosa mas de relevo suave, cochilas mansas que ao longe ganhavam cor-
po até se erguerem na morraria de um dos contrafortes da serra do Mar.  
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