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CAPITULO I
O DESASTRE

Achava-me um dia diante dos guichés do L.ondon Bank a espera de
que o pagador gritasse a minha chapa, quando vi a cochilar num ban-
co ao fundo certo corretor de negdcios meu conhecido. Fui-me a ele,
alegre da oportunidade de iludir o fastio da espera com uns dedos de
prosa amiga.

— Hsperando sua horinha, hein? — disse-lhe com um tapa amigavel
no ombro, enquanto me sentava ao seu lado.

— B verdade. Espero pacientemente que me cantem o nimero, e en-
quanto espero filosofo sobre os males que traz a vida a desonestidade
dos homens.
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— Sim, porque se nao fosse a desonestidade dos homens tudo se
simplificaria grandemente. Esta demora no pagamento do mais sim-
ples cheque, donde provém? Da necessidade de controle em vista
dos artificios da desonestidade. Fossem todos os homens sérios, nio
houvesse hipétese de falsificacdes ou abusos, e o recebimento de um
dinheiro far-se-ia instantaneo. Ponho-me as vezes a imaginar como
seriam as coisas ca na terra se um sabio eugenismo desse combate
a desonestidade por meio da completa eliminagao dos desonestos.
Que paraiso!

— Tem razao, concordei eu, com os olhos parados de quem pela pri-
meira vez reflete uma ideia. A vida é complicada, existem leis, policia,
embaragos de toda espécie, burocracia e mil peia?, tudo porque a de-
sonestidade nas relacdes humanas constitui, como dizes, um elemento
constante. Mas é mal sem remédio...
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E por af fomos, no filosofar vadio de quem nao possui coisa melhor
a fazer e apenas procura matar o tempo. Passamos depois a analisar
varios tipos ali presentes, ou que entravam e safam, na azafama pecu-
liar aos negocios bancarios. O meu amigo, frequentador que era dos
bancos, conhecia muitos deles e foi-me enumerando particularidades
curiosas relativas a cada qual. Nisto entrou um velho de aparéncia dis-
tinta, ja um tanto dobrado pelos anos.

— E aquele velho que ali vem? — perguntei.

— Oh! Aquele é um caso sério. O professor Benson, nunca ouviu
falar?

— Benson... Esse nome me é desconhecido.

— Pois o professor Benson ¢ um homem misterioso que passa a vida
no fundo dos laboratérios, talvez a procura da pedra filosofal. Sabio
em ciéncias naturais e sabio ainda em financas, coisa a0 meu ver muito
mais importante. E tdo sabio que jamais perde.

— Dou-me com esses rapazes todos que trabalham nas sec¢oes de
cambio e por eles sei deste homem coisas impressionantes. Benson
joga no cambio, mas com tal seguranca que nao perde.

— Sortel!

— Nio ¢ bem sorte. A sorte caracteriza-se por um afluxo de paradas
felizes, por uma média mais alta de lucro do que de perda. Mas Benson
nao perde nunca.

— Sera possivel?

— E mais que possivel, é fato. Deve possuir hoje enorme fortuna.
Mora em um complicado castelo 12 dos lados de Friburgo, mas nao
cultiva relagoes sociais. Nao tem amigos, ninguém ainda viu o interior
do casarao onde vive em companhia de uma filha, servido por criados
mudos, ao que dizem. Vocé sabe que depois da guerra o mundo inteiro
jogou no marco alemao.

— Sei, sim, e fui uma das vitimas...
— Pois o mundo inteiro perdeu, menos ele.

— Absurdo! S6 se fabricava marcos para vender.
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— Ao contrario, comprava e revendia marcos ja feitos. O marco,
talvez vocé se lembre, teve em certo periodo uma oscilagao de alta.
Renasceram as esperancas dos jogadores e o movimento de compras
foi enorme. Benson vendeu nessa ocasido. Logo em seguida comecou
o marco desandar até zero e para nunca mais se erguer.

— Vendeu no momento exato, como quem sabe qual o momento
exato de vender...

— Isso mesmo. Com o franco fez coisa idéntica. Comprou exata-
mente nos dias de maior baixa e vendeu exatamente nos dias de maior
alta. Tem ganho o que quer ganhar, o raio do homenzinho...

— E para que necessita de tanto dinheiro?

— Ignoro. Nao leva a vida comum dos nossos ricacos, nao da festas,
nao consta que seja explorado por mulheres. E positivamente misterioso
o professor Benson — um verdadeiro magico que vé através do futuro.

Ri-me da expressio do meu amigo e qual filésofo barato murmurei
com superioridade:

— Como pode ver através do que nao existe? O futuro nio existe...

O corretor respondeu-me com uma frase que naquele momento nao
compreendi:

— Nao existe, sim, mas val existir necessariamente.

— Dois mais dois — é o presente. A soma quatro ¢ o futuro. Um fu-
turo previsivel...

— “Vinte e dois!” — gritou uma voz da pagadoria. Era o meu nimero.

— Dois mais dois também podem ser vinte e dois — gracejei eu,
despedindo-me do filosofo. — Adeus, meu caro. Na proxima oportu-
nidade vocé continuara com a demonstracao.

Recebi o dinheiro e saf para o torvelinho das ruas, onde breve se me
apagou do cérebro a impressao do professor Benson e das palavras do
meu amigo.

Mas da a vida misteriosas voltas e um belo dia, ao despertar de um
sono letargico, quem vi eu diante dos meus olhos, qual um espectro? O
professor Bensonl!...
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Naio antecipemos, porém; e antes de mais nada permitam-me que
fale um bocado da minha pessoa.

Era eu um pobre diabo para toda gente, exceto para mim mesmo.
Para mim tinha-me na conta de centro do universo. Pezso ¢ sou, dizia co-
migo, repetindo certo filésofo francés. Tudo gira em redor do meu ser.
No dia em que eu deixar de pensar, o mundo acaba-se. Mas isto parece
que nao tinha grande originalidade, pois todos os meus conhecidos se
julgavam da mesma forma.

Eu vivia do meu trabalho, recebendo dele, nao o produto, mas uma
pequena quota, 0 necessario para pagar o quarto onde morava, a pen-
sao onde comia e a roupa que vestia. Quem propriamente se gozava do
meu trabalho era a dupla Sa, Pato & Cia., gordos e sélidos negociantes
que me enterneciam a alma nas épocas de balan¢o ao concederem-me
a pequena gratificacao constituidora do meu lucro. Com eles trabalhei
varios anos, conseguindo reunir o modesto peculio que transformei
em marcos ¢, com grande dor d’alma, vi se reduzirem a zero absoluto,
apesar da teoria de que tudo ¢ relativo.

Continuei no trabalho por mais quatro anos, daf por diante ja curado
de jogatinas e megalomanias.

Mas todos nés possuimos um ideal na vida. Meu amigo corretor so-
nha dirigir a carteira cambial de um banco. Aquele pobre que ali passa,
tocando o realejo que herdou do pai e ao qual faltam trés notas, so-
nha com um realejo novo em que nao falte nota nenhuma. Eu sonhava...
com um automovel. Meu Deus! As noites que passei pensando nisso,
vendo-me no volante, de olhar firme para a frente, fazendo, a berros de
klaxon, disparar do meu caminho os pobres e assustadicos pedestres!
Como tal sonho me enchia a imaginacao!

Meu servi¢o na casa era todo de rua, recebimentos, pagamentos,
comissoes de toda espécie. De modo que posso dizer que morava na
rua, e o mundo para mim nao passava de uma rua a dar uma porgao
de voltas em torno da terra. Ora, na rua eu via 2 humanidade dividida
em duas castas, pedestres e rodantes, como os batizei aos homens comuns
e aos que circulavam sobre quatro pneus. O pedestre, casta em que
nasci e em que vivi até aos 26 anos, era um ser inquieto, de pouco
rendimento, forcado a gastar a sola das botinas, a suar em bicas nos
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dias quentes, a molhar-se nos dias de chuva e a operar prodigios para
nao ser amarrotado pelo orgulhoso e impassivel rodante, o homem
superior que nao anda, mas desliza veloz. Quantas vezes nao parei nas
calcadas para gozar o espetaculo do formigamento dos meus irmaos
pedestres, a abrirem alas inquietas a Cadillac arrogante que por eles se
metia, a reluzir esmaltes e metais! O ronco de porco do klaxon parecia-
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-me dizer — “Arreda canalha

Sonhei, portanto, mudar de casta e por minha vez levar os pedestres
a abrirem-me alas, sob pena de esmagamento. E o novo peculio, com
tanto esfor¢co acumulado depois do desastre germanico, nao visava ou-
tra coisa. Foi, pois, com o maior enlevo d’alma que entrei certa manha
numa agéncia e comprei a maquina que me mudaria a situagao social.

Um Ford.

Os efeitos dessa compra foram decisivos na minha vida. Ao verem-
-me chegar ao escritério fonfonando, os patroes abriram as maiores
bocas que ainda lhes vi e vacilaram entre porem-me no olho da rua ou
dobrarem-me o ordenado. Por fim dobraram-me o ordenado, quando
demonstrei o quanto lhes aumentaria o renome da firma o terem um
auxiliar possuidor de automovel préprio. E tudo correria pelo melhor,
no melhor dos mundos possiveis, se eu me nao excedesse na furia de
fordizar a todo o transe com o fito de embasbacar pedestres. A paixao
da carreira grelara em mim e, depois de um m¢s, ja nao contente com a
velocidade desenvolvida por aquele carro, pus-me a sonhar a aquisi¢ao
de outro, que chispasse cem quilémetros por hora. O aumento de or-
denado permitiu-me varias excursoes de maluco, nas quais me embria-
gava aos domingos da delicia de devorar quilometros. Paguei diversas
multas, matei meia duzia de cies e cheguei a atropelar um pobre surdo
que nao atendera ao meu insolente “Arreda!”.

Tornou-se-me o pedestre uma criatura odiosa, embaracadora do meu
direito a rapidez e a linha reta. Pensei até em representar ao governo,
sugerindo uma lei que proibisse a semelhantes trambolhos semoventes
o transito pelas vias asfaltadas. Adquiri, em suma, a mentalidade dos
rodantes, passando a desprezar o pedestre como coisa vil e de somenos
importancia na vida.
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Por essa época um dos meus patroes encarregou-me de liquidar pes-
soalmente certo negdcio com um fregués morador perto de Friburgo.

Muito facil me seria 14 ir de trem, mas um rodante da minha marca
sorria dos trens. Fui no meu auto, apesar das ruins informagdes que
me deram do caminho. Meti boa reserva de gasolina e atirei-me qual
um doido por estradas de tropa em que, suponho, nenhum automovel
ainda se arriscara a passar. Numerosos contratempos softi nessa minha
“viagem a Damasco”, mas mesmo assim tudo acabaria sem novidade se
a estrada infame nao desembocasse de improviso numa 6tima, recém-
-feita e tio bem conservada como a melhor das pistas de corrida. Mal
me vi naquele sétimo céu de macadame, dei toda a for¢a a maquina e
desforrei-me da lentidao de até ali com uma chispada a 60 por hora, o
maximo que o meu fordinho permitia.

A regido que eu atravessava era de maravilhosa beleza. Serras azuis
ao longe, quais muralhas de safira a sopesarem um céu de cobalto. Dia
de limpidez absoluta. Paisagem das que vibram de nitidez. Desafeito
aos formosos quadros da natureza, distrai-me com a novidade do espe-
taculo e... cataprus!

Kk

Dormi um longo sono. Quando acordei achava-me num quarto des-
conhecido, tendo na minha frente... o velho jogador de cambio que eu
vira no banco — o professor Benson!

Grande foi a minha surpresa, e ainda maior seria se uma forte dor no
meu brago direito me permitisse pensar em alguma coisa além da lesao
sofrida nesse apéndice do eixo central do universo.

— Onde estou? — murmurei, olhando muito espantado para o pro-
fessor Benson.

— Em minha casa — respondeu ele. — Um dos meus homens o en-
controu sem sentidos no fundo de um despenhadeiro, ao lado de um
Ford em pandarecos.
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— O meu Ford em pandarecos! Desgracado que sou... — gemi.

A dor do braco ofendido era grande, mas a minha dor moral muito
maior. Creio até que entre perder o carro e perder um braco eu nao va-
cilaria na escolha. Custara-me tanto consegui-lo... E, além do mais, dada

a psicologia dos meus patrdes, o certo era reduzirem-me o ordenado, ja
que eu voltaria a servi-los a pé como outrora...

Tao negra noticia me sombreou de crepes a alma. Nio podia
conformar-me com o desastre. Delirei. Soube mais tarde, pelo profes-
sor, que nesse delirio uma obsessao unica transparecia: o desespero
ante o meu retorno a miseravel casta dos pedestres...

Mas tudo passa. A dor do brago foi atenuando e a dor moral acom-
panhou-a nesse amortecimento, de modo que pude erguer-me da cama
ao cabo de quinze ou vinte dias.

Vi entdo desenhar-se na minha frente um problema terrivel. Davam-
-me alta em breve e, ndo havendo mais razao para permanecer naquela
casa estranha, forcoso me seria regressar a cidade. E teria de me apre-
sentar diante dos senhores Sa, Pato & Cia. a pé, murcho, resignado as
suas pilherias e a logica redugao de salario. Revoltado, deliberei mudar
de vida. Quando na manha seguinte o professor Benson me apareceu
no quarto, abri-me com ele.

— Professor, ndo sei como agradecer o bem que me fez!...
— Fiz o meu dever apenas — declarou com simplicidade o velho.

— Salvou-me a vida, professor. Nao fosse a sua preciosa assisténcia
e o provavel era estar eu agora esvoagando pelo outro mundo, como
froco de paina psiquica. Minha gratidao ¢ imensa. Mas seria infinita se
o professor me ajudasse a resolver o problema muito sério que vejo
armar-se diante de mim.

— Diga qual é. Ja resolvi diversos, tidos como insoluveis, e ser-me-ia
grato resolver mais um...

Animado pela bonomia do velho, abri meu coragao. Contei-lhe a
mediocridade da minha vida, os meus esforcos para juntar o peculio
empatado no automovel, a transformacao que as quatro rodas me ope-
raram na mentalidade e o horror com que via agora o forcado regresso
ao pedestrianismo.
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— O professor é opulento e pelo que vejo possui uma grande e linda
propriedade. Precisara, portanto, de homens que trabalhem nela. Eu
nao queria sair daqui. Arranje-me uma ocupagao qualquer, seja la qual
for. Tenho algumas aptiddes e, como a boa vontade é grande, para isto
ou aquilo sempre hei de servir. O que nao desejo € voltar a cidade e ter
de apresentar-me, assim decaido, ante os meus truculentos patroes...

O professor Benson pareceu meditar. Tirou do nariz os 6culos de
ouro, limpou-lhes os vidros num len¢o de linho e depois disse:

— Nao necessito aqui de ninguém. Possuo o nimero de criados es-
tritamente precisos para conservacao desta propriedade e nela nao vejo
funciao que o amigo possa desempenhar. E nao o admitiria em hipotese
alguma, se de dias a esta parte ndo sentisse ca no coragao prendincios
de que minha vida esta no fim. Isto me faz sair da politica que tenho
levado até hoje e aceita-lo em minha companhia como... confidente.

— Confidente?... — repeti, sem compreender o alcance da expressio.

— Sim, confidente. Aproveito-me do acaso té-lo trazido ao meu en-
contro para confiar-lhe a histéria da minha vida. Mas desde ja dou um
conselho: guarde segredo de tudo, depois que eu morrer. Nao que seja
caso de segredo, mas vai 0 amigo ouvir e ver coisas tao extraordinarias
que, se o for contar la fora, o agarram e o metem no hospicio como
doido varrido. Digo que guarde segredo para seu bem apenas. Agora
saia. Dé pelos campos o seu primeiro passeio de convalescente e antes
do almogo procure-me no gabinete.

Findo o discurso o professor premiu o botao duma campainha.
Sem demora vi surgir um criado.

— Acompanhe este mogo num passeio pelos arredores e de volta
conduza-mo ao gabinete.
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CAPITULO 11
A MINHA AURORA

Pela primeira vez depois de recolhido aquela mansiao punha eu o
nariz fora do meu quarto de doente.

Senti-me surpreso. A casa do professor Benson nao era ao tipo da
casa vulgar. Dava antes ideia de uma espécie de castelo, nao pelo estilo,
que nao lembrava nenhum dos castelos classicos que eu vira repro-
duzidos em cartoes postais, mas pela massa e o estranho da constru-
¢ao. Olhei para aquilo com marcado espanto. Além do corpo fronteiro,
evidentemente moradia familiar, erguiam-se pavilhées, galerias envi-
dracadas e varios minaretes altissimos, ou, melhor, torres de ferro en-
xadrezado, entretecidas de fios de arame.

— Que diabo de casa ¢ esta? — perguntei ao criado, voltando-me para ele.

O criado, um tipo de misterioso aspecto e mais com ar de automato
do que de gente, permaneceu imével atras de mim, sem mostras de ter
ouvido.

Repeti-lhe a pergunta, e nada. Lembrei-me entao da minha conversa
com o corretor, quando me deu informes sobre o sabio Benson e con-
tou que vivia misteriosamente, servido por criados mudos. Sem duvida
era aquele um dos tais. Isto fez-me estremecer. O pouco que eu vira
ja me provara nao ser o morador do castelo um homem comum — e o
viver servido por mudos inda mais me agucava a ponta do enigma.

Prossegui, entretanto, no meu passeio, conformado em fazé-lo em
siléncio, uma vez que o mutismo era a senha da casa.

Em redor do castelo estendiam-se campos e florestas. Regiao monta-
nhosa mas de relevo suave, cochilas mansas que ao longe ganhavam cor-
po até se erguerem na morraria de um dos contrafortes da serra do Mar.
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