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D'ARTAGNAN, PORTHOS
E MONTE CRISTO

As quatro e meia, o senhor Desmalions, comandante-geral, ainda nio
tinha voltado. Seu secretario particular colocou sobre a mesa um pacote de
cartas e relatdrios que tinha listado, tocou a campainha e disse ao escrivao
que entrava pela porta principal:

- O comandante-geral convocou para as cinco horas varias pessoas
cujos nomes estdo listados aqui. Faga-os aguardar separadamente, para que
Nnao possam se comunicar uns com os outros, e entregue-me seus cartoes.

O escrivao se retirou. O secretario seguia para a pequena porta que dava
acesso ao seu gabinete quando a porta principal foi reaberta e deu passagem
aum homem que parou e se apoiou, trémulo, no encosto de uma poltrona.

— Ah, senhor Vérot? - disse o secretdrio. — O que aconteceu? O que o
senhor tem?

O inspetor Vérot era um homem corpulento, ombros fortes, espalhafa-
toso. Alguma emocdo violenta devia perturba-lo, pois seu rosto, normal-

mente corado, estava bastante palido.
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- Nao ¢ nada, senhor secretario.

— Mas o senhor ndo parece estar nada bem, estd palido e molhado de
Suor...

O inspetor Vérot limpou a testa e se recompos:

— Estou cansado. Tenho trabalhado demais ultimamente. Queria re-
solver a todo custo um caso que o comandante-geral me confiou. Mas de
fato é estranho o que estou sentindo.

— Quer um cordial?

- Nio, obrigado, nao estou com sede.

- Um copo d’agua?

- Ndo... ndo...

- Alguma outra coisa?

- Eu gostaria... gostaria de... — a voz estava embargada. Ele olhou ansio-
samente, como se de repente nao conseguisse pronunciar outras palavras.
Mas, recuperando o controle da situa¢ao:

- O senhor comandante-geral nao esta?

- Nao, ele s6 chegard as cinco horas para uma reuniao importante.

— Sim, eu sei, muito importante. Também fui convocado. Mas eu gos-
taria de falar com ele antes. Eu precisava tanto falar com ele!

O secretario examinou Vérot e disse:

— Como o senhor estd agitado! Essa conversa € tdo importante assim?

- Ebem importante. Trata-se de um crime que ocorreu hé exatamente
um més. E trata-se, sobretudo, de evitar dois assassinatos que sdo con-
sequéncia desse crime e que devem acontecer esta noite. Sim, esta noite,
fatalmente, se ndo tomarmos as devidas providéncias.

- Vejamos. Sente-se, senhor Vérot.

— Ah! Tudo isso foi combinado de uma maneira tdo diaboélica! Nao,
ninguém é capaz de imaginar...

- Mas se o senhor foi avisado, senhor Vérot, o senhor comandante-geral

lhe dara carta branca...
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— E 6bvio que sim, mas é assustador pensar que eu poderia nio encontra-
-lo. Entéo tive a ideia de escrever esta carta na qual conto tudo o que sei
sobre o caso. E mais prudente.

Ele entregou um grande envelope amarelo ao secretario e acrescentou:

- Também vou deixar esta pequena caixa sobre a mesa. Ela contém algo
que serve de complemento e de explica¢ao ao contetido da carta.

- Mas por que o senhor nao fica com tudo isso?

- Tenho medo. Estou sendo vigiado. Estao tentando se livrar de mim...
Nao vou ficar tranquilo até nao ser mais o unico a saber do segredo.

- Nao tenha medo, senhor Vérot. O comandante-geral chegara em
breve. Até 14, aconselho o senhor a ir a enfermaria e pedir um cordial.

O inspetor parecia indeciso. Mais uma vez, secou a testa molhada de
suor. Depois se recomp0s e saiu.

Uma vez sozinho, o secretdrio colocou a carta em uma pasta volumosa
aberta sobre a mesa do comandante-geral e saiu pela porta que comunicava
com seu gabinete privado.

Ele mal tinha fechado a porta da antecamara e ela logo foi reaberta pelo
inspetor, que voltou gaguejando:

— Senhor secretario, é melhor eu lhe mostrar...

O infeliz estava palido. Seus dentes tiritavam. Quando ele percebeu
que a sala estava vazia, quis caminhar até o gabinete do secretdrio, mas foi
tomado por uma fraqueza e desabou sobre uma cadeira onde permaneceu
sentado por alguns minutos, destruido, com a voz trémula.

- O que € que eu tenho? Sera que também fui envenenado? Oh! Estou
com medo. Estou com medo...

A mesa do escritorio estava ao seu alcance. Ele pegou um lapis, puxou
um bloco de anotagdes e comegou a rabiscar algumas palavras, mas bal-
buciou:

- Nao, nao adianta, pois o0 comandante-geral vai ler minha carta... O
que sera que eu tenho? Oh! Estou com medo...

De repente ele se levantou e articulou:
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— Senhor secretario, é preciso... é preciso que... Ainda esta noite...
Nada no mundo podera impedir...

Caminhando devagar, como um autémato, fazendo um esforgo des-
comunal, ele avangou em dire¢ao a porta do gabinete. Mas, no meio do
caminho, ele vacilou e precisou se sentar novamente.

Um pavor tomou conta dele, mas ele soltou gritos tao fracos que nin-
guém conseguiu ouvi-lo. Ele percebeu que ninguém o ouvia e procurou
com os olhos por uma campainha, uma sineta, mas sua visdo também
estava comprometida. Um véu de sombra parecia pesar sobre seus olhos.

Ele caiu de joelhos, se arrastou até a parede tateando tudo com as maos,
como um cego, e conseguiu encontrar um revestimento de madeira. Eraa
parede que dividia os dois escritérios. Ele continuou se rastejando. Infeliz-
mente, seu cérebro confuso s6 lhe apresentava uma imagem enganosa da
sala e, em vez de virar a esquerda, como deveria ter feito, ele seguiu para a
direita, para tras de um biombo que escondia uma pequena porta.

Sua mao encontrou a maganeta dessa porta e ele conseguiu abrir. Ele
balbuciou: “Socorro, socorro” e desabou em uma espécie de cubiculo que
servia de banheiro para o comandante-geral.

— Esta noite! - ele gemia, acreditando que alguém o ouvia e que estava
no gabinete do secretdrio. — Esta noite, o crime acontecerd esta noite. Os
senhores verdo... a marca dos dentes... o horror! Como estou sofrendo!
Socorro! Fui envenenado... Alguém me ajude!

A voz se extinguiu. Ele repetiu diversas vezes, como em um pesadelo:

— Os dentes... os dentes brancos... eles estdo se fechando!

Depois a voz enfraqueceu novamente e sons indistinguiveis sairam de
seus labios trémulos. Sua boca parecia mastigar no vazio, como fazem os
velhos que ruminam incessantemente. A cabega se inclinou lentamente
sobre o peito. Ele suspirou duas ou trés vezes, foi sacudido por um grande
arrepio e nao se mexeu mais.

E o estertor da morte comegou, muito baixo, em um ritmo uniforme,

com interrupgdes em que um supremo esfor¢o do instinto parecia reanimar
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o sopro vacilante da mente e faiscar os olhos apagados como rapidos lam-
pejos de consciéncia.

As dez para as cinco, o comandante-geral entrou em seu escritério.

O senhor Desmalions, que mantinha seu cargo ha alguns anos com
uma autoridade a qual todos se curvavam, era um homem de cinquenta
anos, de aparéncia bruta, mas inteligente e bela figura. Seus trajes — casaco
e calgas cinzas, grevas brancas, gravata — ndo tinham nada de uma vesti-
menta de funciondrio publico. Seus modos eram desenvoltos, cheios de
simplicidade e de naturalidade.

A um sinal, ele logo se viu na companhia de seu secretario, a quem
perguntou:

- As pessoas que convoquei ja chegaram?

- Sim, senhor comandante, e ja dei ordem para que todas aguardem
em salas separadas.

- Oh! Nao haveria nenhum inconveniente se elas quisessem conversar
entre si. No entanto... é melhor assim. Espero que o embaixador dos Es-
tados Unidos nao tenha se incomodado...

- Nao, senhor comandante.

- O senhor tem os cartdes deles?

- Aqui estao.

O comandante-geral pegou os cinco cartdes e leu:

AR CHIBALD BRIGHT, primeiro-secretdrio da embaixada dos
Estados Unidos.

SENHOR LEPERTUIS, notdrio.

JUAN CACERES, adido da embaixada do Peru.

COMANDANTE CONDE D’ASTRIGNAC, aposentado.

O quinto cartdo trazia simplesmente um nome, sem enderego ou qual-

quer outra designagao:
DOM LUIS PERENNA.
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- Esse eu gostaria muito de ver - disse o senhor Desmalions. — Ele me
interessa imensamente! O senhor leu o relatério da Legido Estrangeira?

- Sim, senhor comandante, e confesso que esse senhor também me
intriga muito...

- Nao é mesmo? Que coragem! Uma espécie de heréilouco e realmente
prodigioso. E também esse apelido de Arsene Lupin, que seus amigos lhe
deram de tanto que ele os dominava e surpreendia! Ja faz quanto tempo
que Arsene Lupin morreu?

- Dois anos antes da guerra, senhor comandante. Seu cadéver foi encon-
trado junto com o da senhora Kesselbach sob os escombros de um pequeno
chalé incendiado, perto da fronteira com Luxemburgo. As investigagdes
provaram que ele havia estrangulado a monstruosa senhora Kesselbach,
cujos crimes foram descobertos na sequéncia, e que logo em seguida ele
colocou fogo no chalé e se enforcou.

- Esse maldito personagem teve o fim que mereceu - disse o senhor
Desmalions -, e admito que, de minha parte, prefiro nao ter que combaté-
-lo. Vejamos, onde paramos? O dossié de heranca de Mornington esta
pronto?

— Estd em cima da sua mesa, senhor comandante.

— Muito bem. Eu ja estava esquecendo, o inspetor Vérot ja chegou?

— Sim, senhor comandante, ele deve estar na enfermaria se recuperando.

- O que ele tem?

— Ele estava estranho, parecia bem doente.

- Como? Explique melhor...

O secretario contou sobre a conversa que teve com o inspetor Vérot.

- E o senhor estd dizendo que ele me deixou uma carta? — questionou
o senhor Desmalions com um ar desconfiado. - Onde ela esta?

— Esta na pasta, senhor comandante.

- Estranho, tudo isso é muito estranho. Vérot é um inspetor de primeira
linha, muito ponderado, e se ele estd preocupado, ndo ¢ a toa. Entdo, por

favor, traga-o até mim. Enquanto isso, vou verificar a correspondéncia.
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O secretario se retirou rapidamente. Quando voltou, cinco minutos
depois, anunciou, com um ar de surpresa, que nao havia encontrado o
inspetor Vérot.

- E o mais curioso, senhor comandante, é que o escrivao o viu sair daqui
e retornar logo em seguida, mas ndo o viu sair uma segunda vez.

— Talvez ele s6 tenha atravessado esta sala para chegar ao seu gabinete.

- No meu gabinete, senhor comandante? Mas eu nao sai de l4.

- Entao ¢ incompreensivel...

- Incompreensivel... a nio ser que o escrivao tenha tido um momento
de distragdo, uma vez que o senhor Vérot ndo estd nem aqui nem na sala
ao lado.

- Evidentemente. Decerto ele saiu para tomar um pouco de ar e logo
estard de volta. Além disso, ndo preciso que ele esteja presente no inicio
da reunido.

O comandante-geral consultou o relégio.

- Cinco e dez. Peca para o escrivao convidar aqueles senhores a entrar. ..
Ah! Nao obstante...

O senhor Desmalions hesitou. Mexendo na pasta, ele havia encontrado
a carta do senhor Vérot. Era um grande envelope comercial amarelo. No
canto estava escrito: “Café do Pont-Neuf”.

O secretério sugeriu:

- Considerando a auséncia do senhor Vérot e o que ele me disse, acre-
dito, senhor comandante, que seja urgente tomar conhecimento do con-
teudo dessa carta.

O senhor Desmalions ficou pensativo.

- Sim, talvez o senhor tenha razao.

Entdo, tomando uma decisdo, ele cortou a parte de cima do envelope
com um estilete. Um grito lhe escapou:

— Ah! Essa ¢ boa.

- O que aconteceu, senhor comandante?

- O que aconteceu? Veja... uma folha de papel em branco... Isso é tudo

o0 que este envelope contém.
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— Impossivel!

- Olhe vocé mesmo... uma simples folha dobrada em quatro... Ne-
nhuma palavra escrita.

- Entretanto, Vérot me disse claramente que colocou dentro do enve-
lope tudo o que sabia sobre o caso...

— Ele pode ter dito isso, mas o senhor esta vendo bem que nao tem nada
aqui. Realmente, se eu ndo conhecesse o inspetor Vérot, acreditaria que
ele tentou me pregar uma pega...

- Acredito, no maximo, em uma distracdo da parte dele, senhor co-
mandante.

- Certamente uma distra¢iao, mas que me surpreende muito. Nao ha
distragao quando se trata da vida de duas pessoas. Pois imagino que ele o
tenha avisado de que um duplo homicidio estd sendo planejado para esta
noite?

- Sim, senhor comandante, para esta noite, e em condigdes particular-
mente assustadoras... diabolicas, ele me disse.

O senhor Desmalions caminhou pela sala com as maos nas costas e
parou diante de uma pequena mesa.

- Que pacote é este enderecado a mim?

Senhor comandante-geral. Abrir em caso de acidente.

— De fato - disse o secretario —, eu nao me lembrava disso... Também
¢ do inspetor Vérot, uma coisa importante segundo ele, e que serve de
complemento e explicagao ao contetdo da carta.

- Bem - disse o senhor Desmalions, que nao pdde deixar de sorrir -,
a carta precisa de uma explicagdo e, embora ndo se trate de um acidente,
ndo hesitarei.

Enquanto falava, ele tinha cortado um barbante e descoberto, sob o
papel que a embrulhava, uma caixa, uma pequena caixa de papeldo como
as que os farmacéuticos usam, mas aquela estava suja, danificada pelo uso
que tinham feito dela.
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Ele levantou a tampa.

Dentro da caixa havia chumacos de algodao igualmente sujos, e no meio
deles, metade de uma barra de chocolate.

- Que diabos isso quer dizer? — resmungou o comandante-geral, es-
pantado.

Ele pegou o chocolate, analisou, e seu exame imediatamente mostrou
que o tablete, de uma matéria um pouco mole, tinha algo de especial, e
certamente era aquela a razao pela qual o inspetor Vérot o havia conser-
vado. Em cima e embaixo, havia marcas de dentes muito claramente de-
senhadas, afundadas dois ou trés milimetros dentro da barra de chocolate,
cada uma com forma e largura diferentes e separadas umas das outras por
distancias também diferentes. O maxilar que tinha comec¢ado a mastigar
o tablete tinha incrustado quatro dos seus dentes superiores e cinco dos
seus dentes inferiores.

O senhor Desmalions permaneceu pensativo e, com a cabega baixa,
retomou por alguns minutos sua caminhada de um lado para o outro,
murmurando:

- Estranho! Ha um enigma aqui que eu gostaria muito de desvendar...
Esta folha de papel, estas marcas de dentes, o que tudo isso significa?

Mas, uma vez que ele ndo era um homem de se deter por muito tempo
em um enigma cuja solugdo lhe seria revelada de um momento a outro,
uma vez que o inspetor Vérot se encontrava na chefatura de policia, ou
nas proximidades, ele disse a seu secretario:

- Nao posso deixar aqueles senhores esperando por muito mais tempo.
Por favor, peca para eles entrarem. Se o inspetor Vérot chegar durante a
reunido, o que parece ser inevitavel, avise-me imediatamente. Mal posso
esperar para vé-lo. Exceto por isso, que eu nao seja incomodado sob ne-
nhum pretexto, entendido?

Dois minutos depois, o escrivao fez entrar o senhor Lepertuis, um
homem grande e rubicundo, de d6culos e suigas, e também o secretario

da embaixada, Archibald Bright, e o adido peruano Cacéres. O senhor
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