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MAMAE CORALIE

Um pouco antes de soarem as dezoito e trinta, quando as sombras do
anoitecer se tornavam mais espessas, dois soldados alcangaram o pequeno
cruzamento, plantado de arvores, que forma o encontro da Rua de Chaillot
com a Rua Pierre-Charon, em frente ao museu Galliera.

Um deles vestia um capote azul-horizonte do soldado de Infantaria. O
outro, um senegalés, roupas de 13 bege, com calca larga e paleto cinturado,
que desde a guerra vestem os zuavos e as tropas da Africa. Um deles s6
tinha uma perna, a esquerda; o outro, um tnico brago, o direito.

Deram a volta da esplanada, no centro da qual se ergue um lindo grupo
de estatuas de Silenos, e pararam. O soldado da Infantaria jogou seu cigarro.
O senegalés o recolheu, deu umas tragadas rapidas, entdo o apertou, para
apaga-lo entre o polegar e o indicador, e o pds no bolso.

Tudo isso sem uma unica palavra.

Quase a0 mesmo tempo, da Rua Galliera, surgiram mais dois soldados,
dos quais teria sido impossivel dizer a que corpo do Exército pertenciam,
ja que seu traje militar se compunha das mais diversas roupas civis. No
entanto, um ostentava o barrete do zuavo, o outro o quepe do artilheiro.
O primeiro andava com muletas, o segundo com bengalas.

Os dois homens ficaram perto do quiosque situado a beira da calcada.
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Pelas ruas Pierre-Charon, Brignoles e de Chaillot, mais trés outros che-
garam isoladamente, um cagador a pé maneta, um sapador que mancava
e um marinheiro cujo quadril parecia torto. Foram direto, cada um em
direcdo a uma arvore, nas quais se apoiaram.

Nao trocaram nenhuma palavra. Nenhum desses sete mutilados pa-
recia conhecer seus companheiros, nem parecia se preocupar ou notar a
presenca deles.

De pé atras das arvores, ou atrds do quiosque, ou atrds do grupo de
silenas, eles ndo se mexiam. E os raros passantes que, nessa noite de 3 de
abril de 1915, atravessavam esse cruzamento pouco frequentado, que pos-
tes de luz encapuzados mal iluminavam, ndo perdiam tempo para notar
as silhuetas imoveis.

Soaram dezoito e trinta.

Nesse momento, a porta de uma das casas que dao para a praga se abriu.
Um homem saiu da casa, fechou a porta, atravessou a Rua de Chaillot e
contornou a esplanada.

Era um oficial, com traje caqui. Sob seu barrete de vermelho policial,
enfeitado com trés sutaches dourados, uma larga faixa de pano lhe envolvia
a cabega, escondendo a testa e a nuca. O homem era alto e muito delgado.
Sua perna direita terminava em um toco de madeira provida de uma ar-
ruela de borracha. Apoiava-se em uma bengala.

Tendo deixado a praga, desceu na cal¢ada da Rua Pierre-Charron. L4,
virou-se e olhou calmamente para vérios lugares.

Esse exame o levou até uma das arvores da esplanada. Com a ponta
da bengala, tocou levemente uma barriga que ultrapassava. A barriga se
encolheu.

Isso feito, o oficial foi embora.

Dessa vez, afastou-se definitivamente pela Rua Pierre-Charron em di-
re¢do ao centro de Paris. Assim, alcan¢ou a Avenida dos Champs-Elysées,
que percorreu pela calcada esquerda.

Duzentos passos adiante havia uma constru¢io enorme, transformada,

como o anunciava uma faixa, em enfermaria.
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O oficial se postou a certa distancia, de modo a ndo ser visto por quem
safa de 14, e esperou.

Soaram dezenove e quarenta e cinco.

Passaram-se ainda alguns minutos.

Cinco pessoas foram embora da casa. E entdo mais duas. Finalmente,
uma dama apareceu na soleira do sagudo, uma enfermeira vestindo um
grande casaco azul marcado com a cruz vermelha.

- E ela - murmurou o oficial.

Ela tomou o caminho que ele proprio tomara e alcangou a Rua Pierre-
-Charron, que ela seguiu na cal¢ada da direita, dirigindo-se assim para o
cruzamento da Rua de Chaillot.

Andava com ligeireza, o passo suave e cadenciado. O vento que ia de
encontro a seu ritmo rapido inchava o longo véu azul que flutuava em volta
dos seus ombros. Apesar da largura do casaco, adivinhavam-se o ritmo de
seu quadril e a juventude de sua postura.

O oficial permanecia para tras e andava com ar distraido, fazendo sari-
lhos com a bengala, como um passeador caminhando a toa.

E nesse instante nao havia outras pessoas visiveis nessa parte da rua, a
ndo ser ela e ele.

Mas, como ela acabara de atravessar a Avenida Marceau, e bem antes
que ele mesmo chegasse 14, um automovel estacionado ao longo da avenida
deu a partida e comegou a andar no mesmo sentido que a jovem mulher,
ao passo que mantinha uma distancia constante.

Era um taxi. O oficial notou duas coisas: primeiramente, que havia
dois homens dentro e, em seguida, que um desses homens, de quem ele
pdde distinguir rapidamente o rosto atravessado por um espesso bigode
e coroado por um chapéu cinza, ficava quase constantemente debrucado
para fora da porta do carro e conversava com o motorista.

No entanto, a enfermeira andava sem olhar para trds. O oficial havia
mudado de calgada e apressava o passo, ainda mais que tinha a impres-
sao de ver o automovel acelerar a medida que a jovem se aproximava do

cruzamento.
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De onde se encontrava, o oficial abarcava de um s6 olhar quase toda a
pequena praga, e por mais aguda que fosse a acuidade de sua visao, ele nao
distinguia nada na sombra que pudesse revelar a presenga dos sete muti-
lados. Ademais, nenhum passante. Nenhum carro. No horizonte, entre as
trevas das largas avenidas que se cruzavam, apenas dois bondes, com os
toldos baixados, interrompiam o siléncio.

A jovem mulher, mesmo admitindo que prestasse atengao nos espetacu-
los da rua, também nao parecia ver nada que fosse de natureza a preocupa-
-la. E a manobra do carro que a seguia ndo devia té-la intrigado muito, ja
que ndo se virou para tras uma nica vez sequer.

Entretanto, o carro ganhava terreno. Na beira da praga, dez a quinze
metros no maximo separavam o oficial da enfermeira. Quando ela, ainda
abstraida, chegou as primeiras arvores, o carro se aproximou ainda mais
e, deixando o meio da rua, comec¢ou a ladear a cal¢ada, enquanto, do lado
oposto dessa cal¢ada, consequentemente a esquerda, aquele dos dois ho-
mens que se debrucava havia aberto a porta e descia no estribo.

O oficial atravessou a rua mais uma vez, rapidamente, sem medo de ser
visto, ja que aquelas pessoas, no ponto em que as coisas haviam chegado,
pareciam despreocupadas com tudo que nao dissesse respeito ao seu pro-
posito. Levou um apito a boca. Nao tinha duvida de que o acontecimento
que imaginava estivesse prestes a se produzir.

De fato, o carro parou bruscamente.

Pelas duas portas, os dois homens surgiram e pularam na calgada da
praga, poucos metros antes do quiosque.

Ouviu-se, a0 mesmo tempo, um grito de pavor vindo da jovem mulher,
e um apito estridente langado pelo oficial. Nesse momento, também, os dois
homens alcangaram e agarraram seu alvo, que tentaram levar imediata-
mente para o carro, e os sete soldados feridos, parecendo surgir do préprio
tronco das arvores que os dissimulavam, corriam atrds dos dois agressores.

A batalha durou pouco. Ou melhor, nao houve batalha. Logo no pri-
meiro momento, o motorista do taxi, constatando que se tratava de um
ataque, deu partida e fugiu as pressas. Quanto aos dois homens, vendo sua
tentativa falhar, enfrentando uma leva de bengalas e muletas ameagadoras,
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e sob o cano de um revolver que o oficial apontava em sua direc¢ao, solta-
ram a mulher, correram em ziguezague para nao serem alvos faceis e se
perderam na sombra da Rua Brignoles.

- Corra, Ya-Bon - ordenou o oficial ao senegalés maneta —, e traga um
deles pelo pescoco.

Em seu brago ele sustentava a jovem, que tremia e parecia prestes a
desmaiar. Disse-lhe com muita solicitude:

- Nao tema nada, mamae Coralie, sou eu, o capitdo Belval... Patrice
Belval...

Ela balbuciou:

— Ah! E vocg, capitio...

- Sim, e aqui estdo todos os seus amigos reunidos para defendé-la,
todos os seus antigos feridos da enfermaria que encontrei no anexo dos
convalescentes.

- Obrigada... obrigada...

E ela acrescentou, com voz tremida:

- E os outros? Aqueles dois homens?

- Sumiram. Ya-Bon estd atrds deles.

- Mas o que queriam? E por que milagre vocé estava aqui?

- Falaremos disso mais tarde, mamae Coralie. Primeiro, vamos falar
de vocé. Onde devemos leva-la? Olhe, deveria vir até aqui... o tempo de
se recompor e descansar um pouco.

Com a ajuda de um dos soldados, ele a empurrou delicadamente para
a casa de onde ele mesmo havia saido quarenta e cinco minutos antes. A
jovem mulher se entregava a sua vontade.

Todos entraram no térreo e passaram para um saldo, onde acendeu as
luzes elétricas e onde a lareira estava acesa.

— Sente-se — disse.

Ela se deixou cair em uma cadeira, e o capitdo deu ordens.

- Vocé, Poulard, va buscar um copo na sala de jantar. E vocé, Ribrac,
uma jarra de agua fresca na cozinha... Chatelain, vocé vai encontrar uma
garrafa de rum no armario da despensa... Nao, ndo, ela ndo gosta de
rum... Entao...
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- Entao - disse ela, sorrindo —, um copo d’agua apenas.

Um pouco de cor voltava-lhe as faces, que, alids, eram naturalmente
palidas. O sangue afluia aos labios, e o sorriso que animava seu rosto era
confiante.

Esse rosto, absolutamente charmoso e doce, tinha uma forma pura,
tracos excessivamente finos, uma tez morena clara e a expressao ingénua
de uma crianca que se surpreende e vé as coisas com olhos sempre arre-
galados. E, ndo obstante, tudo isso, que era gracioso e delicado, dava em
certos momentos uma impressao de energia que decorria certamente do
brilho escuro dos olhos e das duas fitas pretas e regulares que desciam do
véu branco sob o qual a testa estava presa.

— Ah! - exclamou alegremente o capitao quando ela bebeu a agua -,
parece que esta melhor, mamae Coralie?

- Bem melhor.

- Que bom! Mas que minutos terriveis temos vivido! E que aventura!
Vamos ter de conversar e esclarecer tudo isso, ndo é? Enquanto isso, rapa-
zes, fagam o favor de cumprimentar mamae Coralie. Hein, meus amigos,
quem teria dito, quando ela os paparicava e afofava o travesseiro para que
sua cabeca se acomodasse nele, quem teria dito que chegaria nossa vez de
cuidar dela, e que seriam as criangas que iriam paparicar sua mae?

Juntaram-se em volta dela os manetas e mancos e coxos, os mutilados
e enfermos, todos felizes por vé-la. E ela lhes apertava as maos, com todo
carinho.

- E ai, Ribrac, e essa perna?

- Nao estou sofrendo mais, mamae Coralie.

- E vocé, Vatinel, como vai seu ombro?

- Néo tem mais sinal de nada, mamae Coralie...

— E vocé, Poulard? E vocé, Jorisse?...

Sua emogao crescia ao reencontra-los, eles que ela chamava de seus
filhos. E Patrice Belval exclamou:

— Ah! Mamae Coralie agora esta chorando! Mamae, mamae, foi assim
que conquistou o coragdo de todos nds. Quando faziamos os maiores
esfor¢os para ndo gritar, na cama de tortura, viamos profusas lagrimas
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