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metros2 e recusando as opi niões exageradas que diziam que tinha 1 milha de lar-
gura e 3 de comprimento –, podia-se afirmar, no entanto, que esse ser fenomenal 
superava, e muito, todas as dimensões aceitas até então pelos ictiologistas – se é que 
ele realmente existia.

Ora, ele existia, o fato em si já era inegável, e, com a propensão que o cérebro 
humano tem para o maravilhoso, é possível entender a emoção produzida em todo 
o mundo por essa aparição sobrenatural. Quanto a classificá-lo no rol das fábulas, 
tal ideia tinha de ser abandonada.

No dia 20 de julho de 1866, o navio a vapor Governor Higginson, da Calcutta 
& Burnach Steam Navigation Company, encontrou essa massa em movimento 5 
milhas a leste da costa da Austrália. De início, o capitão Baker pensou estar na pre-
sença de um escolho desconhecido; estava prestes a determinar sua posição exata, 
quando duas colunas de água, esguichadas pelo objeto inexplicável, projetaram-se 
assobiando a 45 metros de altura. Então, a menos que esse escolho estivesse sujeito 
às intermitentes expansões de um gêiser, o Governor Higginson estava realmente 
lidando com algum mamífero aquático, até então desconhecido, que esguichava 
por seus espiráculos uma mistura de ar e vapor.

Fato muito semelhante foi observado no dia 23 de julho do mesmo ano, nas 
águas do Pacífico, pelo Cristobal Colon, da West India and Pacific Steam Navigation 
Company. Esse extraordinário cetáceo podia, então, mover-se de um lugar para ou-
tro com uma velocidade surpreendente, uma vez que, no intervalo de três dias, o 
Governor Higginson e o Cristobal Colon o tinham observado em dois pontos no 
mapa separados por uma distância de mais de 700 léguas marítimas.

Quinze dias mais tarde, a 2 mil léguas de distância, o Helvetia, da Compagnie 
Nationale, e o Shannon, da Royal Mail, navegavam em sentidos contrários na por-
ção do Atlântico entre os Estados Unidos e a Europa e, respectivamente, identifica-
ram o monstro a 42° 15’ de latitude norte e 60° 35’ de longitude oeste do meridiano 
de Greenwich. Com essa observação simultânea, julgaram avaliar o comprimento 
mínimo do mamífero em mais de 106 metros, uma vez que o Shannon e o Helvetia 
tinham uma dimensão inferior a ele, ainda que medissem 100 metros da proa à 
popa. Ora, as maiores baleias, as que frequentam as paragens das ilhas Aleutas, 
Kulammak e Umgullick, nunca apresentaram dimensões superiores a 56 metros  
– se é que chegavam a tal medida.

Esses relatos que chegaram um após o outro, as novas observações feitas a 
bordo do transatlântico Le Péreire, uma colisão entre o Etna, da linha Inman, e o 
monstro, um relatório feito pelos oficiais da fragata francesa La Normandie, um 
levantamento bastante sério obtido pelo estado-maior, do comandante Fitz-James a 

2 Optou-se por converter as medidas do original, a fim de deixá-las mais inteligíveis ao leitor brasi-
leiro. A única exceção é para as léguas, mantidas como no original francês, por serem o mote da 
história. (N. T.)
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bordo do Lord Clyde, mexeram profundamente com a opinião pública. Nos países 
de humor leve, foram feitas piadas sobre o fenômeno, mas os países mais austeros e 
práticos, como a Inglaterra, os Estados Unidos e a Alemanha, ficaram intensamente 
preocupados.

Nos grandes centros, o monstro virou moda. Cantavam sobre ele nos cafés, 
vilipendiavam-no nos jornais e o representavam nos teatros. Os pasquins puderam 
aproveitar para divulgar notícias de todo tipo. Reapareceram nos jornais – por 
falta de assunto – todos os seres imaginários e gigantescos, desde a baleia branca, 
a terrível “Moby Dick” das regiões hiperbóreas, até o descomunal Kraken, cujos 
tentáculos podem enlaçar um prédio de 50 toneladas e arrastá-lo até os abismos 
do oceano. Reproduziram-se até registros de tempos antigos, como as opiniões de 
Aristóteles e Plínio, que admitiam a existência desses monstros, e também os rela-
tos noruegueses do bispo Pontoppidan, as relações de Paul Heggede, e, finalmente, 
os relatórios do senhor Harrington, de cuja boa-fé não se pode suspeitar, quando 
ele afirma ter visto, a bordo do Castillan, em 1857, essa enorme serpente que, até 
então, só havia frequentado os mares do antigo Constitutionnel.

Foi então que eclodiu a interminável polêmica entre os crédulos e os incrédulos 
nos grupos acadêmicos e nas revistas científicas. A “questão do monstro” inflamou 
os ânimos. Os jornalistas que defendem a ciência, em disputa com aqueles que defen-
dem a espirituosidade, derramaram uma maré de tinta durante essa campanha me-
morável; alguns chegaram a derramar duas ou três gotas de sangue, pois, partindo 
da serpente do mar, chegaram às personalidades mais vis.

Durante seis meses, a guerra prosseguiu com diferentes peripécias. Nos arti-
gos do Instituto Geográfico do Brasil, da Academia Real das Ciências de Berlim, 
da Associação Britânica, da Smithsonian Institution de Washington, às discussões 
do The Indian Archipelago, do Cosmos do abade Moigno, das Mittheilungen de 
Petermann, às crônicas científicas dos grandes jornais da França e do exterior, a 
imprensa independente reagia com uma imaginação inesgotável. Seus autores espi-
rituosos, parodiando Lineu, citado pelos adversários do monstro, argumentavam 
que “a natureza não produzia tolos”, e eles exortaram seus contemporâneos a não 
negar a natureza, admitindo a existência das Krakens, das serpentes do mar, das 
“Moby Dick” e de outras elucubrações de marinheiros delirantes. Finalmente, num 
artigo de um jornal satírico muito temido, o mais amado de seus redatores, supe-
rando os demais, jogou-se sobre o monstro, como Hipólito3, deu-lhe um último 
golpe e matou-o em meio a uma gargalhada universal. O espírito gozador tinha 
vencido a ciência.

3 Na mitologia grega, filho de Teseu e Hipólita, morreu ao ser arremessado contra um monstro mari-
nho enquanto conduzia seu carro pelas rochas. (N. E.)
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Nos primeiros meses do ano de 1867, a questão parecia estar enterrada, e nada 
indicava que fosse reavivada, quando novos fatos vieram à tona. Não se tratava de 
um problema científico a resolver, mas de um perigo real e grave a evitar. A questão 
tomou um rumo completamente diferente. O monstro tornou-se de novo uma ilho-
ta, uma rocha, um escolho, mas um escolho escorregadio, indeterminável e esquivo.

Em 5 de março de 1867, o Moravian, da Montreal Ocean Company, estando à 
noite a 27° 30’ de latitude e 72° 15’ de longitude, atingiu com sua alheta uma pedra 
a estibordo que não estava assinalada em nenhum mapa. Sob a força combinada do 
vento e de seus 400 cavalos-vapor de potência, navegava a uma velocidade de 13 
nós por hora. Não há dúvida de que, não fosse a qualidade superior de seu casco, 
o Moravian, com o impacto do choque, teria sido engolido pelo mar, junto com os 
237 passageiros que trazia do Canadá.

O acidente ocorreu por volta das 5 horas da manhã, quando o dia começava a 
raiar. Os oficiais da guarda correram para a popa do navio. Examinaram o oceano 
com a mais escrupulosa atenção. Mas não viram nada, exceto uma forte turbulência 
a uns 600 metros de distância, como se os reservatórios de líquidos tivessem sofri-
do violentas pancadas. As coordenadas do local foram anotadas com exatidão, e o 
Moravian seguiu seu curso sem danos aparentes. Teria ele colidido com uma pedra 
submarina ou com um enorme destroço de uma embarcação naufragada? Não era 
possível saber; mas, após o exame de sua carena na doca seca, descobriu-se que parte 
da quilha estava rachada.

Esse fato, por si só extremamente grave, talvez tivesse sido esquecido, como 
tantos outros se, três semanas mais tarde, não tivesse se repetido em condições 
idênticas. Porém, graças à nacionalidade do navio que foi vítima dessa nova co-
lisão e à reputação da empresa a que ele pertencia, o acontecimento teve enorme 
repercussão.

Ninguém ignora o nome do famoso armador inglês Cunard. Esse inteligente 
industrial fundou um serviço postal entre Liverpool e Halifax em 1840, com três 
navios de madeira e com rodas de 400 cavalos de potência e uma arqueação de 
1.162 toneladas. Oito anos mais tarde, o equipamento da Companhia aumentou 
para quatro navios de 650 cavalos e 1.820 toneladas, e, dois anos depois, ganhou 
outros dois navios de maior potência e tonelagem. Em 1853, a companhia Cunard, 
cuja prioridade para transportar telegramas tinha acabado de ser renovada, incluiu 
em sua frota o Arabia, o Persia, o China, o Scotia, o Java e o Russia, todos navios 
de primeira linha e os maiores que já tinham navegado pelos mares depois do Great 
Eastern. Dessa forma, em 1867, a Companhia possuía 12 navios, dos quais oito 
eram movidos a roda e quatro a hélice.

Se estou dando esses detalhes é para que todos saibam quão importante é essa 
companhia de transportes marítimos, conhecida em todo o mundo por sua gestão 
inteligente. Nenhuma empresa de navegação transoceânica foi administrada com 
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maior habilidade; nenhum outro caso foi coroado com tamanho sucesso. Durante 
26 anos, os navios Cunard atravessaram o Atlântico 2 mil vezes, e nunca uma 
viagem foi cancelada, nunca houve um atraso, nem uma carta, um homem ou um 
navio se perdeu. Por isso, os passageiros ainda preferem essa companhia, apesar 
da imponente concorrência imposta pela França, conforme registro feito em docu-
mentos oficiais dos últimos anos. Dito isso, ninguém poderia ficar surpreso com a 
repercussão que um acidente com um de seus mais belos steamers4 provocou.

Em 13 de abril de 1867, com o mar aprazível e o vento manejável, o Scotia 
estava a 15° 12’ de longitude e 45° 37’ de latitude. Ele avançava a uma velocidade 
de 13 nós e 43 cêntimos por hora, impulsionado por seus mil cavalos de potência. 
Suas rodas golpeavam o mar com uma regularidade perfeita. Seu calado media 6,7 
metros e seu deslocamento era de 6.624 metros cúbicos.

Às 4h17 da tarde, enquanto os passageiros lanchavam reunidos no grande sa-
lão, um choque pouco sensível se produziu na quilha do Scotia, na alheta logo atrás 
da roda de bombordo.

O Scotia não tinha se chocado com algo, mas alguma coisa tinha se chocado 
contra ele, e era mais provável que fosse um objeto cortante ou perfurante, e não 
contundente. O choque tinha sido tão leve que ninguém a bordo se preocupou até 
ouvir o grito dos marinheiros que subiram ao convés gritando:

– Estamos afundando! Estamos afundando!
De início, os passageiros ficaram apavorados, mas o capitão Anderson rapida-

mente os acalmou. De fato, o perigo não era iminente. O Scotia, dividido em sete 
compartimentos por paredes herméticas, devia passar ileso por uma infiltração em 
seu casco.

O capitão Anderson dirigiu-se imediatamente ao porão e percebeu que o quin-
to compartimento havia sido invadido pelo mar e que a rapidez da inundação pro-
vava que o rombo tinha um tamanho considerável. Felizmente, esse compartimento 
não guardava as caldeiras, do contrário, as chamas teriam se apagado de súbito.

O capitão Anderson interrompeu imediatamente o funcionamento das máqui-
nas, e um dos marujos mergulhou para avaliar a avaria. Alguns instantes mais 
tarde, constatava-se a existência de um rombo de 2 metros de largura na carena 
do steamer. Um rombo como aquele não podia ser vedado e, assim, o Scotia, com 
suas rodas submersas pela metade, seguiu viagem naquele estado. Ele se encontrava 
então a 300 milhas do Cabo Clear, e, depois de três dias de um atraso que muito 
inquietou Liverpool, adentrou o cais da Companhia.

Então, os engenheiros realizaram a inspeção do Scotia, que foi transferido para 
um estaleiro seco. Eles mal podiam acreditar no que seus olhos viam. Dois me-
tros e meio abaixo da linha de flutuação se abria uma fenda regular em forma de 

4 Em inglês no original, o mesmo que barcos a vapor. (N. T.)
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triângulo isósceles. O rompimento da placa metálica era de uma precisão absoluta, 
e ela não teria sido cortada com maior perfeição por uma lâmina. Então, a ferra-
menta que produzira tal perfuração era necessariamente de uma consistência pouco 
comum – e, após ter sido lançada com uma força prodigiosa, a ponto de perfurar 
uma placa metálica de quatro centímetros, ela devia ter se retraído por si mesma 
por meio de um movimento retrógado e realmente inexplicável.

Esse último acontecimento foi de tal impacto que acabou por incendiar no-
vamente a opinião pública. Desde então, todos os desastres marítimos que não 
tinham uma causa definida foram imputados ao monstro. Esse animal fantástico 
assumiu a responsabilidade por todos os naufrágios, dos quais o número, infe-
lizmente, é considerável; a cada 3 mil navios cuja perda é registrada anualmente 
no Bureau Veritas, o número de navios a vapor ou a vela, supostamente perdidos 
devido à ausência de notícias, equivale a pelo menos 200!

Ora, o “monstro”, justa ou injustamente, foi acusado do desaparecimento 
desses navios, e, graças a ele, as comunicações entre os continentes tornaram-se 
cada vez mais perigosas; a opinião pública se manifestou pedindo de forma cate-
górica que os mares fossem libertados de uma vez por todas do exótico cetáceo.
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